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rk®¥gz«
$ fnzZtuha ek:

$ ruÞtâ njÉna ek:

$ FU¥nah ek:

v‹ FybjŒt¤â‰F«, K‹ndh®fS¡F«
ekÞfhu§fŸ.

$ j¤jh¤nua mtjhÇí«, kfhnahÑÞtuU«
ï‹wsî« mnef m‰òj§fis¥òÇªJ bfh©
oU¥gtUkhd $ nj«ng ÞthÄfŸ v‹W midt
uhY« m‹nghL miH¡f¥gL« $ thRnjthdªj

ruÞtâ ÞthÄfË‹ â›a rÇ¤âu¤ij jÄHh¡f«
brŒíkhW v‹id gÂ¤J, x›bthU m¤âah
a¤ijí« fUiznahL v‹ Éuš ão¤J vGj
it¤j v‹ r¤FU rk®¤j $ rhŒeh¤ kfuh{

mt®fS¡F« ï¥ò©Âa njr¤âš mtjÇ¤j
kfh‹fŸ midtÇ‹ ghj§fËY« gl®ªj òGâ¥
gly¤â‰F« v‹ áu« jhœ¤â tz§» ïªüiy
rk®¥ã¡»‹nw‹.

- b#Œ thRnj› -
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$ FU¥nah ek :

K‹Diu

$ j¤jh¤nua mtjhu òUõ®fË‹ â›a rÇ¤âu§
fis ghuhaz« brŒí« thŒ¥ò monaD¡F
»il¤jJ. $ j¤jÇ‹ mtjhukhd nõ¡fh› $
f#hd‹ kfuh{ mt®fË‹ FU rÇ¤âu¤ij, jÄHh¡f«
brŒí« gh¡a¤ij mona‹ bg‰nw‹. r¤FUÉ‹
fUizahš $ f#hd‹ kfuh{ mt®fË‹ FUrÇ¤âu«,

jÄHf« k£Lkšyhkš, cyf« KGtJ« ÃiwªJŸs,
òy« bga®ªj jÄH®fË‹ thœ¡ifÆš, gšntW
m‰òj§fis, ï‹wsî« Ãfœ¤â¡ bfh©oU¡»‹wJ.

$ j¤jÇ‹ ïu©lhtJ tÊ¤ njh‹wyhd $ FU

ÃUá«k ruÞtâÆ‹ mL¤j mtjhunk $ nj«ng

ÞthÄfŸ Mth®. mt® Mâ r§fuh¢rh®ahÇ‹ tÊ
Ã‹W g¡â be¿ia gut¢ brŒJ jkJ g¡j®fis Ôa
r¡âfËl« ïUªJ ï‹wsî« fh¤J ïu£á¤J¡
bfh©oU¡»wh®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ, jkJ g¡j®fË‹ thœ¡ifÆš,
eh« f‰gid Tl brŒJ gh®¡f ïayhj m‰òj§fis
ï‹wsî« Ãfœ¤â¡ bfh©L ïU¡»wh®. j«ik eho
tU« g¡j®fË‹ tWik, ›ahâfŸ k‰W« brŒÉid,
Vtš KjÈa khª¤ßf nfhshWfisí« Ú¡», ÔÉidfŸ
e«ik beU§fhjthW fh¤J ïu£á¡»‹wh®. jªâu á¤â,
kªâu á¤â, ïaªâuá¤â KjÈa mid¤J« ïtU¡F
f£L¥gL«. mZlkfh á¤âfisí« iftu¥ bg‰wt®.
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$j¤jh¤nuaÇ‹ Kjš mtjhukhd, $ ghj $

tšyg® mtjÇ¤j, ãjhòu« v‹w ò©Âa nB¤âu¤ij
Kj‹Kjyhf ïªj cy»‰F m¿É¤jtnu, $ nj«ng

ÞthÄfŸ Mth®.

ï¤â›a rÇ¤âu¤ij, vGâ¡ bfh©oU¡F«
bghGnj gšntW m‰òj§fis kfuh{ mt®fŸ
Ãfœ¤âdh®.

monaÅ‹ tyJ if mir¡fnt ïayhj Ãiy
V‰g£L, v›thW vGâ Ko¥gJ, v‹W kd« tUªâ
¥uh¤jid brŒnj‹. v‹d m‰òj«! m¥bghGJ
âObu‹W ÉG¥òu¤âÈUªJ, m¿Kfnk ïšyhj xU
bg©kÂ (ckh) monaid bjhiyngáÆš miH¤J
kfuh{ mt®fŸ, monaD¡F nrit brŒa gÂ¤âU¥g
jhfî«, jh« vªjtifÆš nrit brŒa nt©L«
v‹W« nf£lbghGJ kfuh{ mt®fË‹ fUizia
KGikahf cz®ªJ bfh©nl‹. ï‹W tiu kfuh{
mt®fŸ monaÅ‹ tyJ fukhf k‰bwhUtiu braš
glit¤J ï¤âU¥gÂia Ko¤J it¤âU¡»wh®.

ïnj ngh‹W, ï¤â›a rÇ¤âu« vGâ¡ bfh©
oU¡F« ntisÆš, kfuh{ e« jÄœ eh£oš, jŠrhñÇš,

jkJ 17tJ rhJ®khÞa Éuj« v‹W brhšy¡Toa,
eh‹Fkhj Éuj¤ij Jt§»dh® v‹gij m¿ªnj‹!

âdK« òâjhf rik¤j czit, ïiwtD¡F«
gŠr ój§fS¡F«, fh¡if, gR KjÈa cÆÇd§fS¡F«
rk®¥ã¡F« ïšy¤jtÇl« k£Lnk ahrf« bgWth®
v‹gij m¿ªnj‹. mona‹ kfuh{ mt®fËl«,
“ÞthÄ ï¤jifa r«¥ujha§fis, áy rka§fËš
brašgL¤j KoaÉšiy! m¥goahdhš monaÅ‹
ïšy¤âY« jh§fŸ czî cgrhu¤ij
V‰W¡bfhŸå®fsh! v‹w nfŸÉia K‹ it¤nj‹!

v‹d m‰òj«! m‹W khiyna, xUt® monaÅ‹
ïšy¤â‰F tUifjªjh®. mt® j«Kila bga®
thRnjt® v‹W«, jŠrhñÇš $ thRnjthdªj
ÞthÄfS¡F bjhl®ªJ 100 tUl§fshf Muhjid
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ÉHh el¤â¡ bfh©oU¥gjhfî«, Muhjid
ÉHhÉ‰fhf monaid miH¥gj‰fhfnt jh«
br‹id¡F tªâU¥gjhf¡ T¿dh®. ï¢brŒâÆ‹
_y«, kfh‹fŸ midtUnk g¡j®fË‹ öŒikahd
m‹ã‰F f£L¥g£lt®fŸ  v‹gij e«khš czu
ïaY«. m¤jifa khbgU« nahÑÞtuuhd $ nj«ng

ÞthÄfŸ ï‹wsî« N£Rk %g¤âš e«ik tÊ el¤â¡
bfh©oU¥gij, ï¤â›a rÇ¤âu¤ij go¡F«
midtU« m¿ªJ bfhŸs ïaY«.

$ j¤j mtjhÇfshd $ f#hd‹ kfuh{ mt®fS«,
$ rk®¤j r¤FU êuo rhŒ ghghî« $ nj«ng ÞthÄfis

m‹òl‹ jkJ rnfhju® v‹W midtU¡F« m¿É¤
JŸsd®. $ j¤jh¤nuanu, MW taJ FHªijÆ‹
cUt¤âš ghyj¤juhf, $ nj«ng ÞthÄfË‹ koÆš
mk®ªJ bfh©oUªjij eunrhghthoÆš g¡j®fŸ
f©L mârÆ¤JŸsd®.

$ nj«ng ÞthÄfË‹ â›a rÇ¤âu¤ij jÄHh¡f«
brŒíkhW gÂ¤j mtUila rkÞjhd¡ FGÉdU¡F
vdJ e‹¿ia bjÇÉ¤J¡ bfhŸ»nw‹. ódhÉš
mikªj $ thRnjtÇ‹ rkÞjhd«, ï¤â›a rÇ¤
âu¤ij, $ nj«ng ÞthÄfË‹ Muhjid ÉHh (kAh

rkhâ âd¤â‹ nghJ) 13th  #]iy (13th July) m‹W
btËÆLtj‰fhf V‰ghLfis brŒJ bfhL¤jd®.

ï¤â›a rÇ¤âu¤ij vGJ« brŒâia m¿ªj $
f#hd‹ kfuh{ rkÞjhd« (nõ¡fh›) jhnk ïªüiy
m¢á£L btËÆLtjhf th¡fË¤jd®. $ f#hd‹
kfuh{ rkÞjhd¤â‰F monaÅ‹ áu« jhœªj
ekÞfhu§fS«, e‹¿iaí«, bjÇÉ¤J¡ bfhŸ»nw‹!

monaÅ‹ FU âU. ãnukh rhŒuh« mt®fS¡F
ekÞfhu§fisí« e‹¿fisí« bjÇÉ¤J¡ bfhŸ
»nw‹. ï¤â›a rÇ¤âu¤ij vGj v‹id C¡f¥
gL¤âa $ ghj $tšygÇ‹ FU rÇ¤âu¤ij jÄHh¡f«
brŒj $ rªjhd« mt®fS¡F« v‹ e‹¿fis
bjÇÉ¤J¡ bfhŸ»nw‹. $ nj«ng ÞthÄfË‹ â›a
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rÇ¤âu« vGj¤Jt§Ftj‰F K‹ghfnt, e« jÄHf
k¡fS¡F ï¤jftiy m¿É¤J, kfh‹fS¡F bjhlhªJ
nrit brŒJ tU« “rhÆ v‹ thœ¡if c‹ndhLjh‹”
g¤âÇif MáÇa® âU. átner‹ mt®fS¡F« v‹
e‹¿ia¤ bjÇÉ¡f flik¥g£LŸns‹. ïªüÈš
ãiHfis¤ âU¤â mË¤j vdJ m‹idah® âUkâ.
ckh ghy»UZz‹ mt®fS¡F« vdJ ekÞfhu§
fisí«, e‹¿iaí« bjÇÉ¤J¡ bfhŸ»nw‹. $ j¤j
mtjhÇfË‹ â›a rÇ¤âu üšfis g¡j®fS¡F
m¿Kf¥gL¤â, v›Éj vâ®gh®¥ò« ï‹¿ mid
tU¡F« bfh©L nr®¡F« nritÆš bjhl®ªJ
<Lg£L¡ bfh©oU¡F« m¡fšnfh£ kfuh{
mt®fË‹ rÇ¤âu¤ij jÄÊš vGâa âU. rhŒ Rj‹
mt®fS¡F«, MÞânuÈahÉš tá¡F« âUkâ. e§if,
br‹idia¢ nr®ªj âUths®. n#hÎ, âU. Rªj®
ÓÅthr‹, FUÉ‹ âUtUŸ nt©o âU. mnrh¡Fkh®,
âU. uhk_®¤â, ehk¡fšiy¢ nr®ªj âU. uh#nrf®
ït®fŸ midtU¡F« monaÅ‹ gÂthd e‹¿
fis bjÇÉ¤J¡ bfhŸ»nw‹.

ïªüiy yhg neh¡f¤Jl‹ gh®¡fhkš, nrit
kd¥gh‹iknahL m¢á£L mË¤j êuo rhŒ ghgh
É‹ g¡j® âUths® r§f® mt®fS¡F monaÅ‹
ekÞfhu§fisí« e‹¿fisí« bjÇÉ¤J¡ bfhŸ
»nw‹! ï¤â›a rÇ¤âu¤ij go¡F« midtU¡F« $
nj«ng ÞthÄfË‹ mUS« Má®thjK« gÇóuz
khf »il¡f r¤FUit ¥uh¤jid brŒJ, ïªüiy
jÄGy»‰F rk®¥ã¡‹nw‹!

- âUkâ ukh R¥ukÂa‹
Kf¥ng® nk‰F,

br‹id - 600 037.

- b#Œ thRnj› -
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bghUls¡f«

1. $ nj«ng ÞthÄfË‹ mtjhu¢áw¥ò ... 10

¥u«¢r®a thœ¡if
mghu Phd«,
m‰òj§fË‹ Jt¡f«

2. âUkz thœÉš ÉâÆ‹ Éisah£L ... 21

(¡UAjÞjh¢uk«)

(Kj‹ Kjyhf $ FU rÇ¤âu«
rkÞ»Uj bkhÊÆš gâdh‹F
eh£fË‹ ïa‰¿a m‰òj«)

3. rªahr thœ¡ifÆ‹ ... 51

Jt¡fK«, òÇªj m‰òj§fS«.

4. KjyhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 73

c{#ÆÅ, k¤âaãunjr« - 1891

5. ïu©lhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 84

¥u«k›u¤, c¤âuãunjr«  - 1892

6. _‹whtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 87

AÇ¤th®, c¤j®fh©£ - 1893

7. eh‹F, IªJ rhJ®khÞa Éuj« ... 92

ïkakiy (Ïkhya g®tj«) 1894 - 1895

8. MwhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 97

#hyt‹, c¤j®fh©£ - 1896

9. VHhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 119

bgjhy¤ - ïªö® - 1897

10. v£lhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 125

ây¡thlh, F#uh¤ - 1898

11. x‹gjhtJ  rhJ®khÞa Éuj« ... 153

Jthuif, F#uh¤ - 1899

12. g¤jhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 156

á¡fyjh, uh#Þjh‹ - 1900
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13. gândhuhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 163

kf¤ó®, nk‰Ft§fhs« - 1901

14. gÅbu©L, gâ_‹W, ... 167

gâdh‹fhtJ rhJ®khÞa Éuj« 176

¥u«kÉu¤, c¤âuãunjr« - 1902,1903,1904 180

15. gâidªjhtJ rhJ®khÞaÉuj« ... 185

e®Ì, eunrhghtho,kfhuhZouh - 1905

16. gâdhwhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 199

gjit, r£OÞf® - 1906

17. gândHhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 227

rªâah k©lg« - jŠrhñ® 1907

18. gâbd£lhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 235

K¡âahyah (K¡njZtu®), 1908

19. g¤bjh‹gjhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 239

gthÅ - eh¡ó® - 1909

20. ïUgjhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 253

Ath}®, f®ehlfh - 1910

21. ïUg¤ânahuhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 257

FUf£o - FUthó®, f®ehlfh - 1911

22. ïUg¤â ïu©lhtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 269

á¡fyjh, uh#Þjh‹ - 1912

23. ïUg¤â _‹whtJ rhJ®khÞa Éuj« ... 272

fUnlZt® - gnuhlh - 1913 - 1914

$ thRnjthdªj ruÞtâ (nj«ng)

ÞthÄfŸ, kfhrkhâ
milªj ã‹dU« Ãfœ¤âa m‰òj«.

- b#Œ thRnj› -
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m¤aha« - 1

e« ghuj njr¤âš v¤jidnah kfh‹fS«, nahÑÞ
tu®fS«, á¤j®fS«, PhÅfS« fhy¤â‹ njit¡
nf‰g ïiwtdhš mtjhu« brŒa¥g£LŸsd®.

ï¤jifa M‰wš bg‰w kfh‹fŸ, ï‹wsî«
e«Äilna N£Rk%g¤âš thœªJbfh©L, e«ik
tÊel¤â¡bfh©oU¡»‹wd®. kfhuhZou khÃy« e«
jÄœeh£il¥ nghynt, Äfî« ò©Âa« thŒªj
ãunjrkhF«. ï§F mtjÇ¤j kfh‹fŸ, e« njr¤â‹
_iy KL¡FfËš všyh«, gŠrój§fË‹ %g¤âš
EiHªJ br‹W, ï‹wsî« g¡j®fS¡F mUŸghÈ¤J¡
bfh©L tU»wh®fŸ. e« jÄHf¤J á¤j®fis¥
ngh‹nw, ït®fS« bt›ntW ïl§fËš xnu
rka¤âš  fh£á mË¤J, gy m‰òj§fis Ãfœ¤â jkJ
g¡j®fis fh¥gh‰¿ tU»‹wd®.

 ekJ njr¤âš mtjÇ¤j, m‰òjr¡â thŒªj
mid¤J nahÑÞtu®fS«, j®k¤ij Ãiyeh£oí«,
ešyt®fis, Ôa r¡âfËl« ïUªJ fh¤J, ïu£á¤J«
tU»‹wd®. ï¤jifa kf¤Jt« thŒªj kfh‹fË‹
tÇirÆš, FU gu«giuia¤ njh‰WÉ¤J, FUÉ‹
njitia rhkh‹a khDl®fS¡F cz®¤âa, $
j¤jh¤nuaÇ‹ tÊ¤njh‹wyhd, $ nj«ng kfuh{
v‹W midtuhY« m‹nghL miH¡f¥gL«, $
thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfË‹, FU rÇ¤âu«
v‹D« â›atuyh‰iw mona‹, FUit¥ ngh‰¿
tz§F« moat®fŸ, midtUila ghj§fËY«
rk®¥ã¡»‹nw‹!
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kfh‹fË‹ â›a rÇ¤âu¤ij go¥gt®fS«,
nf£gt®fS«, ó®t b#‹k¤âš ò©Âa« brŒjt®
fŸ. ï‹W ï¤â›a rÇ¤âu¤ij, ghuhaz« brŒí«,
eh« midtUnk ò©Âa« bgW« gh¡a¤ij,
$ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfË‹ FU rÇ¤âu«
ek¡F tH§fÉU¡»‹wJ.

$ j¤jh¤nuaÇ‹ ïu©lhtJ mtjhukhd, $ FU
v‹W midtuhY« ngh‰¿ tz§f¥gL«, kªâu
_®¤â, r®ntÞtuÇ‹ m«rkhd, fhdfhóÇY«,
eunrhghthoÆY«, j«ik eho tªJ jÇá¡F«, mid
tUila ght§fisí« bghR¡», e« jiyÉâiana
kh‰W« M‰wiy cila, $ FU ÃUá«k ruÞtâ v‹w
kfh nahÑÞtuÇ‹ mtjhunk, $ thRnjthdªj
ruÞtâ ÞthÄfŸ Mth®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ v‹W miH¡f¥gL«,
$ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfË‹ â›a rÇ¤âu«
KGtJnk m‰òj§fŸ Ãiwªjit. mt® jkJ r¤FUî«,
ïiwtDkhd $ j¤jh¤nuaÇ‹ f£lisia V‰W, j«
thœehŸ KGtJ«, ïªâa njr« KGtJ« ghjah¤âiu
ahfnt br‹wh®.

jdJ òÅj ah¤âiuÆš, midtU¡F« g¡â kh®¡
f¤ijí«, mj‹ tÊKiwfisí«, mj‹ mtáa¤ijí«,
jÅ kÅj xG¡f¤ijí«, flik jtwhJ âdK« nk‰
bfhŸS«, ó#h ÉâKiwfisí« midtU¡F«
nghâ¤jh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ, mZlkfh á¤â
fisí«, iftu¥ bg‰¿UªjhY« mt‰iw xU nghJ«
Raey¤â‰fhf cgnah»¡fÉšiy. ït® kfh rkhâ
milªJ. (100) üW tUl§fS¡F nkyh»í«, ï‹
wsî« jkJ g¡j®fË‹ thœ¡ifÆš, gšntW m‰òj§
fis Ãfœ¤â¡ bfh©oU¡»wh®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ, jk¡F K‹dhš tªJ Ã‰F«
vtUila kd X£l¤ijí«, Äf¤ JšÈakhf czU«
tšyik bg‰wt®. Mifahš ïtÇl«, vtU«
bghŒíiu¡f KoahJ.
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ghša gUt¤âš, Kiwahf fšÉ gÆy thŒ¥ò
ïšyhj bghGJ«, $ j¤jÇ‹ tÊ¤ njh‹¿ajhš, jkJ
bjŒåf M‰wyhš, rkÞ»Uj«, f‹dl«, Ïªâ k‰W«
nkšeh£L ghiõfshd muã¡ (Arabic) KjÈa
t‰¿Y«, vGjî«, ciuah‰wî«, M‰wš bg‰¿Uªjh®.
thdrhÞâu«, n#hâl«, fÂj«, fÉijòidí«
M‰wš, m¿Éaš KjÈa rfy fiyfËY« É‰g‹d
uhf ïUªjh®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ, e« midtU¡F« g¡â
be¿ia, f®k nahf¤ij ã‹g‰¿, ïiwtÅ‹
fUizia, Äf vËjhf mila ïaY« v‹gij, jh«
thœªJ Ã%ã¤J fh£oíŸsh®.

ï¤jifa khbgU« nahÑÞtuuhd, $ nj«ng
kfuh{ mt®fË‹ â›a rÇ¤âu¤ij, m¿ªJ bfhŸs,
eh« “kh‹fh›” v‹W miH¡f¥gL« á¿a, mH»a
»uhk¤â‰F bršnth«! thU§fŸ!

kfuhZouhÉ‹ bj‰F¥ gFâÆš, rhtª¤tho
v‹w efÇš mikªj xU á¿a »uhknk, kh‹fh›
v‹gjhF«. j‰bghGJ cyf« KGtJ« ngh‰w¥gL«
$ j¤j mtjhÇahd, $ thRnjt® mtjÇ¤j Þjy
khF«. kfhuhZouhÉš, u¤d»Ç v‹w kht£l¤âš,
rhtª¤tho v‹w jhYfhÉš ïUªJ, Rkh® 7 ikš
bjhiyÉš mikªjJ jh‹ “kh‹fh›” v‹w »uhk
khF«. kh‹fh› »uhk¤âš “Ã®kyh” v‹w bgaUila
mH»a eâ, Rkh® x‹wiu ikš Ús¤âš, éteâahf,
m§FŸnshÇ‹ jhf¤ij jÂ¤J midtiuí« thH
it¤J¡ bfh©oUªjJ.

kh‹fh› »uhk¤âš aøÂ v‹w fhtš bjŒt«,
ngh‰w¥g£L tªjJ. m¡»uhk njtij¡F, xU Mya«
Ã®khÂ¡f¥g£L, Kiwahf tÊghLfŸ brŒa¥g£L
tªjd. m¥bghGJ Rkh® _thÆu« FL«g§fŸ k£Lnk
m¡»uhk¤âš thœªJ tªjd! mt‰¿š ïUgJ mªjz
FL«g§fns tá¤J tªjd. mt®fŸ itÔf fhÇa§
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fS«, ói#, ahf§fŸ, cg‹ahr«, r¤r§f« ït‰¿‹
_ykhf kh‹fh› »uhktháfis g¡â be‰¿Æš tÊ
el¤â tªjd®.

Rkh® 150 tUl§fS¡F K‹d®, $ AÇ g£lhÍ
nj«ng v‹w Äf¢áwªj g©oj®, rhtª¤thoÆš
thœªJ tªjh®. mt®  “Ç¡” ntj¤â‹, xU gFâ “m¤Ç”
v‹w nfh¤âu¤ij nr®ªjt®. $ AÇ g£lhÍ nj«ng
mt®fŸ, $ j¤j mtjhÇahd, $ FU ÃUá«k ruÞtâ
vGªjUËa fhdfhóÇš, gy tUl§fŸ bjhl®ªJ
nrit brŒJ tªjh®. $ AÇ g£lhÍÆ‹ ï¤jifa
g¡âí«, ïiw cz®î«, nrit kd¥gh‹ikí«
mtUila ò¤âuuhd $ fnzZ g£lhÍ nj«ng
mt®fËlK« áW gUt¤ânyna ïUªJ tªjJ.

$ fnzZ g£lhÍ nj«ng, $ FU ÃUá«k ruÞtâ
ÞthÄfË‹ nkš bfh©l ÔÉu g¡âahš, âUkz«
brŒJ bfh©l ã‹dU«, j‹ kidÉíl‹, ïšyw
thœ¡ifÆš <Lglhkš, mtiuí« miH¤J¡ bfh©L
ïiwnrit brŒtj‰fhf fhdfhóU¡F tªJÉ£lh®.

ï¤j«gâÆd® bjhl®ªJ g¤J tUl§fS¡F
nkyhf, $ FUÉ‰F nrit brŒj fhuz¤jhš, k»œªj
$j¤j®, xUehŸ mt®fS¡F fh£á mË¤jh®. $ j¤j®,
$ fnzZ g£lhÍ mt®fËl«, “Ú c‹ kidÉíl‹
vd¡F gy M©LfŸ nrit brŒJÉ£lhŒ! Mifahš
c‹ kidÉia miH¤J¡ bfh©L, ÉiuªJ c‹
CU¡F âU«òthahf !” v‹W f£lisÆ£lh®. m¥
nghJ $ fnzZ g£lhÍ ÞthÄfËl«, “$ j¤j kfh
¥ungh! eh§fŸ, j§fis Ú§» v›thW ïU¡f ïaY«?

v‹W f©ÙUl‹ nf£l bghGJ, $ j¤j® ftiy
nt©lh«! ehnd vdJ mtjhukhf, j§fSila ò¤âu
uhf, c‹ kidÉÆ‹ fUÉš câ¥ng‹! m¥ò¤âu‹ $
Mâr§fuh¢rhÇahÇ‹ tÊ Ã‹W, ghuj njr« KGtâ
Y« g¡â be¿ia gut¢ brŒth®!” v‹W th¡fË¤jh®.

ïij nf£L kd tU¤j« Ú§», $ fnzZ
g£lhÍí«, mtuJ kidÉí« kh‹fh› »uhk¤â‰F
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tªJÉ£lh®fŸ, $ j¤jÇ‹ th¡»‰nf‰g, mt®
fSila Kjš ò¤âuuhf mtjÇ¤jtnu $ nj«ng
ÞthÄfŸ Mth®.

Zuht‹ v‹W brhšy¥gL« kiH¡fhy¤âš
MtÂ khj¤âš 1854 tJ M©oš mtjÇ¤jh®.
$ thRnjtÇ‹ FL«gnk, $ j¤j g¡âÆš âis¤âUª
jJ. kfh‹fË‹ mtjhu« rhjhuz kÅj®fËl«, ÃfH
KoahJ. mªÃfœÉ‰F mtuJ FL«g« KGtJ«, $
j¤jÇl« bfh©l ÔÉu g¡âí«, m‹ò«, v¤jifa
Jau§fisí« V‰W¡ bfhŸS« g¡FtK« bfh©l
fhuz¤âdhnyna, $ thRnjtiu m§nf mtjÇ¡f¢
brŒjJ. $ ÞthÄfË‹ jªijahd, $ fnzZ g£lhÍ,
j« thœehËš bgU«gFâia $ j¤jh¤nua mtjhÇ
ahd, $ FU ÃUá«k ruÞtâÆ‹ òÅj Þjykhd,
fhdhfhóÇnyna fÊ¤J tªjh®.

$ j¤jh¤nuaÇ‹ th¡»‰nf‰g, xU ò©Âa
âd¤âš mtjÇ¤j, $ thRnjtÞthÄ¡F nghJkhd
cztË¡f¡Tl, mt®fË‹ bg‰nwh®fŸ tUkhdK«,
trâí« m‰wt®fshf ïUªjd®. tWi«Æš thoa
nghJ«, j®k be¿fis jtwhJ ã‹g‰¿, tÊghL
fisí« v¡FiwíÄ‹¿ brŒJ tªjd®. ï¤jifa
bg‰nwhÇl¤âš jh‹ $ j¤jU¡F m‹ò«, fUizí«
ÄFªâU¡F«.

$ j¤j mtjhÇahd, $ ghj $ tšyg®, $ FU
ÃUá«k ruÞtâÆ‹ bg‰nwhU« ï¤jifa Ãiyia¥
bg‰wt®fns Mth®fŸ. tWik mt®fis gaKW¤âa
nghJ«, mij¡f©L mŠrhkš g¡â be¿ÆY«, tÊ
gh£L KiwfËY« v¡Fiwí« ïšyhkš gÂah‰¿a
jhš jh‹ $ j¤j® kd« k»œªJ mt®fË‹ ïšy§fËš
jhnk mtjhu« brŒjh®. m¤jifa KiwÆš, $ thRnjt
kfuh{, kh‹fh› »uhk¤âš mtjÇ¤J Ãfœ¤âa
gšntW m‰òj§fisí«, cgnjr§fisí« Mdªjkhf
nf£L e«Kila thœ¡ifÆY«, m¤jifa m‰òj§fŸ
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ÃfH, $ thRnjt ÞthÄfis ¥uh®¤jid brŒnth«!

ïÅtU« m¤âaha§fËš, eh« kh‹fh› »uhk¤âš
Ãfœªj $ j¤j mtjhÇahd, ïªj kAhòUõÇ‹
k»ikfis fh©ngh«!

$ thRnjt kfuh{ mt®fS¡F, Mu«g fšÉ
mË¥gj‰fhf _‹W taânyna, mªj »uhk¤âš
mikªj aøÂ njtijÆ‹, Mya¤â‰F mU»š ïUªj,
Mu«g¥gŸËÆš fšÉ nghâ¡f V‰ghLfŸ elªjd.
_‹nw tajhd $ thRnjt kfuh{, j‹ ãŠR¡fu§
fshš, k©Âš vGâ¥gHf nt©L« v‹gJjh‹
m¥gŸËÆ‹ ÉâKiw. K«_®¤âfË‹ m«rkhd
$ thRnjt kfuh{, m¥bghGâÈUªnj tÈiaí«,
ntjidfisí« jh§f¥ gH»¡ bfh©lh®. m§F Jt§
»a Mu«g fšÉnahL, mt®, gŸË¡F brštJ jil¥
g£LÉ£lJ.

j« thœehËš eh‹F mšyJ IªJ taJ tiu
k£Lnk gŸË¡F¢ br‹wh®. mj‹ ã‹d®, jdJ
jh¤jhthd $ AÇg£lhÍÆl«, ntj§fis, ghuhaz«
brŒí« KiwÆY«, nj®¢á bg‰wh®. $ thRnjt ÞthÄ
fŸ jkJ bjŒåf¤j‹ikahš, Äf¢áwªj Ãidth‰wš
bfh©oUªjjh® ghša taânyna rkÞ»Uj¤â‹ ïy¡
fz¤ijí«, fÉij òidí« M‰wiyí« bg‰¿Uªjh®.
mªjz Fy¤â‹ tH¡f¤â‹go, $ thRnjtU¡F óûš
ïL« rl§FKiwia, Ãiwnt‰w mtuJ jh¤jh
V‰ghLfis brŒjh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ jkJ 8
MtJ taâš óûš ï£L, ehštif MZuk ÉâfËš,
Kjyhtjhd ¥u«k¢rÇa« v‹w ÃiyÆš, jkJ
gaz¤ij Jt§»dh®. MfkÉâfË‹go, óûš v‹w
rl§»‹ _y«, fha¤Ç kªâu¤ij Kiwahf, Ãiyahd
g¡ânahL c¢rhld« brŒa nt©L«. ¥u«k¢rÇa«
v‹w Kjš ÃiyahdJ, ghyf®fŸ, ntjghl§fis
Kiwahf gÆy tÈíW¤J»wJ. $ thRnjt®,
$ j¤jÇ‹ mtjhu« Mjyhš á¿J« nrh®îwhkš,
âdªnjhW« MÆu« Kiw fha¤Ç kªâu c¢rhld«

NOT FOR SALE 



16 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

brŒtij jkJ v£L taJ Kjš tH¡fkhf bfh©oUª
jh®. m¢áWtaâš mtU¡F ïUªj ituh¡»a¤ijí«,
g¡âiaí« f©L midtU« Éaªjd®.

ïij¤ jÉu, âdK« $ FU rÇ¤âu¤ij ghuhaz«
brŒJ«. FUÉ‹ tÊgh£ilí« Ãiwnt‰¿tªjh®.
$ j¤j gu«giu¡nf‰wthW, j« thœehËš, $ thRnjt
kfuh{, (2.4) ïu©L nfhona eh‹F y£r KiwfŸ
Kiw, fha¤Ç kªâu¤ij cUnt‰¿dh®. ïJ kÅj®fŸ
vtuhY« brŒa ïayhj rhjidahF«. MfkÉâfŸ
fh£oa tÊia, Äfî« f©o¥ghf ã‹g‰¿dh®.
FUthdt® jh« k‰wtU¡F nghâ¤jij, jhnk KjÈš
ã‹g‰¿, ãwU¡F vL¤J¡fh£lhf És§f nt©L«.

$ thRnjt ÞthÄfS¡F, ntj§fisí«, j®k
rhÞâu§fisí« Kiwahf nghâ¡f, $ jh¤ah g£lhÍ
v‹gt® Mrhdhf ÃaÄ¡f¥g£lh®. $ thRnjt® áW
taânyna, mâfhiyÆš vGªJ Úuho, ntjghl§fis
gÆy¤Jt§»dh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ, rh¤åf
czitna c©lh®. òâjhf jahÇ¡f¥g£l jhtu
czit, j‹ m‹idÆ‹ _ykhf mšyJ, j‹ iffshš
rik¤J« c©lh®. ï›thW òâjhf jahÇ¡f¥g£l
czit, itÞtnjtuhd m¡Å njtU¡F«, nfhkhjh
thd gRÉ‰F«, ã¤U¡fS¡F, nkh£r¤ij tH§F«
mâfhu« gil¤j fhf§fS¡F«, mË¤JÉ£L, ïWâahf
jh« c©gij tH¡fkhf bfh©oUªjh®. czî jahÇ¡
f¥g£L btFneu« M»ÆUªjhnyh, mšyJ czit
c£bfhŸS« ntisÆš, mªj ïl¤âš VjhtJ mk§fy
Ãfœnth, mšyJ áW ó¢áfŸ ngh‹w ãuhÂfŸ
cÆÇHªjhY«, ntW mgrFz ÃfœîfŸ elªjhY«,
cldoahf c©gij ÉL¤J, g£oÅ»l¥gh®. mj‰
fhf ahiuí« foªJ, nfhã¤J¡ bfh©lJ« »ilahJ.
vt® kdJ« ò©gLkhW ngrî«kh£lh®.

gâdh‹F eh£fS¡F xUKiw tU« Vfhjá
ehs‹W j©Ù® mUªjhkš, gfÈY«, ïuÉY«
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cw§fhkš, KGikahf Éuj¤ij mDrÇ¤jh®.
$ thRnjt ÞthÄfË‹ ï¤jifa fodkhd gÆ‰á
fshY«, ÔÉukhd Ka‰áfshY«, Äf¢áwªj M‰w
yhY«, ghša gUt¤ânyna, rfy rhÞâu É¤ijfisí«
f‰W mt‰iw nghâ¡F« Phd¤ijí« bg‰wh®.

$ thRnjt®, n#hâl rhÞâu MuhŒ¢áÆš, M®t«
bfh©l $ rhjny rhÞâÇ v‹gtÇl«, Kiwahf
n#hâl« gÆ‹wh®. j‹Dila bjŒåf¤j‹ikahY«,
fod Ka‰áahY« n#hâl rhÞâu¤âY« nj®¢á
bg‰wh®, nfhŸfË‹ ïa¡f¤â‹ fz¡Ffis Äf
JšÈakhf fÂ¤J jkJ MáÇauhd, $ r«òrhjny
rhÞâÇia Éa¥ãš Mœ¤âdh®. j« áZaÇ‹ bjŒåf
M‰wiy¡f©L Éaªjh®.

$thRnjtU¡F ïÅí« nghâ¡f j«Äl« vJî«
ïšiy v‹gijí«, jh« f‰ã¤jij Él, n#hâl rhÞâ
u¤âš, Äf¢áwªj M‰wiy bg‰WÉ£ljhš, $ thR
njtU¡F jh« Mrhdhf ïU¡f mtáaK« jFâí«
ïšiy v‹W T¿¢ br‹WÉ£lh®. ïJ k£Lkšyhkš,
$ thRnjt ÞthÄfŸ rkÞ»Uj¤âš ïiwtidJâ¤J
fÉij òidí« M‰wiyí« bg‰W ïUªjh®.

kªâu á¤â

$ thRnjt ÞthÄfŸ, j« fod rhjf¤jhY«,
bjŒåf M‰wyhY«, gšntW kªâuá¤âfis iftu¥
bg‰¿Uªjh®. Mdhš m«kªâu§fis jk¡fhf xUKiw
Tl ãunahf« brŒjâšiy. r_f eyD¡fhfnt ga‹
gL¤âdh®. j« thœehËš $ thRnjt ÞthÄfŸ
v©z‰w m‰òj§fis òÇªâU¡»‹wh®. $ thRnjt
ÞthÄfS¡F, ntj§fisí«, j®k rhÞâu§fisí«
Kiwahf nghâ¡f $ jh¤ah g£lhÍ v‹gt® Mrhdhf
ÃaÄ¡f¥g£lh®.

xUehŸ $ thRnjt kfuh{, jkJ kh‹fh› »uhk¤â
ÈUªJ g¡f¤J »uhk¤â‰F bršY« bghU£L, j‹Dl‹
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xU g©ojiuí« miH¤J¡ bfh©L òw¥g£lh®.

kh‹fh› »uhk¤âÈUªJ, mL¤j »uhk« bršY«
tÊÆš, eLÉš ml®ªj fh£L¥ãunjr« ïUªjJ.
m¡fh£il¤ jh©ona mt®fŸ ïUtU«, mL¤j
»uhk¤â‰F bršy ïaY«. Mifahš m¡fh£o‹
tÊna ïUtU« elªJ bfh©oUªjd®. $ thRnjt®
xUnghJ« ghj mÂfis mÂakh£lh®. btW«
fhšfË‹ _y« gy MÆu¡fz¡fhd ikšfŸ öu«
ghj ah¤âiu br‹wt®. mªj ml®ªj fhdf¤âš mt®fŸ
bršY« âirÆš, âObu‹W bgÇa ehf« x‹W
Ó¿¡bfh©nl tªjJ.

Ó¿tU« ehf¤ij¡ f©L gaªJ eL§»a, m¥g©o
j® $ thRnjt ÞthÄfËl«, jdJ kªâu r¡âia¡
bfh©L, mªehf¤ij ml¡f nt©odh®. m¢braiy¥
òÇa $ thRnjt® KjÈš kW¤JÉ£lh®. ã‹d®
m¥g©ojÇ‹ m¢r« f©L kd« ïu§»a, $ thR
njt®, jiuÆš ïUªJ k©iz j« ifÆš vL¤J,
ehf¤ij ml¡F« kªâu c¢rhld¤ij¡T¿, m«
k©iz ehf¤ij¢ R‰¿ ehYòw§fËY« xU t£lkhf
öÉdh®.

mªehf« glbkL¤J Ó¿¥ghŒªjhY«, ehyh òw§
fËY« mikªj mªj t£l¤ij¤jh©o, mjdhš xU
mo Tl efu ïayÉšiy. m›t£l¤ijna R‰¿¢ R‰¿
tªJ bfh©oUªjJ. $ thRnjtU«, m¥g©ojU«
mL¤j »uhk¤âš, jh« M‰w nt©oa gÂia Ko¤J
kh‹fh›, âU«ãa ÞthÄfŸ, mªehf¤â‹ Ãidî
V‰g£lîl‹, cldoahf mjid¤ njo Xo tªjh®.
mªj ïl¤âš, mªehf« mJtiuÆš m›t£l¤ij É£L
btËnawÉšiy. v‹d M¢r®a«! mtUila kªâ
u¤â‰F f£L¥g£L, mªj ehf« m›t£l¤ijna R‰¿
R‰¿ tªJ nrh®ªJÉ£lJ. $ thRnjt® Û©L«
jiuÆš ïUªj k©iz vL¤J, ghJfh¥ò tisa¤ij
cil¡F« kªâu¤ij b#ã¤J, m«k©iz, m›t£l«
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ïUªj ïl§fËš všyh« öÉaîl‹, mªehf« ÉiuªJ
br‹W òjÇš xËªJ bfh©lJ. ïªÃfœ¢á $ thRnjt
ÞthÄfis Äfî« ghâ¤jJ. mt® $ j¤jÇl« k‹Å¥ò
nt©odh®.

k‰bwhU Kiw, $ thRnjt® jkJ rnfhjÇÆ‹
»uhk¤â‰F br‹wh®. m§F mtuJ rnfhjÇ, jkJ
gRkhL Äfî« Ku©L brŒJ jk¡F« k‰wtU¡F«
J‹g« jUtjhf¡ T¿, $ thRnjtiu cjÉ brŒa
gÂ¤jh®. rnfhjÇÆ‹ th®¤ijia j£l Koahkš,
m¥gRit j‹ kªâu r¡âÆ‹ _y« rhJthf, m‹ghd
gRthf kh‰¿dh®. ï¢brŒâ mªj »uhk« KGtJ«
guÉaJ.

k¡fŸ $ thRnjt ÞthÄfis jÇá¡f, âushf
tªJ bfh©oUªjd®. Mdhš $ thRnjt ÞthÄ
fË‹ kd« ntjidí‰wJ. mt® m‹W Kjš, jkJ kªâu
r¡âia, vªj cÆÇd¤ijí«, f£LgL¤j ãunahf«
brŒa kh£nl‹! v‹w cWâ bkhÊ vL¤J¡ bfh©lh®.
fUzh _®¤âahd $ j¤jh¤nuÆ‹ tÊ tªjtnu ekJ
ÞthÄfŸ Mth®!

$ j¤jh¤nuaiu¢ Nœªj gR¡fŸ, MLfŸ, ehŒfŸ
k‰W« ehf§fŸ ïit ngh‹w mid¤J cÆÇd§fS«
ÞthÄfis R‰¿ Mdªjkhf cyîtij, m§FŸs
midtU« f©oU¡»wh®fŸ.

xUKiw, $ thRnjtdhªj ÞthÄfis, jÇá¡f
tªj mªj »uhk fhtšJiw f©fhÂ¥ghs®, mtÇl«
m¡»uhk¤âš F‰wthËfË‹ FG x‹W k¡fS¡F
ÄFªj J‹g¤ij¤ jUtjhfî«, m¡fFGit, jk¡F
milahs« fh£LkhW nt©odh®. $ thRnjt® r_f
eyid K‹Å£L, m¡F‰wthËfŸ ïU¡FÄl¤ij
rÇahf T¿dh®. fhtšJiwí« m¥gFâ¡F br‹wîl‹,
m¡F‰wthËfŸ m§»U¥gij¡ f©L mt®fis ifJ
brŒjd®.
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$ thRnjtÇl« bgU«ghY«, clš ey« F‹¿at®
fŸ, bgU« ÉahâfŸ, brŒÉid, Vtš ït‰whš
J‹gkilªjt®fŸ KjÈnah® k‹who, j§fis¡
fh¥gh‰WkhW nt©od®. $ thRnjt ÞthÄfŸ,
j«ik¤ njo tU¤j¤Jl‹ vt® tªjhY«, mt®fË‹
clš ey¤ij Óuh¡», gšntW Éahâfisí«, mj‹
fhuz« m¿ªJ bfh©L mt‰iw Ú§Ftj‰fhd
gÇfhu§fisí« tH§» j« g¡j®fis¡ fh¥gh‰¿dh®.
kh‹fh› k£LkšyhJ, $ thRnjt ÞthÄfË‹
jÇrd« bgw, R‰¿íŸs mid¤J »uhk§fËÈUªJ«
k¡fŸ btŸs« nghy tu¤Jt§»d®. k¡fŸ midtU«
“rhÞâÇÍ”, v‹nw m‹òl‹ miH¤jd®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, j‹Dila kªâu M‰wÈ‹
_y« jk¡bf‹W vijínk rhâ¤J¡ bfhŸsÉšiy j«
thœehŸ KGtJ« ãiB vL¤nj thœªJ tªjh®.

ï¤jifa kfhÅ‹ ghj§fis ekÞfÇ¤J, mtU
ila m‰òj äiyfis bjhlhªJ mL¤J m¤âaha§
fËš eh« fh©ngh«.
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m¤âaha« - 2

$ thRnjt ÞthÄfË‹, thœif KGtJnk
vâ®ghuhj âU¥g§fS«, ntjidfS«, nrhjidfS«
Ãiwªjjhfnt mikªjd. Mdhš $ thRnjt ÞthÄ
fŸ ït‰iw xU bghU£lhfnt Ãid¡fÉšiy.
ï¤jifa nrhjidfŸ ahî«, ïiwtÅl« jh« Äfî«
beU§»¢ brštj‰F«, jkJ r‹ahr thœ¡if¡F« Jiz
òÇtjhfnt Ãid¤jh®.

kh‹fh› »uhk¤â‹ g¡f¤J »uhkkhd, uŠ#‹f£
v‹w »uhk¤âš, fhtšJiwÆ‹ ntiy gh®¡F«,
âU. g£lhÍ gª¤ v‹gt®, $ thRnjtÇ‹ Mrhdhf
És§»a jh¤ah g£lhÍÆ‹ e©guhth®. mt®,
$ thRnjt ÞthÄfS¡F, j‹Dila kfis kz
Ko¡f nt©L« v‹W nfhÇ¡ifia jkJ e©gÇl«
it¤jh®.

$ thRnjt ÞthÄfË‹ Mrhdhf És§»a,
âU. jh¤ah g£lhÍí«, j‹ áZa® $ thRnjt‹, j‹
brhšiy¤ j£lkh£lh® v‹W T¿, $ thRnjtU¡F«,
mtUila m‹idahU¡Fnk bjÇahkš, th¡fË¤J
É£lh®. m¤Jl‹ ÃW¤jhkš, jh«óyK« kh‰¿¡
bfh©L, $ thRnjtÇ‹ âUkz¤ij, âU. g£lhÍ
gª¤â‹ kfSl‹ Ã¢rÆ¤J É£lh®. mj‰F ã‹dnu
ï¤jftš $ thRnjtU¡F«, mtUila m‹id¡F«
bjÇa tªjJ. $ thRnjtÇ‹ m‹ida®, âUkâ. ukh
ghŒ, Äfî« kdKilªJ nghdh®. fhuz«, j‹id¡
fyªJ Mnyhá¡fhkš, ï¤Ô®khd« nk‰bfhŸs¥g£lJ.
mJk£Lkšyhkš Ã¢rÆ¡f¥g£l m¥bg©Â‰F, xU
fhš Cdkh» ïUªjJ.
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m¥nghJ, $ thRnjtU¡F 20 tanj M»ÆUªjJ.
mtUila Mrhdh»a âU. jh¤ah g£lhÍ, $ thR
njtÇl«, j« c¤juit V‰W, âU. ghghÍ gª¤â‹ kfis,
âUkz« brŒJbfhŸs t‰òW¤âdh®. $ thRnjt®,
j«Kila ÉU¥g¤â‰F«, jkJ m‹idÆ‹ ÉU¥g¤â‰
F« á¿jsî« kâ¥gË¡fhkš jhnk neuoahf
âUkz¤ij Ã¢rÆ¤J É£L, j«Äl« m¥bg©iz,
âUkz« brŒJbfhŸs jkJ Mrh‹, c¤juÉ£lj‰fhf,
á¿jsî« tUªjÉšiy! khwhf, ntj§fis jk¡F¡ f‰W
bfhL¤j, M¢rh®ahÉ‹ th¡if, bjŒt th¡fhf V‰W,
CdK‰w m¥bg©iz, âUkz« brŒJ bfhŸs
r«kâ¤jh®. ïJtšynt FU g¡â! $ thRnjtU¡F,
âUkz« brŒJ bfhŸtâY«, ïšywthœ¡ifÆY«,
á¿J« <LghL ïU¡fÉšiy.

Mdhš Éâ, $ thRnjtÇ‹ âUkz thœifÆš,
nfhu¤ jh©lt« MoaJ. j‹ c¤juÉ‹¿ jkJ kf‹,
m¥bg©izna âUkz« brŒJ bfh©ljhš, j‹
kUkfis, $ thRnjtÇ‹ m‹idah®, btW¡f¤
Jt§»dh®. m‹dó®zh v‹W bgaÇ£L miH¤j j«
kUkfS¡F, m‹dK«, ÚU« mË¡fhJ bfhLŠbrh‰
fshš, mtŸ kdij ò©gL¤j Mu«ã¤JÉ£lh®.

m›ñ® k¡fË‹ tH¡f¥go, j« fztÇ‹ ïšy¤
âš âUkzkh» EiHí« bg©Â‰F, ãwªj å£oš
it¤j bgaiuna kh‰¿, ntW òJ ehk« x‹iw
N£Lth®fŸ. mjdhš, “ghnah” (Bayo) v‹w m¥
bg©Â‹ bgaiu, $ thRnjtÇ‹ m‹idah®,
m‹dó®zh v‹W kh‰¿dh®.

xU bg© kzkh», j‹ fztÇ‹ ïšy¤â‰F
tU«nghJ, mªj ïšy¤ijna jdjh¡», thG« thœ¡if
Æš, j«ik m®¥gÂ¤J, jk¡F ãwªj å£oš it¤j
bgaiu¡Tl kh‰¿ mik¤J¡ bfhŸtJ m¡fhy¤âš
tH¡fkhf ïUªjJ.

âUkz¢ rl§FfŸ Ãiwnt¿aJ«, m¡Å njtU¡F
brŒí« ahf§fis brŒJ, “fha¤Ç òUõru©” v‹W
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brhšy¥gL«, $ fha¤Ç kªâu¤ij xU F¿¥ã£l
fhy¤â‰FŸ, ïy£r¡fz¡»š c¢rhld« brŒjh®.

âUkz« Koªjîl‹, mt® ïšyw thœÉš <Lgl
Éšiy. n#hâl rhÞâu¤âš, nkY« áy Étu§fis¡
f‰f nfhth br‹wh®. m§F $ Úšfª¤ v‹w Äf¥òfœ
bg‰w tšYeÇl«, j« rªnjf§fis Ãt®¤â brŒJ
bfh©lh®. $ thRnjtÇ‹ Phd¤ij¡ f©l $ Úšfª¤
Äfî« ÉaªJ, mtÇl¤âš cŸs bjŒåf¤j‹ikia,
j« Phd¤jhš cz®ªJ bfh©lh®. ï¢rka¤âš, $
thRnjtÇ‹ jªijah®, $ fnzZ g£lhÍÆ‹, clš
Ãiy Ó®nflhdjhš, mt® clnd kh‹fh› âU«g
nt©oajhÆ‰W. $ Úšfª¤, $ thRnjtÇ‹ ãÇit
Ãid¤J, Äfî« ntjidí‰wh®. mt® $ thRnjtÇ‹
cilfis g¤âu¥gL¤â, it¤âUªjh®. v‹nwD«
xUehŸ, j«ik rªâ¡f $ thRnjt® tUth® v‹w
e«ã¡ifíl‹ ïUªjh®.

Mdhš ïWâtiu, mt® $ thRnjtiu rªâ¥
gj‰F thŒ¥ng mikaÉšiy. kh‹fh› »uhk¤â‰F
âU«ãa $ thRnjt ÞthÄfŸ, jdJ nehŒthŒ¥g£l
jªij¡F mU»š ïUªJ, ¥uh®¤jid brŒjh®. mtU¡F
j« jªijÆ‹ Koî e‹whfnt bjÇí«. mnj ngh‹W,
mtUila jªijahd $ fnzZ g£lhÍí« jkJ Koî
beU§Ftij cz®ªJ bfh©lh®. mt® $ j¤jÇ‹ ÔÉu
g¡j®, k‰W« öŒikahd cŸs« bfh©lt®. 1877 ïš
mtuJ jªij âU fnzZ g£lhÍ, $ j¤jÇ‹ âUto
fis br‹W nr®ªjh®. $ fnzZ g£lhÍÆ‹ cÆ®
ãÇªjnghJ, mtU¡F 55 tanj M»ÆUªjJ. $ thR
njt®, j‹ âUkz thœ¡ifia¤ Jt§f ïUªj neu¤âš,
j‹ jªijia ïHªJÉ£lh®.

$ ÞthÄfŸ, ntjrhrhÞâu ÉâfË‹go,
m‹idia bjŒtkhf óÍ¤jjhš, mt® j‹ kidÉÆ
l« Énuhjkhf elªJbfhŸtij R£o¡fh£l ÉU«g
Éšiy. j« fztiu¥ g¿bfhL¤j m‹idÆ‹, kd
mikâ¡fhf, ¥uh®¤jid brŒjh®. j‹ kidÉ
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m‹dó®zh, kd« tUªâa nghbjšyh«, jh« g£oÅ
»lªJ, m¤j©lidia jk¡nf tH§»¡ bfh©lh®.
$ thRnjtÇ‹ j®kg¤Å m‹dó®zhî«, jh« ïšyw
thœit, ešy neu¤âš Jt§f ïayhj fhuz¤jhš,
ïšy¤âš eilbg‰w, kj¢rl§FfŸ k‰W« nAhk§fŸ
ït‰¿š g§bfL¡f ïayÉšiy. kidÉÆ‹¿
fztU«, mšyJ fztÇ‹ JizÆ‹¿ kidÉí«
brŒa¥gL« kj¢rl§FfŸ, nAhk§fŸ rhÞâu§fshš
m§»fÇ¡f¥glÉšiy.

Mdhš, $ thRnjtÇ‹ kd«, gu«bghUis¤
njLtâš k£Lnk ïUªjJ. Mjyhš vtÇlK« ciu¡
fhkš, å£il É£L btËna¿É£lh®  mt® rhtªj
tho v‹w efU¡F tªjh®. m§F xU ahf¤âš g§bfL¤
jh®. m§»Uªj $ ÉZQgª¤ Md›f® v‹w g©o
jU¡F, mtUila K‹b#‹k Éidahš Ôobu‹W, xU
MÉ, mt® clY¡FŸ EiHªJ ÞthÄfËl« “thR
njth cd¡F kh‹fhÉš M‰w nt©oa ò©Âa
fhÇa§fŸ, Ãiwa cŸsd! clnd kh‹fh› »uhk¤â‰F,
âU«òthahf! v‹W Miz ãw¥ã¤jJ«, $ thRnjt®,
ï¡f£lisia $ j¤jÇ‹ Mizahfnt V‰W j«
»uhk¤â‰F âU«ãdh®.

$ thRnjtU¡F c¤âuÉ£l $ ÉZQgª¤ Md›
f®, j«Kila ï¢irahš, ïªj MÉia iftu¥bg‰wh®.
Äf¢ áwªj g©ojuhd Md›f®, ï›thW áy rka«,
ãu«k ãrhR ão¤jt® nghy, áyU¡F mUŸth¡F brhš
th®. ïj‰F¡ fhuz«, mtUila ó®t b#‹k¤âš, mt®
jkJ njh£l¤âš EiHªj xU gRit Éu£l, Ka‰á¡F«
nghJ, mt® v¿ªj nj§fhŒ x‹W, m¥gRÉ‹ cÆiu¡
Fo¤JÉ£lJ. ïwªj m¥gRÉ‰F, Ãiwnt‰w nt©oa
fhÇa§fisí« ãuhaá¤j§fis mt® M‰wÉšiy.
ï¤jftiy, mt® ahÇlK« bjÇÉ¡fî« ïšiy.
mtUila Éâí« KoªjJ. gRit¡ bfh‹wtU¡F,
vªj¥ ò©Âa« brŒjhY« mj‰F gy‹ ïšiy v‹W
rhÞâu§fŸ ciu¡»‹wd.
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Mifahš mt® ïªj b#‹k¤âš, ãu«k ãrhR
ão¤jtuhf ãwªjhf nt©L« v‹W mtU¡F
Éâ¡f¥g£LÉ£lJ. $ Md›f®, jk¡F ãu«k ãrhR
ão¤âU¡F«, kÅj cUtnk nghJkhdJ, v‹W« ïªj
%g¤âY«, jh«, ãwU¡F e‹ikfis k£Lnk, brŒa
nt©L« v‹W« k‹who¡ nf£L¡ bfh©ljhš,
mtU¡F ïªj b#‹k¤âš, ï¤jifa Ãiy V‰g£lJ.

rKjha¤âš ca®ªj mªjÞ¤âš ïU¡F«, Äf¢áwªj
g©oj®, Ôobu‹W MÉ ão¤J myWtJ«, áyiu¤
njo¢ br‹W, mt®fË‹ thœÉš eilbg‰w r«gt§
fis¡ T¿, ïÅ v›thW elªJ bfhŸs nt©L«,
v‹w cgnjrK« mË¤J« tªjjhš, m§FŸs midtU«
mtiu Énehjkhf cz®ªjd®. ïj‰F fhuzK«
mtnu Mth®. j«Äl« cŸs ïªj r¡âahš, mt® gy
Kiw $ thRnjtU¡F mUŸth¡F mË¤J, mtUila
rªnjf§fis¤ Ô®¤J it¤J cjÉdh®.

xUehŸ $ thRnjtU¡F, $ FU ÃUá«k ruÞtâ
Æ‹ Õlkhd eunrhghto¡F bršy c¤juî »il¤jJ.

$ ÃUá«k ruÞtâ $ j¤jÇ‹ ïu©lhtJ
mtjhu« Mth®. fÈíf¤âš »UZzh k‰W« gŠr f§fh
eâfË‹ r§fk¤âš, Õkh k‰W« mku# eâ¡fiuÆš,
$ j¤jh¤nua® mtjÇ¤J, j®k¤ij Ãiy eh£odh®.
mt® j¤j mtjhÇahjyhš, k¡fŸ mtiu $ ÃUá«k
ruÞtâ v‹W miH¥gâšiy, $ j¤juhfnt mtiu
tÊgL»‹wd®. $ j¤j®, ï›Él¤âš âUghJiffË‹
cUt¤âš, jkJ tÊgh£il V‰W¡ bfhŸ»wh®.
$ j¤jÇ‹, âUghJiffË‹ cUt« brJ¡f¥g£l òÅj
fšyhdJ, ï§F (xsJ«g®) m¤â ku¤â‹ moÆš
ãuâZil brŒa¥g£LŸsJ.

$ thRnjt ÞthÄfS¡F, jh« eunrhghtho¡F
brštj‰F, jkJ m‹id cl‹ghLth®fd®! kidÉ
v‹d brhšthŸ? ï›thbwšyh« áªâ¤JÉ£L, cw§»
atÇ‹ fdÉš, $ j¤j®, “thRnjth eunrhghtho¡F
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brštj‰F, c¤juî »il¤jã‹, V‹ ja§F»whŒ? c‹
m‹idí«, kidÉí« Ã¢rakhf r«kâ¥gh®fŸ! m§F
brštj‰F, cd¡F Jizí« r‹khdK« »il¡F«!

Ó¡»u« òw¥gL! v‹W c¤juÉ£lJ« mt® j« m‹id
Æl« mDkâ nt©odh®. mtUila kidÉí«
kW¥ò bjÇÉ¡fÉšiy.

mtUila kªâu§fshš gadilªj xUt®, mâ
fhiyÆš thRnjtÇl«, xUbgÇa bjhifia mË¤J,
eunrhghtho¡F, mtnuhL jhK« tUtjhf T¿dh®.
$ thRnjtU¡F fdÉš xÈ¤j, ïu©L T‰WfS«
Ãiwnt¿d. mt® Mya thrY¡F brštj‰¡F
K‹dhš, mtU¡F k‰bwhU ïiwth¡F« »il¤jJ.
mt® Mya¤âš, $ nfhÉªj rhÞâÇfË‹ _y«,
“j‹id m¿jš” v‹w Ãiy, V‰gL«, v‹w mrßÇ
th¡fhš, $ thRnjt® Mdªjkilªjh®.

$ thRnjt® eunrhghthoÆš, jkJ ghj§fis
gâ¤jîl‹ cz®îfŸ m‰w xU Ãiyia milªjh®.
$ FU ÃUá«k ruÞtâÆ‹, Mya¤â‰F brštj‰F
K‹d®, m§FŸs »UZzh eâÆš Úuho, g¡ânahL
M‰¿‹ fiunahu« mikªj, mªj Mya¤â‹ thr‰
goÆš, j« fhšfis gâ¤jh®. mL¤j fz«, mtU¡F
ïd«òÇahj xU cz®î V‰g£lJ. gona¿ tªJ,
$ j¤jh¤nuaÇ‹ âU¥ghJiffis f©lh®.

cz®¢á¥ bgU¡»š brŒtj¿ahj ÃiyÆš,
f©fËš f©Ù® bgUf, gutr Ãiyia milªjh®.
m¥òÅj Þjy¤âš jh‹, mtUila jªij¡F, $ j¤j®
fh£á mË¤J mtUila òjštuhf mtjÇ¥gjhf
th¡fË¤jij. eh« K‹dnu f©nlh«. $ j¤j®, m›
th¡»id Ãidñ£L« Éjkhf, $ thRnjtÇ‹ K‹
fh£á mË¤J, mtiu gutr Ãiyia mila¢ brŒjh®.

mnj neu¤âš, $ thRnjt ÞthÄfŸ, jk¡F
mikí« FUthd $ nfhÉªj ÞthÄia¤ njodh®.
ïiwth¡F v›thW bghŒ¡F«? âObu‹W,
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$ thRnjtÇ‹ vânu $ nfhÉªj ruÞtâ ÞthÄfŸ
njh‹¿dh®. M¢r®akhf mt®, $ thRnjtiu neh¡»,
“tunt©L« thRnjth, Ú v¥nghJ tªjhŒ? v‹W
nf£lîl‹ $ thRnjt® mâ®¢á milªjh®. ïJtiu
jh« f©ouhj xUt®, jh« fhz nt©L« v‹W
ÉiHªj FUthdt®, j‹ K‹d® njh‹¿, Ú©lehŸ
gH»aij¥ nghy, j«ik¡F¿¤J ÉrhÇ¥gij¡ f©lJ«
ïJî«, $ j¤jUila äiyna v‹W cz®ªjh®.

$ nfhÉªj rhÞâÇ, $ thRnjt® j§Ftj‰fhf V‰
gh£il, ¥u«khdªj kl¤ij¢ nr®ªjtÇl« x¥gil¤
jh®.

mL¤j ehŸ mâfhiyÆš vGªj $ nj«ng ÞthÄ
fŸ, òÅj »UZzh eâÆš Úuho, m§»Uªj xU R¤jkhd
gh¤âu¤âš eâ Úiu Ãu¥ã, $ j¤jÇ‹ ghJiffS¡F,
mãnõf« brŒtj‰fhf vL¤J¡ bfh©L br‹wh®.
Mdhš m§»Uªj g©oj®fŸ, $ ÞthÄfË‹ njh‰
w¤ij¡ f©lJ«, “ït® xU mªjzuhf ïU¡fnt ïa
yhJ! Mifahš ïtiu ghJfh mãnõf« brŒa mD
kâ¡f KoahJ! v‹w Ô®khd¤Jl‹, $ thRnjtiu,
m§»UªJ btËnaw¢ brŒjd®.

kdKilªj $ thRnjt®, $ j¤jÇ‹ ehk« brhš
È¡ bfh©nl, goÆw§» ÑnH eâfiu¡F tªJÉ£lh®.
j« FHªijÆ‹ kd« ntjidíWtij, $ j¤j® v›thW
jh§Fth®? $ j¤jÇ‹ f£lisia V‰W, $ nfhÉªj
rhÞâÇ m§F ÉiuªJ tªjh®. go¤JiwÆš Ã‹W
bfh©oUªj, $ thRnjtÇ‹ mU»š tªjh®. mt®
“rhÞâÇÍ Mya¤âš ïU¡F« g©oj®fŸ, j§fS¡F
mãnõf« brŒa mDkâ¡fÉšiyah! v‹Dl‹
thU§fŸ! v‹W T¿ $ thRnjtiu miH¤J¢ br‹W,
mt® iffËš òÅj j©l¤ij mË¤jh®.

r‹aháfŸ, v¥nghJ« iffËš it¤âU¡F« òÅj
j©l¤ij, $ thRnjtÇ‹ iffËš x¥gil¤J, mtiu
mL¤j Ãiy¡F jahuhF«go brŒjh®. e« ÞtÄfŸ,
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ïJî«, $ j¤jUila äiyna, v‹W Ô®khÅ¤jh®.
$ j¤jÇ‹ Miz¥go, j‹ FUthš mË¡f¥g£l m¥
òÅj j©l¤ij, ifÆš Vªâago, $ thRnjt
ÞthÄfŸ, k‰bwhU fu¤âš Ú® Ãu«ãa gh¤âu¤Jl‹,
f«Õukhf gona¿ Mya¤â‰F br‹wh®. m§F mtiu¡
f©lJ«, k‰w g©oj®fŸ. “ït® xU rhJ, ïtÇl«
eh« jfhj KiwÆš elªJ bfhŸsyhfhJ v‹W
Ô®khÅ¤J, $ j¤jÇ‹ âU¥ghJiffS¡F mãnõf«
brŒa, midtU« j§fŸ KG r«kj¤ijí« bjÇÉ¤jd®.

$ thRnjt® nguhdªj ÃiyÆš, $ j¤jU¡F e‹¿
T¿, mt® âU¥ghJiffS¡F mãnõf« brŒjh®.
m¡fh£áia m§FŸs midtU« bkŒkwªJ, ïuá¤J
bfh©oUªjd®. ehK« m§FŸst®fnshL ïizªJ,
ï¤âU¡fh£áia¡ f©L, gutrkilªJ mªj bjŒåf
mDgt¤ij bgWnthkhf!

$ thRnjt®, mªj fznk j‹Dila FUthdt®,
$ j¤juhš mË¡f¥g£l, $ nfhÉªj rhÞâÇna Mth®!

v‹gij KGikahf cz®ªjh®.

xU ehŸ ïuî¥ bghGâš, $ thRnjt® eâ¡
fiuÆš, jkJ ghj§fis¡ fGÉ¡bfh©L m›thy
a¤ij ¥uBzkhf, R‰¿ tu¤Jt§»dh®. mt® m›
thW R‰¿tU« tÊÆš, caukhd xU kÅj®, Äf¥ãufhr
khd f©fisí«, nj#Þjhd Kf¤ijí« bfh©oUª
jh®. mt® $ thRnjtiu tÊ k¿¤J, “thRnjth
ïuî¥bghGâš ói# Koªjîl‹, Mya¤ij ty«
tu¡TlhJ v‹gJ cd¡F¤bjÇahjh? v‹W nf£lh®.
clnd, $ thRnjt®, m«kÅjÇl«, jiytz§»
k‹Å¥ò nf£lh®. kl¤â‰F âU«ãaJ«, $ thRnjt®
jh« f©l m«kÅjiu¥g‰¿, $ nfhÉªj rhÞâÇÆl«
T¿dh®! mj‰F mt® Mdªjkhf, $ thRnjtÇl«,
“Ú§fŸ f©l m«kÅj® ntWahUkšy! rh£rh¤ $ j¤j
mtjhÇ, $ FU ÃUá«k ruÞtâ kfuh{ mt®fns
Mth®! v‹wh®. ïij¡ nfŸÉí‰w, $ thRnjt®
nguhdªj« milªjh®. v‹gij eh« Twî« nt©Lkh?
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$ nfhÉªj rhÞâÇ, $ j¤j ghJiffis mãnõ
f« brŒJ k£Lkšyhkš, mj‰F ói# brŒí« ÉâKiw
fisí« Jt¡» it¤J, $ thRnjt® ÞthÄfË‹ _y«
m«KiwfŸ, midtiuí« br‹wila tÊtF¤jh®.
“gŠraj‹” v‹W miH¡f¥gL« ói# Kiw ï‹wsî«
Äf¥bgÇa FUkh®fshš brŒa¥g£L tU»‹wJ.

“gŠraj‹” v‹gJ, IªJ K¡»a flîs®fis rJu
toÉš it¤J, nkÈUªJ Xu¤âš <ÞtuU«, ïlJ
Xu¤âš J®fh njÉiaí«, ÑnH tyJ¥g¡f¤âš kfh
ÉZQitî«, ïl¥g¡f¤âš NÇa njtiuí«, ïit
eh‹F bjŒt§fS¡F eLÉš, Éehafiuí« it¤J
tÊgL« ói# Kiwna, “gŠraj‹ ói#”v‹W
miH¡f¥gL«  v‹gjhF«. ïªj ói# tÊgh£L Kiw,
$ nfhÉªj rhÞâÇfshš, $ j¤jÇ‹ f£lisia V‰W
ã‹g‰w¥g£lÉâ KiwahF«. $ thRnjt® jkJ
FUÉ‹ Mizia V‰W, ïit mid¤J ÉâKiw
fisí« Kiwahf¥ ã‹g‰¿dh®.

$ FU rÇ¤âu¤ij (r¥jhA«) mjhtJ VGeh£fËš,
ghuhaz« brŒa¥gL«, ói#iaí« bjhl®ªJ brŒJ
tªjh®. mtUl‹ m«kl¤âš tá¤j, midtU« taâš
Äf¥bgÇat®fŸ. $ thRnjt ÞthÄfŸ, j‰bghGJ
jh‹ òâjhf âUkz« brŒJbfh©l xU ïisP®, v‹
gijí« j« ïšy¤ijí«, ïšywthœití« g‰¿ á¿J«
áªjidÆ‹¿, Rf§fis¤ JwªJ, mâfhiy Kjš,
bghGJ rhí« ntis tiuÆY«, mid¤J tÊghL
fisí« brŒJ bfh©oUªj kdtÈikia¥ bg‰wj‰
fhf, mt®fŸ $ thRnjtiu ÉaªJ thœ¤âdh®fŸ.

$ thRnjtÇ‹ ïšy¤âÈUªJ miH¥ò tªjjhš,
mt® kh‹fhÉ‰F âU«ãdh®. mJtiu miuFiwahf
f£l¥g£L, ïUªj mtUila ïšy¤ij, mtuJ rnfhju®,
$ AÇ g£lhÍÆ‹ cjÉnahL, gGJgh®¡f¥g£L,
òâajh¡f¥g£lJ. rhÞâu ÉâfË‹ go, ïšy¤ij
òd®Ã®khz« brŒjhš, thÞJ rhÞâu nAhk§fŸ,
KjÈait Ãfœ¤j¥gl nt©L«. Mifahš òâa
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ïšy¤âš, m¢rl§F Kiw Ãfœ¤j nt©o, mtU¡F
miH¥òÉL¡f¥g£lJ. $ thRnjtU«, mj‰fhd
Ma¤j gÂfis brŒtj‰F, ói#¥ bghU£fSl‹
jahuh» ïUªjh®.

Mdhš Éâ Äfî« tÈaJ v‹gij m›t¥nghJ
mtU¡F cz®¤â¡ bfh©nl ïUªjJ. m¢rl§F
Ãfœ¤j¥gl nt©oa òÅjkhd neu¤âš, mt® kidÉ
tuhjfhuz¤jhš, m¥ói# ÃW¤j¥g£LÉ£lJ mt®.
xUntis, m¥ói# KotilªjJ«, tH¡f« nghy, e«
fzt®, v§nfahtJ br‹W ÉLthnuh, v‹w m¢r¤âš
mt® kidÉ m¢rl§F neu¤âš m§F tuÉšiy! ïš
yhŸ ï‹¿ Jt§f¥gL«, ahf« ó®¤â mila ïayhJ
vd j®k rhÞâu§fŸ ciu¡»‹wd! $ thRnjt®,
jhK« ahf« brŒahkš “ïJ j®kr¤âukhfnt ïU¡
f£L«! v‹W T¿É£L br‹WÉ£lh®. ïJngh‹w
ÃfœîfŸ, $ thRnjtÇ‹ Jwtw thœ¡ifia cWâ
ahf btË¥gL¤âd.

$ thRnjt® j« kdâ‹, rŠry§fisí«, rªnjf§
fisí«, Ú¡f, fLikahd rª¤uha‹ Éuj« ïU¡f
Ãid¤J, mj‰fhd V‰ghLfis Jt§»dh®. rª¤uha‹
Éuj« v‹gJ rhkh‹a kÅj®fshš filão¡f ïa
yhJ. mkhthir âd¤j‹W Jt§F« ï›Éuj« m‹W
KGtJ«, j©Ù® Tl mUªjhkš, ïuî«, gfY«
cw§fhkY« Éuj« ïU¡f nt©L«. mj‰F mL¤j ehŸ,
xnu xU á¿a vYÄ¢irmsî, czit k£Lnk
c£bfhŸs nt©L«. bjhlU« eh£fËš, x›bthU
á¿a cU©ilahf, mâfÇ¤J¡ bfh©nl bršy
nt©L«.

KGÃyî ãufhá¡F« bgs®zÄ âd¤j‹W 15 á¿a
vYÄ¢ir msî cU©il, czit k£Lnk c£
bfhŸs nt©L«. ïj‹ã‹d®, mªj v©Â¡ifia
x›bth‹whf x›bthU ehS«, Fiw¤J¡ bfh©nl
tunt©L«.  Û©L« mkhthir âd¤j‹W, KGik
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ahf g£oÅ ïU¡fnt©L«. ïªj ÉujKiw, Äfî«
fLikahdJ. mJk£LÄ‹¿, ï›Éuj eh£fËš Tl,
$ thRnjt ÞthÄfŸ, âdK« _‹W Kiw Úuho,
ïu©L Kiw (rª¤ahtªjd«)  fha¤Ç kªâu c¢rhld«
brŒJ, k‰w ghuhaz§fisí«, ói#fisí«, xU
FiwÆ‹¿ KGikahf brŒJ tªjh®.

mt® j‹Dila FL«g¤âdÇl«, jh« c©zh
Éuj« ïU¡F« ntisÆš, jdJ Ãidit ïH¡f
ne®ªjhY«, mUªJtj‰F Ú® Tl vtU« mË¡f¡TlhJ!

v‹W f£lisÆ£lh®. xU ntis, jh« kuz« mila
ne®ªjhY«Tl, ïªj Éuj Kiwia Ãiwnt‰w
nt©L«! v‹W T¿É£lh®! $ ÞthÄfŸ, clš
js®ªJÉ£lh®. mtuhš elªJ bršy¡Tl ïayÉšiy.
mtUila ï¡fLikahd Éuj¤ij f©L, moat®fŸ
midtU«, ïtnu e«ik fh¡f tªj $ j¤j®! v‹W
ekÞfÇ¤jd®. $ j¤jÇ‹ ãwªj ehŸ itgt ói#ia¡
fhz, j‹ m‹idahUl‹ eunrhghtho¡F br‹W
jÇrd« brŒjh®. ï«Kiw eunrhgh thoÆš eh‹F
khj§fŸ ïU¡f ne®ªjJ.

m‹W ïuî $ thRnjtÇ‹ fdÉš, $ j¤j®
njh‹¿ kªâu cgnjr« brŒjh®. e« ÞthÄfŸ
$ j¤jÇl«, kªâu cgnjr« neuoahf bg‰wt®.
ï¤jifa bgW«ngW vtU¡F »£L«! ïiwtdhš
cgnjá¡f¥g£l m«kªâu¤ij, kdâš ÃW¤âa ÞthÄ
fŸ xUehŸ j« gL¡ifÆÈUªJ vGªâU¡F« K‹d®,
M¢r®akhf m›Él¤âš $ nfhÉªj rhÞâÇ njh‹¿
dh®. “v‹d thRnjtnu, kªâu cgnjr« »il¤jjh?

v‹wh®. $ thRnjtU¡F, ÃfœtJ mid¤J«
$ j¤jh¤nuaÇ‹ äiyfshfnt njh‹¿aJ. nkY«
“ehis fhiy ï«kªâu¤ij ã‹g‰W« Kiwfis
És¡F»nw‹ ! v‹W brhšÈÉ£L jkJ miw¡F
br‹WÉ£lh®.

$ thRnjt® mL¤j ehŸ, mtUila FUÉ‹
m¿îiuia V‰W, cgÃõ¤J¡fË‹ És¡f§fis
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bjËthf¡ TW« $ r§fuh¢rh®ahÉ‹ (ghZa¤ij)

És¡fîiuia, V£L¢RtofË‹ _y« f‰wh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, ï¡fhyf£l¤âš jh«,
K‰¿Y« Jwtw thœ¡ifia V‰W¡bfhŸs nt©L«,
v‹gJ ïiwtÅ‹ r§fšg« v‹W Ãid¤jh®. Mdhš
mtUl‹ Tl ïUªj bksÅ ÞthÄ ïU¡fU¤ij V‰f
Éšiy.  bksÅÞthÄ v‹w rhJ, nõhyh¥óiu¢
nr®ªjt® ït® FHªij¥gUt¤ânyna å£il¤JwªJ
É£lh®. bksÅ ÞthÄ, fhá Kjš ïuhnkÞtu« tiu,
cŸs všyh òÅjÞjy§fS¡F«, gyKiw fhšeil
ahfnt br‹W tªâU¡»wh®. fLikahd ói# Éâ
Kiwfis nk‰bfh©l mt®, nt¥gku¤â‹ ïiyfis
k£Lnk ÚÇš ï£L, gy tUl§fŸ czthf c£
bfh©L tªjh®. mtU¡F 25 taJ Mdîl‹,
mtUila FUthd $ ¥u¤í«dh ruÞtâ ÞthÄfŸ,
bksd ÞthÄfS¡F rªahrÔiB mË¤J, nahfg£lh
v‹w ehk¤ijí« N£odh®. gy tUl§fshf bksd
Éuj¤ij filão¤jjhš, mtiu midtU« bksd
ÞthÄ v‹nw miH¤jd®. bksd ÞthÄÆ‹ áªjid
KGtJ«, ãu«k¤ij cz®ªj ÃiyÆnyna ïUªjJ.
mjdhš, mtUila kd Ãiyí«, elto¡iffS«
m›t¥nghJ FHªij¤jdkhf ïU¡F«. mt® PhÅfŸ,
nah»fŸ, k‰W« midtÇ‹ m‹igí«, kâ¥igí«
bg‰wt® Mth®.

$ j¤jh®nuanu, ït® brhšY¡F áy rka«
f£L¥g£oU¡»wh®. bksd ÞthÄ, eunrhghthoÆš
kfhrkhâ milªjh®. mtU¡F $ thRnjt ÞthÄfŸ
ÛJ, msîflªj m‹ò«, kÇahijí« c©L.

xUehŸ $ thRnjtiu, eunrhghthoiaÉ£L
Ú§Ftj‰F, $ j¤j® c¤juÉ£lh®. ÞthÄfŸ kh‹fh›
br‹W m§F 7 tUl§fŸ tá¡f nt©L« v‹w
Mizia $ thRnjt® V‰W, cldoahf Ú§»,
kh‹fh› òw¥gl Ma¤jkhdh®. $ thRnjtiu¥
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bghW¤jk£oš $ j¤jÇ‹ th¡F x‹nw, ãu«k¤â‹
Miz¥g¤âukhF«. mt® j«Kl‹ kh‹fhÉš, $ j¤j®
cUtkhfî« Ãiybgw nt©L« v‹W« ÉU«ãdh®.
mj‰fhf, $ j¤jÇ‹ _®¤â x‹iw, ¥uâZil brŒJ
$  j¤j tÊgh£il ã‹g‰W« Kiwfis kh‹fh›
k¡fS¡F f‰W¡bfhL¡f nt©L« v‹W« Ãid¤jh®.

Mdhš $ ÞthÄfŸ, jk¡bf‹W xU nfhtz¤ij
jÉu, ntW vijí« nrÄ¤J it¤J¡bfhŸshjt®. ïjš
yh« v›thW eilKiwÆš rh¤âakhF« v‹W
Ãid¤J¡bfh©nl, j« gaz¤ij Jt§»dh®. rªahá
fŸ, bghJthf áy eh£fS¡F nkš, xnu ïl¤âš j§f
ïayhJ. mj‰F fhuz«, Ú©l fhy« xU ïl¤âš
tá¡F« nghJ, m§FŸst®fË‹ bjhl®ghš, ghr
gªj§fËš á¡»ÉLtJ tH¡f«.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, rªahr« V‰W¡ bfhŸtj‰F
K‹ng, mªÃiyia¥ bg‰WÉ£lh®. mt® kh‹fh›
tU«tÊÆš, nfhyh¥ó® br‹W, $ kAhy£RÄ
jhahÇ‹, Õl¤âš ekÞfÇ¤jh®. nfhyh¥óÇš ïUªJ
fhfš v‹w efÇ‹ tÊahf, kh‹fh› »uhk¤ij
tªjila nt©L«. m§F xU m‰òj« elªjJ!

$ thRnjt ÞthÄfŸ, ngh‹w kfh‹fŸ Ãid¤
jij, $ j¤jh¤nua® cldoahf Ãiwnt‰Wth®. fhfš
efÇ‹ bjUåâfËš, $ thRnjt®, $ j¤jÇ‹ âUîUit
kdâš ÃW¤â, elªJ br‹W bfh©oUªj nghJ mªj
m‰òj« ÃfœªjJ. fhfš efu filåâÆš, xU á‰ã,
m‰òjkhf bjŒt§fË‹ áiyia, to¤J¡ bfh©oUª
jh‹. e« ÞthÄfS¡F, $ j¤jÇ‹ áiyg‰¿a Ãidî
tªjJ. mL¤j Éeho v‹d M¢r®a«! mªj á‰ã,
$ thRnjt ÞthÄfis, neh¡» elªJ tªjh‹. mt‹
mtÇl«, “ÞthÄ, jh§fŸ Ãid¤j $ j¤jÇ‹, áiy¡F
njitahd, m§f milahs§fis vd¡F bjÇÉí§fŸ!

eh‹, jk¡F mâRªju %gkhf, $ j¤jÇ‹ _®¤âia,
cUth¡»¤ jU»nw‹! jh« Éiyia¥g‰¿ ftiy
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bfhŸs nt©oaâšiy! v‹wh‹. mªj á‰ãÆ‹
th®¤ijfshš, Äfî« gutrkilªj, $ thRnjt®, mªj
ïl¤ânyna áy eh£fŸ j§» ïUªJ, áiyto¡f
njitahd m«r§fis, totik¤J bfhL¤jh®. VG
eh£fËš, m‰òjkhf $ j¤jh¤nuaÇ‹ âUîUt¢
áiyia, m¢á‰ã cUth¡»dh‹. j¤%gkhf ïiw
tnd, neÇš tªJ Ã‰gij¥ ngh‹w, m¢áiyia¡
f©L, m§FŸs midtU« Éaªjd®. ïJ $ thRnjt®
v‹w kfhD¡F, bjŒt« mË¤j, fhÂ¡ifahfnt
midtU« cz®ªjd®. m¢á‰ã¡F $ thRnjt® j«
ifÆš ïUªj xU %ghia vL¤J bfhL¤jh®. m¢á‰ã,
e« ÞthÄia mj‰Fnkš vJî« nf£fhkš áiyia
bfhL¤JÉ£lh‹. m§FŸs $ j¤j g¡j®fŸ midtU«
áiyto¡f njitahd bjhifia tNš brŒJ
bfhL¤JÉ£ld®. $ thRnjtÇ‹ fdit Ãidth¡
»a, $ j¤jÇ‹ â›a Ug« VG Éušfil msÉ‰F
caukhdJ«, á¤jiu¥ ngh‹W mk®ªj ÃiyÆš,
ïu©L iffËš, x‹W tukË¡F« fukhfî«,
k‰bwh‹W fh¡F« mga¡fukhfî«, bjŒåf fh£á
mË¤jJ. m¢áiyia É£L j« f©fis mfy kW¤j
$ thRnjt®, $ j¤jÇ‹ â›a Ug¤ij jh« Ãid¤
jthnw to¤J¡bfhL¤j, mªj á‰ã¡F« e‹¿ T¿,
m¢áiyíl‹ kh‹fh› òw¥g£lh®.

$ thRnjt® kh‹fhÉš »uhk¤âš, j« ïšy¤ij
milªjJ«, ï¢áiyia v§F ¥uâZil brŒtJ, v‹w
áªjid mtU¡F câ¤jJ. mtUila ïšy¤â‰F mU»š,
xU Xu¤âš, mikªj xU Ãy¥gFâ mtiu Äfî«
ft®ªjJ. mªj ïl«, $ j¤j® mk®tj‰F V‰w ïl«
v‹W mt® kd« T¿aJ.

Mdhš mªj ïl¤â‹ cÇikahsiu v›thW
nf£gJ? mt® ïj‰F r«kâ¥ghuh? nkY«, m›Él¤ij
ÉiybfhL¤J th§F« msÉ‰F, j«Äl« trâí«
ïšiy! ï›thbwšyh« áªâ¤j $ thRnjt®, m¢
áiyia j‹å£oš it¤JÉ£lh®, Mdhš mt®
Ãid¤j m‰òj« ÃfœªJÉ£lJ!
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$ thRnjt® Ãid¤j mªj ïl¤â‹, cÇikahs
uhd m«ikah® xU Éjit¥ bg© Mth®. mtUila
fdÉš $ j¤j® njh‹¿, “mªj Ãy¤ij xU ãuhkzU¡F
jhdkhf tH§Fthahf” v‹W MizÆ£lh®. kWehŸ
mªj m«ikah® $ thRnjtÇ‹ m‹idahÇl«, ïJ
F¿¤J Mnyhrid nf£lh®. $ thRnjtÇ‹ m‹id
í« m›Él¤ij $ j¤jÇ‹ Mya¤â‰F mË¤JÉL”
v‹wh®. mt® j‹ òjštÅlK« mªj Þjy¤âš
$ j¤jiu, ¥uâZil brŒthahf! v‹W T¿aJ«
$ thRnjt® jh« Ãid¤jij, Ãid¤jthnu el¤â¡
bfh©oU¡F«, $ j¤jU¡F e‹¿ T¿dh®. $ j¤jÇ‹
Mya« mik¡f ÃyK« »il¤JÉ£lJ. $ j¤jÇ‹
áiyí« »il¤JÉ£lJ. ntW v‹d nt©L«? ïÅ
nkš f£Lkhd¥gÂ Jt§f nt©L« v‹W, mj‰F
RgKT®¤j ehis F¿¤JÉ£lh®. kh‹fh› »uhkk¡fŸ
midtU« $ thRnjtU¡F j«khš ïa‹w f£Lkhd¥
bghU£fis mË¤J, ï¥òÅj¥gÂÆš j«ikí«
ïiz¤J¡ bfh©ld®. $ thRnjt ÞthÄfŸ
j«Kila ifahnyna, br§fiy¢ RkªJ gÂia¤
Jt§»dh®. mªj Mya« 7 eh£fËš, Äf m‰òjkhf
ÃiwtilªjJ. Mya¤â‹ Kf¥òthrš, $ thRnjtÇ‹
fÂ¥ã‰F V‰g, »H¡F Kfkhf mikªjJ. K‹W
eh£fËš, xU »zW« njh©l¥g£lJ. $ thRnjt®,
kh‹fh› »uhktháfnshL ïizªJ jhK« ïuî, gfš
ghuhJ, m¢á¿a mH»a Mya¤ij Ãiwtila¢ brŒ
jh®. ï‹wsî« kh‹fh› »uhk¤âš $ thRnjtuhš
f£l¥g£l Mya¡ Tl¤ij ghJfh¤J, guhkÇ¤J tU
»‹wd®! $ thRnjt ÞthÄfË‹ ïšy¤âš it¡f¥
g£l, $ j¤jh¤nuaÇ‹ _®¤âia bfh©L tu¢brŒJ,
mij Mya¤âš 1883 « tUl« itfhá khj¤âš 5tJ
ehËš ¥uâZil brŒa¥g£lJ.

$ thRnjt®, j«Kl‹ $ j¤jU« tªJ j§f
nt©L« v‹w ÉU¥g¤ij, $j¤j® ó®¤â brŒJ É£lh®
v‹gj‰F kh‹fh› k¡fns rh£áahF«. kh‹fh›
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»uhktháfË‹, k»œ¢áahd thœ¡if¡F«, ghJ
fh¥ã‰F«, mªj Mya« tÊtF¤jJ.

$ j¤jÇ‹ tUifahY«, $ thRnjt ÞthÄfË‹
bjŒåf¤j‹ikahY«, mªj Mya¤ij R‰¿íŸs
mid¤J »uhk§fËš ïUªJ«, k¡fŸ âu©L tªJ
$ j¤jiu jÇá¤J, $ thRnjtÇl« j§fŸ Fiwfis
T¿ Ãt®¤â brŒJ bfh©ld®. x›bthU rÅ¡»Hik
í« gšy¡F C®ty« el¤j¥g£L, $ j¤jÇ‹ á¿a
cUt¢áiy, mH»a gšy¡»‹ _y«, Mya¤ij _‹W
Kiw ty« tU«. m¥nghJ $ j¤jÇ‹ ehkÞkuizí«,
g#id¥ghlšfS«, th¤âa¡fUÉfË‹ xÈnahL
nr®ªJ kdâ‰F Äfî« ïÅikahd cz®it¤ njh‰W
É¤jJ, g¡j®fŸ m‹òl‹ mË¤j mid¤J«, mt®
fS¡nf ¥u[hjkhf tH§f¥g£lJ. $ j¤jh¤nuaÇ‹
ãwªj ehŸ itgt¤ij, m¡f« g¡f¤âš cŸs mid¤J
»uhk§fËY« (10,000) ng® ïizªJ, Äf¢áw¥ghf
bfh©lhd®. m¢rka¤âY« k‰W« gšy¡F C®ty«
tU« neu§fËY« ngŒ, ãrhR ão¤jt®fis T£o¡
bfh©L tªJ, m§nf mku¢ brŒt®. mt®fËš gyU«
$ thRnjt ÞthÄfË‹ fUizahš, ão¤âUªj ãrhR
Ú§» ò¤JÆ® bg‰wd®. $ thRnjtÇ‹ Mizia, MÉ
k‰W« nkh»ÅãrhRfS« V‰wjhš. mt®fŸ ÉiuÉš
Fzkilªjd®. k¡fŸ $ thRnjt ÞthÄfis, j«ik
fh¡f tªj $ j¤jnu v‹W e«ã¡ifnahL, tz§»
ngh‰¿d®.

Mdhš $ thRnjt ÞthÄfŸ, jh« mik¤j
Mya¤ij, eunrhghthoÆš mikªj, j¤jÇ‹ Mya¤
â‹ xU »isahfnt Ãid¤jh®. ï§F cŸs mid¤J
r¡âfS«, M‰wY« eunrhghthoÆš ïUªJ bgw¥
g£litna, v‹w fU¤âš cWâahf ïUªjh®. Mifahš
buh¡fkhf mË¡f¥g£l e‹bfhilÆš jkJ Mya¤
â‰F xU gFâia k£L« vL¤J¡bfh©L, Ûâ mid¤
ijí« eunrhghthoÆš, $ j¤jÇ‹ Mya¤â‰F,
mD¥ã it¤JÉLth®. m›ñ® k¡fŸ, jk¡fË¤j
buh¡f¤ijí«, mt® Mya¤â‰F jªJÉ£lh®.
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$ thRnjt ÞthÄfŸ Mya¤âš e‹bfhilahf
bgw¥g£l bjhifÆ‹ xU gFâia k£L«, Mya¤â‰F
it¤JÉ£L, k‰w mid¤ijí« eunrhghtho¡F
mD¥ò« braiy kh‹fh› »uhk¤âd® ÉU«gÉšiy.
xUKiw mt®fŸ, j¤j b#aªâ ÉHh m‹W, ïJ F¿¤J
$ ÞthÄfËl« ngá, ï‹nw xU Ô®khd¤â‰F tu
nt©L« v‹W Ãid¤jd®. mjdhš ¥u[hj« ïiy
Æš ïl¥g£L, cztUªjhkš m¥gona midtU«
mk®ªJ bfh©oUªjd®. $ ÞthÄfŸ, vªj ãu¢áid
ahf ïUªjhY«, ahUlD« th¡F thj« brŒakh£lh®.

khwhf, jkJ j¤jÇl« br‹W nt©Lth®. m‹W«,
m›thnw, $ j¤jÇl« br‹W “njth, ïªj ï¡f£lhd
NœÃiyÆš, j¡f Ô®khd¤ij jhnk tH§f nt©L«!

v‹W nt©odh®. mt® m›thW ¥uh¤jid brŒJ
bfh©oU¡F«nghnj, rhtª¤thoia¢ nr®ªj, mu
rh§f ca® mâfhÇfŸ, m§F tUif jªJ, kh‹fh›
k¡fËl«, m«k¡fSila eyD¡fhf nt©ona ï¢
braš Ãfœ¤j¥gLtjhš, ït‰iw Fiw T¿, eh«
ïiwtÅ‹ nfhg¤â‰F Mshf nt©lh«, v‹W
vL¤J¡T¿, m«k¡fis rkhjhdkhf mD¥ã it¤J
É£ld®. ói# miwÆš, ¥uh®¤jid KoªJ btËna
tªj $ thRnjt ÞthÄfŸ, m§F xUtiuí« fhzh
kš, elªj c©ikfis m¿ªJ bfh©L $ j¤jÇl«
jkJ e‹¿ia¤ bjÇÉ¤jh®.

$ thRnjt®, Mya¤âš k£Lnk cw§Fth®.
Mya¤âš j§Ftj‰F, mtU¡F k£Lnk mDkâ ïUªjJ.
g¡j®fŸ midtU¡F« ¥u[hj« mË¤jîl‹, mt®fŸ
midtU« c©lã‹, jh« Mya¤â‹ xU gFâÆš
jÅahf rikaš brŒJ, ient¤âa« brŒJÉ£L, m§
FŸs všyh cÆÇd§fS¡F« mË¤JÉ£L c©lh®.
mt® mªj Mya¤â‹ FU¡fŸ v‹gjhš, $ j¤jU¡F
brŒí« nritÆY«, vªj g§fK« V‰g£L Él¡TlhJ
v‹gâš, ÄFªj ftd¤Jl‹ ïUªjh®. rl§Ffisí«,
ói#Éâ Kiwfisí«, Mrhu¤ijí« Äf ÔÉukhf
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filão¤jh®. áyrka« Éuj§fËdhš, j‹ clš Ãiy
Ó®nfL MdnghJ«, $ thRnjt® Mrhu mDZlhd§
fis ifÉlÉšiy. mªj Mya¤âš áy gR¡fS«,
Ãiwa ehŒfS«, ešy KiwÆš guhkÇ¡f¥g£L, ntis
jtwhkš, mt‰¿‰F« cztË¡f¥g£lJ.

$ j¤jU¡F Äfî« ¥Çakhd m¤âku« x‹W m§F
jhdhfnt ts®ªjJ. m«ku« bgÇajhdîl‹ mj‹
Ñœ xU nkil mik¡f¥g£L, $ j¤jÇ‹ ghJiffŸ
m§nf ¥uâZil brŒa¥g£ld.

$ thRnjt ÞthÄfŸ gy Kiw, $ j¤jÇ‹ Fuš
jk¡FŸ xÈ¤jij¡ nf£L, mtUila c¤juÉ‹ go
m§F ÉâKiwfis Ãfœ¤âdh®. áy rka§fËš, g¡j®
fŸ $ j¤jÇ‹ c¤juÉ‰F Ñœgoahkš, cjhÓd« brŒj
jhš mj‰fhd j©lidí«, mt®fŸ mDgÉ¡f ne®ª
jJ. j©lid v‹gnj ek¡F mË¡f¥gL« (gß£ir)

nrhjidfŸ MF«. Mfnt m¢nrhjidfËš, nj®¢á
milªjhš k£Lnk, e«KŸ ïU¡F« Ôa áªjidfŸ,
Ú§», eh« gÇ¤jkh¡f¥gLnth« v‹w fU¤ij,
$ thRnjt ÞthÄfŸ cWâahf V‰W¡bfh©lnjhL,
ãwiuí« m›tÊÆš ã‹g‰w¢ brŒjh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, m§F midtU¡F« tÊ
fh£oahf¤ âfœªjjhš, k¡fŸ mtiu m‹òl‹, òth
v‹W miH¡f¤ bjhl§»d®. NÇa cja¤â‰F _‹W
kÂ neu¤â‰F K‹dhš vGªJ, Úuho nahf¡fiyia
j‹Dila brŒJ Ko¤J, ¥uh¤jidfis brŒJ,
ã‹d® Mya¤â‰F tªJ, m§F brŒa nt©oa
ói#ia Kiwíl‹ brŒJ, ã‹d® rhÞâu ÉâKiw
fis¥ ã‹g‰W« åLfËš ahfr« nf£gh®. Mya¤â‰F
njitahd rhkh‹fisí«, jhnk j« njhŸfËš RkªJ
tUth®.

Mya¤â‰F tªjîl‹, m§F rikaš brŒJ, m¡Å
njtU¡F«, gR¡fS¡F«, (mââ) ÉUªâdU¡F«, fh¡if
fS¡F« mË¤jãwnf jh« c©gh®. mt® jkJ
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czthf, á¿jsî mÇá¢rhjK«, ghá¥gU¥ò«,
g¢irgÆW« k£Lnk, á¿a msÉnyna c©Ltªjh®.

k¤ahd neu¤âš, $ thRnjt® khzt®fS¡F ntj
ghlK«, ïy¡fzK«, fÉij òidí« M‰wiyí«
f‰ã¤jh®. mj‹ ã‹d®, thœ¡ifÆš gy J‹g§fis
milªjt®fŸ, m¤bjhšiyfËš ïUªJ Ú§f nt©o,
$ ÞthÄfis njotªjd®. mt®fË‹ Ãahakhd
nfhÇ¡iffis, jkJ kªâu r¡âÆ‹ _ykhfî«, gÇ
fhu§fŸ _ykhfî« ¥uh¤jidÆ‹ _ykhfî« Ãiw
nt‰¿ it¤jh®.

$ ÞthÄfŸ, ekJ thœ¡ifÆš el¡F« vâ®ghuhj
Ég¤JfŸ, nrhjidfŸ, J‹g§fŸ ïit mid¤â‰F«,
e«ik ão¤âU¡F« Ôa MÉfns fhuz« v‹gâY«,
mit K‹b#‹k Éidahš v‹gâš Äf cWâahd
e«ã¡if bfh©oUªjh®.

rha§fhy ntisfËš, g¡â be¿ia¡F¿¤J ciu
ah‰¿dh®. Mjt‹ mÞjkdkhF« ntisÆš, Mu¤â,
kªâuòZghŠrÈ ngh‹w rl§Ffis fil¥ão¤jh®.
ïuî gL¡if¡F¥ nghF« K‹d®, M‹Ûf« rh®ªj rkÞ
»Uj üšfis go¤jh®. cw§f¥nghF« K‹, j‹ kidÉ
Æl¤âš ïu©L th®¤ijfŸ ngRth®. mj‰F Tl áy
rka§fËš mtU¡F mtfhr« ïU¡fhJ. $ thRnjt®
j‹ thœ¡ifia $ j¤j nrit¡fhf rk®¥gz«
brŒjh®.

$ FU rÇ¤âu«:

1888ïš $ j¤jh¤nua® ÞthÄfËl«, $ FU rÇ¤â
u¤ij rkÞ»Uj¤âš vGJkhW gÂ¤jh®. $ thRnjt
ÞthÄfŸ M‰¿a ï¥gÂ rhkh‹a bray‹W. $ FU
rÇ¤âu¤ij rkÞ»Uj¤âš vGj, mrh¤âa PhdK«,
bjŒåf j‹ikí«, fL« Ka‰áí« njit v‹gjhš
$ thRnjt ÞthÄfS¡F k£Lnk m¢braš rh¤âa
khF«. Mifahš $ j¤j®, mªj c¤jk fhÇa¤ij
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mtÇl« x¥gil¤jh®. Mdhš ekJ ÞthÄfË‹ mghu
rkÞ»Uj Phd¤jhY«, $ j¤jÇ‹ bjŒåf fUiz
ahY«, Äf fodkhd ïªj¥ gÂia, ïu©L thu§
fËš Ko¤JÉ£lh®. v‹d m‰òj«! $ FU rÇ¤âu¤ij
e«Kila ghiõÆš eh« go¤J, xU thu¤âš
ghuhaz« brŒtnj, Äf¥bgÇa rhjidahF«. Mdhš
ïu©L thu§fËš mJî« rkÞ»Uj ghiõÆš, $ FU
rÇ¤âu¤ij vGâ Ko¡f, xU j¤j mtjhÇahdjhš
k£Lnk rh¤âahdJ v‹W midtU« xU kdjhf¡
T¿d®.

ï¥gÂ ÃfœªJ Koªj nghJ, k‰bwhU m‰òj«
elªjJ! $ thRnjtÇl« $ j¤j® fdÉš njh‹¿,
ï¤â›a rÇ¤âu¤âš 2000 brŒíŸfŸ cŸsd v‹wh®.
$ thRnjt® jh« vGâat‰iw v©Â¥gh®¤jh®.
Mdhš ïu©lhÆu¤â‰F« Fiwthfnt ïUªjJ.
ã‹d® jh‹, mt® ÃidÉ‰F xU fU¤J òy¥g£lJ.

rkÞ»Uj¤âš, vªj xU Þnyhf¤ijí« vGJtj‰F
K‹, r¥jrâ v‹W brhšy¡Toa J®if KjÈa njtij
fis Jâ brŒí«, kªâu§fS« KjÈš ïl«bgw
nt©L«. $ thRnjt® mt‰iwí« fz¡»š vL¤J
gh®¡F«nghJ, Äf¢rÇahf 2000 brŒíŸfŸ tªjd.
$ j¤jÇ‹ ïªj m‰òj¤ij¡ f©L midtU«
Éaªjd®. $ ÞthÄfŸ jh« vGâa Kjš üny,
rkÞ»Uj ghiõÆš vGâa $ FUrÇ¤âu« v‹w cyfnk
ÉaªJ ngh‰w¡Toa üyhF«.

“òth ïu©nl thu§fËš ï¥gÂ v›thW
j§fS¡F rh¤âakhÆ‰W?” v‹W mtUila g¡j®fŸ,
nf£lj‰F, $ thRnjt® T¿a gâš “ït‰iw eh‹
vGjÉšiy! v‹ f©fËš K‹d® $ j¤j® njh‹¿
xU fh£áia fh©ã¤jh®. mij m¥gona fh»j¤âš
tiuªnj‹, m›tsîjh‹! v‹wh®. “v¥nghJnk
c©ikahd PhÅfŸ, jh« rhâ¤j braY¡FÇa òfiH
í«, bfsut¤ijí« jhnk vL¤J¡ bfhŸskh£lh®fŸ.
mj‰F e« ÞthÄfS« xU rh‹whF«.
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xUKiw $ thRnjt ÞthÄfŸ, k¤ahd Mu¤â
vL¤J¡bfh©oUªj nghJ, mt® thÆÈUªJ Ôobud
xU kªâu« fÉijahf btË¥g£lJ. m¡fÉij v‹d
bt‹gij KjÈš m¿ahj m§FŸst®fŸ, ã‹d®
mJnt ntjhrhu¤â‹ j¤Jtkhd, kfhth»a« v‹W
brhšy¥gL« eh‹F fÉijfshF«. mit eh‹F«, xU
FU j‹Dila áZaU¡F, mt® rªahr Ãiyia bg‰W¡
bfhŸS« nghJ, TW« eh‹F kfhth¡»a§fshF«.
ïit $ thRnjtÇ‹ th¡»š tUtj‰fhd fhuz¤ij
$ j¤jnu m¿th®.

nahfh¥ahr« :

$ thRnjt ÞthÄfŸ âdK«, Kiwahf nahf¥
gÆ‰áfis, brŒa¡Toat®. MâFUÉ‹ nahf N¤âu¤
â‹ go, ekJ njr¤â‹ Mâfhy m¿Éaš, fÂj«,
ïa‰ãaš KjÈa mid¤Jnk ïiw¤j‹iknahL
ãiz¡f¥g£oUªjJ.

Kj‹Kjyhf nahf N¤âu ÉâfËš, rßu xG¡f«
mJ bjhl®ghd elto¡iffŸ, K¤âiufŸ, Fzhâra§
fŸ, ehoia R¤j¥gL¤J« KiwfŸ, k‰W« ãuhzahk«
v‹W brhšy¡Toa, ãuhzehoia f£L¥gL¤â,
e«tr« bfh©LtUjš, ïit všyht‰¿‹ _y« kd«
xU Ãiy¥gLtJ«, mjdhš xU nah» gutrÃiyia
miljY« g‰¿a K¡»a TWfshf ju¥g£LŸsd. j‹
kd« xUÃiy¥gLtjhš, mJ j‹id m¿ªJ bfhŸS«
Ãiy V‰g£L, mj‹_y« ftiyfŸ mid¤ijí« É£
blhÊ¤J, bkŒ Phd¤ij mila tÊtF¡F«. gy tUl§
fshf $ thRnjt ÞthÄfŸ, kh‹fhÉš mikªj xU
Fif¥gFâÆš, nahfh¥ahr« brŒtij tH¡fkhf
bfh©oUªjh®. ã‹d® $ j¤j®, mªj¥gÆ‰áia
Mya¤ânyna brŒJ bfhŸsyh« v‹wh®.

nahf gÆ‰áÆš ÔÉukhf <Lg£l, $ thRnjt
kfuh{ xU Kiw, mtUila Éuj Ãaâfshš áy eu«ò
fshš rßu¤âš tÈ V‰g£L, mjdhš Äfî«
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mtÞij¡FŸshdh®. m¥bghGJ $ j¤j®, mtÇl«
m¥gFâÆš thœªj xU nah»ahd fhtÎ, v‹gtÇl«
bršYkhW gÂ¤jh®. Mdhš thRnjt® fhtÎia
mQ»a nghJ, mt® kfuh{ mt®fS¡F cjt kW¤J
É£lh®. mj‰F¡fhuz«, mt® e« thRnjt ÞthÄfŸ,
$ j¤jÇ‹ mtjhu« k‰W« bjŒåf M‰wiyíilat®
v‹gij m¿aÉšiy. nkY« ekJ ghu«gÇa fiyahd
nahf¡fiyia, vtU¡F« KGikahf gÆ‰á mË¡F
K‹d® mj‰F mt® jFâ cilatuh v‹W áªâ¤J
gÆ‰á mË¡fnt©L«. m›thW ïšiybaÅš, mij
f‰W¡bfh©ltU« f‰W¡bfhL¤jtU« ghâ¡f¥gL
th®fŸ. Mu«gf£l gÆ‰áfis všnyhU« brŒa
ïaY«.

Mdhš ca®Ãiy¥gÆ‰áia nk‰bfhŸstj‰fhd
rßu gyK«, M‹k gyK« Äf mtáa«. ï¤jifa fhuz§
fshš, mªj mâfhÇ, $ thRnjtU¡F cjt kW¤J
É£lh®. ca®Ãiy¥gÆ‰áia, jtwhd áªjidíŸst®
fËl« br‹WÉ£lhš, mt®fshš ï¢r_f« ghâ¡f¥
gL«. $ thRnjt®, ï¡fU¤ij e‹F cz®ªjjhš, mt®
gÂîl‹, mªj mâfhÇia mQ», j«ik $ j¤jh¤nu
anu ï§F mD¥ã it¤jjhf¡T¿d®.

Mifahš mtÇl« ïUªJ, mªj fšÉia bgwhkš,
jh« m›Él¤ij É£L bršy¥nghtâšiy v‹W T¿
É£L, mt® å£LthÆÈš mk®ªJÉ£lh®. ïWâahf
$ j¤jnu mªj nah»¡F fh£á mË¤J, $ thRnjt®
j«Kila mtjhu« v‹gjhš, mtU¡F cjÉ brŒaî«
f£lisÆ£lh®.

mjdhš mªj nah», $ thRnjtU¡F mtU¡F
ne®ªj tÈÆ‹ fhuz¤ijí«, tÈia ngh¡F«
Ãtuhz¤ijí«, vL¤Jiu¡F« Äf K¡»a¤Jt« bg‰w
xU òuhjd Xiy¢Rtoia m‹òl‹ mË¤jh®. mªj
Xiy¢RtoÆš $ fÕ® jh[® mt®fS¡F« $ j®kjhÞ
v‹gU¡F« ïilna elªj tÈ Ãthuz á»¢ir k‰W«
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it¤âa KiwfŸ F¿¤j ciuahlš tiua¥g£oUªjJ.
m¢Rto, $ thRnjtU¡F jh« nk‰bfh©l
MuhŒ¢á¡F Äfî« cgnahfkhdjhf ïUªjjhš, Ä¡f
k»œ¢á milªjh®. ïªj cjÉia jk¡F¢ brŒtj‰
fhfnt, $ j¤j® j«ik  xU ehlf« Mo ï§F miH¤J
tªjh® v‹gij $ thRnjt ÞthÄfŸ òÇªJ
bfh©lh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, j‹Dila ïilÉlhj
Ka‰áahY«, bjŒåf j‹ikahY«, $ j¤jÇ‹
fUizahY« ÉiuÉš nahf rhÞâu¤â‹ muruhdh®.
mtU¡F všyh á¤âfS« iftu¥bg‰wd mt® j« K‹
vt® tªJ Ã‹wY«, mtiu¡F¿¤j ÃfœîfŸ ïªj
b#‹k¤âš k£Lkšy, flªj b#‹k¤ij¡ F¿¤J«,
bjËthf czU« M‰wiy¥bg‰wt® mtUila
ï¤jifa mghu r¡âfis¡f©l k¡fŸ, ehyhòw§
fËY« btŸs« nghy âu©L tªJ, j§fŸ nfhÇ¡if
fis Ãiwnt‰¿¡ bfh©ld®. xUtUl fhy¤â‰F¥
ãwF, $ j¤jÇ‹ f£lisia V‰W, áy r¡âfis
¥unahf« brŒtij jÉ®¤jh®.

e« rKf¤âš Raey« ÉL¤J, midtU¡F« e‹ik
fis brŒa nt©L« v‹W Ãid¥gt® Äfî« mÇJ.
m›thW Ãid¥gt®fŸ, Ã¢ra« kfh‹fshf¤jh‹
ïU¡f ïaY«. m¤jifa kfh‹fis¡ Tl J‹òW¤â,
k»œtâš áyU¡F MdªjkË¤jJ. m¤jifa F%u Fz
Kila áy®, $ thRnjt ÞthÄfŸ rfy r¡âfisí«,
á¤âfisí« milªJ, mj‹_y« k¡fËl¤âš vijí«
vâ®gh®¡fhkš, mt®fË‹ Fiwfis Ô®¤J it¥gij¡
f©L mt® ÛJ Äfî« bghwhik bfh©lh®.

m¤jifat®fŸ, $ thRnjtU¡F vâuhf jhK« $
j¤jÇ‹ Mya§fis f£odh®fŸ. Mdhš mt®fË‹
jtwhd brašfshš, ÉiuÉnyna mªj Mya§fis
k¡fŸ KoÉ£ld®. ïjdhš ÔÉukhd nfhg« bfh©L,
$ thRnjtÇ‹ á»¢ir Kiw gydË¡fhkš ïU¥
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gj‰F, (m›ñÇš áy Ôa kªâuthâfŸ) g¡j®fËl« Ôa
r¡âfis mD¥ã, mt®fis nrhjid¡FŸsh¡»dh®.

$ thRnjt® bghWikahf, $ j¤jÇl« nt©o
m¤Ôar¡âfËlÄUªJ g¡j®fis ÉLÉ¤jh®. ï«Kiw
mªj¥ghÉfŸ, $ thRnjtU¡nf J‹g¤ij ÉisÉ¡
F« brŒÉidfis brŒJ it¤jh®fŸ. ï¤Ôa Éid
fË‹ ÉisîfŸ, Äfî« Égßjkhf ïUªjJ. ïªj J®¢
brayhš, $ thRnjt ÞthÄfS¡F ÔÉukhd tÆ‰W¥
ngh¡F v‰g£L, mt® Ãiy Äfî« Ó® nflhdJ. Mdhš
fUiz¡flyhd $ thRnjt®, ïJî« $ j¤jÇ‹
äiyna v‹W ï¤J‹g¤ijí« kdjhu V‰W¡
bfh©lh®.

mtUila moat®fŸ mtÇl«, “ÞthÄ ï¤Ôa¢
bray¢ brŒj ghÉfis, j§fË‹ kªâu r¡âahš
f£o¥nghL§fŸ! v‹wd®. Mdhš $ thRnjt®, jh«
vªj cÆU¡F« Ô§F brŒa ïayhJ v‹W kW¤JÉ£lh®.
mJk£Lkšyhkš, mtÇ‹ clš Ãiyia¡f©L
tUªâa g¡j®fŸ “ÞthÄ jh§fŸ Ãid¤jhš, j§fS¡F
brŒj ïªj ÔaÉidia, mÊ¤JÉl Koí«! nkY«
jh§fŸ $ j¤jÇ‹ mtjhu«, Mjyhš jiaT®ªJ ï¤
ÔÉidÆÈUªJ btËna thU§fŸ! c§fis e«ãna
eh§fŸ midtU« cŸnsh«! v‹W ntjidnahL
T¿dh®.

Mdhš $ thRnjt ÞthÄfŸ, “eh‹ ï¤ÔÉidia
mÊ¡fnth, kh‰wnth neÇ£lhš, ïij brŒjt®fŸ
mÊªJÉLth®fŸ! Mifahš eh‹ ï¡fhÇa¤ij brŒa
ïayhJ! ï¤J‹g¤ij eh‹ kdjhu V‰W¡bfhŸ»nw‹!

v‹wh®. m›ñÇš áy khªâÇf r¡âfis ãunah»¤J
Ôa tÊÆš k¡fis J‹òW¤â¡bfh©oUªjd®.
mt®fSila ãoÆš á¡» jÉ¡F« k¡fis, ghJfh¥ò
ftr« ngh£L, ÞthÄfŸ fh¥gh‰¿¡ bfh©L tªjh®.
ïij¡ ftÅ¤jt®fŸ, M¤âu« bfh©L  ÞthÄ
fS¡nf ï¤jifa J®¢braiy brŒJÉ£ld® kfuh{
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jk¡F »il¤j rhg¤ijí« tukhf V‰W¡bfh©lh®.
m‹¿ÈUªJ $ thRnjt®, j« thœehŸ KGtJ« (kfh
rkhâ milí« tiu) fLikahd tÆ‰WtÈiaí«,
tÆ‰W¥ngh¡ifí« mDgÉ¤jh®. mªÃiyÆY« mt®
j« flikfisí«, ói# ÉâKiwfisí«, xU ehŸ Tl
jt¿aâšiy.

$ thRnjtU¡F j‰rka«, $ j¤j® ïšyw thœ¡
ifia g‰¿ áªâ¡f¢brŒjh®. Ú©lfhykhf ïšyhkš
ïUªj, mtUila ïšywthœ¡ifia Mu«ã¡FkhW,
$ j¤j® c¤juÉ£lh®. mtUila c‰wh® cwÉd®fŸ,
kidÉÆ‹ nt©Lnfhisí« k‰W« $ j¤jÇ‹
f£lisiaí« V‰W ïšyw thœ¡ifia Jt§»dh®.

ÉiuÉš mt® kidÉ m‹dó®zh, fUî‰w brŒâ
nf£L mtUila mt® FL«g¤âdU« Äfî« k»œª
jd®. jkJ âUkz thœ¡ifÆš Rkh® xU khj fhynk
ïšyw thœ¡ifÆš <Lg£l mt®, $ j¤jÇl« k‹who,
jk¡F rªahr Ãiyia jUkhW nt©o¡bfh©oUª
jh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, Mya¤âš rik¡f¥g£l
¥u[hj¤ij k£Lnk c©gh®. mt® kidÉ, $kâ
m‹dó®zh, j‹ ïšy¤â‰F¢ br‹W, M‰w nt©oa
flikfŸ mid¤ijí« brŒJ Ko¤J, m‹idahU¡F
cztË¤JÉ£L Mya¤â‰F tUtJ tH¡f«.

xUehŸ ïuîneu«, $kâ m‹dó®zh j‹
flikfis Ko¤JÉ£L, $ thRnjt ÞthÄ¡fhf fh¤
âUªjh®. Mdhš btFneu« tiu ÞthÄfŸ, miw¡F
tuhjjhš, Mya¤â‰F tªjh®. m§F ÞthÄfŸ, Vnjh
xU üiy, MœªJ go¤J¡ bfh©oUªjij¡ f©lh®.
mtUila gÂia Ko¤J É£L tU« tiu, Mya
thrÈš mk®ªâUªjh®.

bg©fŸ vtU« Mya¡fUtiw¡FŸS«, ÞthÄ
fË‹ miw¡FŸS« ãuntá¡f mDkâ »ilahJ. ïªj
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Éâ KiwfŸ, mtUila kidÉ¡F« bghUªJ« v‹g
jhš, mªj m«ikah® j‹ ÞthÄfË‹ miw¡FŸ,
ãuntá¡fhkš, Mya thÆÈš mk®ªâUªjh®.

btFneu« fÊ¤J, $ ÞthÄfŸ Mya thrY¡F
tªJ gh®¤jnghJ, m§nf mªj m‰òj¡fh£áia¡
f©lh®, mt® kidÉ, j‹ f©fis _o, ¤ahÅ¡f
Jt§»at®, nahf ÃZilÆš MœªJ, j‹Åiy kwªJ
âahd¤âš ïUªjh®. mt® kd« gutr Ãiyia milª
âUªjJ. ÞthÄfŸ “m‹dó®zh” v‹W gyKiw
miH¤J« ftÅ¡fhkš ïUªjjhš, mt® j‹ kidÉia
j«iffshš mir¤J¥gh®¤jh®. m¥bghGJ mt®
f©fis âw¡fÉšiy. ïWâahf mt® kidÉ
Ãuªjukhf nahf ÃZilÆš MœªJ ÉLthŸ v‹gjhš,
kªâu§fis¥ãunah»¤J, mtiu vG¥ãdh®.

m¥nghJ f©fis âwªj mtUila kidÉ
mtÇl«, “V‹ v‹id vG¥ãÜ®fŸ? eh‹ Mdªjka
khf, nahf ÃZilÆš gutr Ãiyia milªâUªnj‹!

v‹wh®. $ kâ m‹dó®zh milªj gutr Ãiy Äf
ca®ªj ÃiyahF«. nahf¡fiyia Kiwahf f‰wt®
fshš k£Lnk rh¤âakhF«. ïJnt $ j¤jÇ‹ fUiz
ahF«. mJtiu $ kâ m‹dó®zh, vªj nahf¡
fiyí« f‰fÉšiy. vªj¥gÆ‰áí« nk‰bfhŸs
Éšiy.  v›tif âahd Ãiyia¡F¿¤J« m¿ahjt®,
ïiwtÅ‹ fUiz ïUªjhš, v¤jifa PhdK«
ïšyhjt® Tl gutr Ãiyia mila Koí«! v‹gj‰F
$kâ m‹dó®zhnt rh£áahF«.

$ thRnjt ÞthÄfË‹ JizÉah®, f®g«
jÇ¤jJ Kjš, ïšy¤J flikfis rÇtu M‰w ïayhj
fhuz¤jhš $ thRnjtÇ‹ m‹idah®, $kâ
m‹dó®zhÉ‹ kdij fha¥gL¤J« tifÆš fLŠ
brh‰fis T¿dh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ, j‹ thÇR
cUthF« ÃiyÆš, j‹ kidÉ ï›thW ntjid
íWtij¡ f©L, jdJ ¥uh®¤jidfis  $ j;jjÇl«
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it¤jh®. xU ehŸ fhiy Mu¤â ÃiwtilªjJ«,
$ j¤j®, $ thRnjt ÞthÄfËl«, “ï‹W eh«
kh‹fh› É£L Ú§F« ntistªJÉ£lJ! v‹wh®. ekJ
ÞthÄfŸ $ j¤jÇl«, “njth jh« T¿a, VG tUl§fŸ
ï‹D« ÃiwtilaÉšiyna”v‹wh®. $ j¤j®
K‹dnu mtÇl« VGtUl§fŸ kh‹fhÉš tá¡f
c¤juÉ£oUªjh® v‹gij¡ f©nlh«.

$ j¤j® “rª¤uha‹ gŠrh§f¤â‹ go ï‹nwhL
VG tUl§fŸ ó®¤âah»‹wd. “v‹Dila âUîU
t¤ijí«, c‹ kidÉiaí« miH¤J¡bfh©L òw¥
gL!” v‹W c¤juÉ£lh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ
cldoahf òw¥gLtj‰F Ma¤jkhdh®. j‹ m‹idÆ
l« ïJ g‰¿ bjÇÉ¤jnghJ, mt® KjÈš kW¤jh®.
ã‹d® r«kâ¤jh®.

ÞthÄfŸ j‹ kidÉÆl« “Ú, mtŸ, v‹Dl‹
tUtj‰F r«kjkh! v‹W nf£lh®. mtU«, clnd j‹
r«kj¤ij bjÇÉ¤J, ïu©L kh‰W¤JÂfŸ k£Lnk,
vL¤J¡bfh©L òw¥g£lh® òw¥gLtj‰F K‹, j«
m‹idah®, e©g®fŸ, cwÉd®fŸ, kh‹fh› »uhk
k¡fŸ, midtÇlK« Mya¤âš tÊghLfis, Kiw
ahf ã‹g‰WkhW nt©odh®.

mt® kidÉí« mtUl‹ òw¥gLtj‰F å£L
thÆÈš tªJ Ã‹wnghJ, $ thRnjt ÞthÄfŸ mtÇ
l« “m‹dó®zh cdJ rßu¤âš cŸs j§f Mguz§
fŸ! k§fy N¤âu¤ij jÉu (âUkh§fša«) jÉu ntW
vJthÆD«, mij fH‰¿ it¤J É£L, v‹Dl‹
tuî«! eh« nghF« ghij¡F, j§fK«, ituK« ek¡F
JiztuhJ! v‹wh®.

âUkâ m‹dó®zhî« fhJfËš mÂªJŸs
njhLfŸ, iftisiafŸ, _¡F¤â, bfhYR KjÈa
mid¤ijí«, fH‰¿ it¤JÉ£L òw¥g£lh®. fhfš
efu¤âš á‰ãahš brJ¡f¥g£l, $ j¤jÇ‹ áiyia
vL¤J¡ bfh©L, xU JÂÆš R‰¿anghJ $ thRnjt
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ÞthÄfŸ f©Ù® kšf “nA j¤j njth! ïJtiu c‹
âUîUÉ‰F brŒj tÊgh£L Kiwfis, eh‹ ïÅí«
brŒa ïayhnj! v‹ brŒnt‹, ¥ungh!” v‹wh®. clnd
mªj âUîUt¤âÈUªJ fÙbu‹W xU Fuš btË¥
g£lJ.

“Ú, ÚuhLtJ nghy, v‹idí« FË®ªj ÚÇš Úuh£o,
xU if¥ão Éóâia, mãnõf« brŒjhny nghJ
khdJ! v‹w Fuyhš kdk»œªj $ thRnjt ÞthÄfŸ,
clnd m§»UªJ òw¥g£lh®. mt®fŸ rhtªj thoia
neh¡» br‹wd®. $ ÞthÄfŸ, j«Kl‹ âd¥go ói#
brŒtj‰fhd áiyiaí«, Éóâ, F§Fk«, k£Lnk
it¤âUªjh®.

mt® j«ik tÊaD¥g tªj cwÉd®fËl«, jk¡F
ïijÉl kh‹fh› »uhk¤âš, brhªjkhf ntW vJînk
ïšiy v‹wh®. nkY« jh« âU«gî« j¤jÇ‹ c¤juî
l‹ kh‹fh› tUtjhfî« th¡fË¤JÉ£L òw¥
g£lh®. rhtªjthoÆš jkJ e©guhd enuhgª¤
mt®fË‹ ïšy¤âš, âUkâ m‹dó®zhÉ‰F
cztË¤jd®. Mdhš e« ÞthÄfŸ, åLfS¡F¢
br‹W ahrf« bg‰W, mÇáiaí«, fhŒf¿fisí«
it¤J jhnk czî rik¤J, ient¤a« brŒJÉ£L
c©lh®. mtuJ e©g®, mt®fŸ bršY« tÊ¡F
njit¥gL« áy K¡»a bghU£fisí«, JÂkÂ
fisí« mË¤J e‹KiwÆš mt®fis tÊaD¥ã
it¤jd®.

mt®fŸ ïUtU« eunrhghthoia neh¡» br‹w
d®. m§F $ j¤jÇ‹ ghJifia tÊg£L, jdJ FUthd
$ nfhÉªj rhÞâÇ k‰W« $ bksd ÞthÄfisí«
tz§»dh®. $ nfhÉªj rhÞâÇ mt®fŸ “Ú§fŸ
eunrhghthoÆš j§f nt©L«, v‹gJ $ j¤jÇ‹ Ô®
khd« MF«.” v‹wh®. m¤j«gâfŸ m§FŸs j®kr¤â
u¤âš j§»d®. $ thRnjt ÞthÄfŸ tH¡f« nghy,
ahrf¤â‰F br‹W bghU£fis bg‰WtªJ, j‹
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kidÉÆl« mË¤jh®. mªj czit rik¤J m§FŸs
k‰wtU¡F« g»®ªjË¤J, mt®fS« c©ld®.

$kâ m‹dó®zh, j‹ ÞthÄfS¡F gÂ brŒ
tijna, jkJ flikahf bfh©oUªjh®. $ thRnjt
ÞthÄfŸ, ïuî neu¤âš, v¢rka¤âš ïšy¤â‰F
tUth® v‹gJ bjÇahJ. áy rka§fËš, Mya¤ânyna
ïUªJ ÉLth®. Mifahš jdJ ÞthÄ, ïšy¤â‰F
tU« rka¤ij, vâ®neh¡» fh¤âUªJ, mtU¡F nt©
oa gÂÉilfis brŒj ã‹dnu cw§f¢bršth®.

Mifahš jdJ clš Ãiyia ftÅ¡f kwªjh®.
nkY« $ thRnjt®, jhnk kdKtªJ V‰W¡ bfh©l
áy brŒÉid¡ nfhshWfŸ mtUila ituh¡»a¤ij
nkY« mir¡f Ka‹wd. m‹W bghGJ òy®ªjJ« $
thRnjt ÞthÄfŸ, tH¡f« nghy M‰¿š Úuhl¢
br‹WÉ£lh®. ï¢rka¤âš $kâ m‹dó®zhÉ‰F
ãurttÈ vL¡f Mu«ã¤J É£lJ.

m¡»uhk¤âš tá¤j bg©fŸ midtU«, $kâ
m‹dó®zhit jkJ m‹idahfnt fUâ tªjjhš,
mt®fŸ midtUnk mtU¡F cjÉ brŒjd®. m¥
bghGJj‹ mªj¥ gÇjhgkhd r«gt« m§F eil
bg‰wJ!

M‰¿š Úuhl¢ br‹w $ thRnjt ÞthÄfŸ, m§F
ÚuhoÉ£L, ÉiuªJ tuhkš tH¡f¤â‰F khwhf,
M‰¿‹ fiuÆnyna á¿J neu« Ã‹W bfh©oUªjh®.
ï¢rka¤âš mtuJ kidÉ¡F ãurt rka¤âš cjÉa,
xU bg© M‰w§fiu¡F ÉiuªJ Xo tªjh®. m¥bg©
ÞthÄfËl« “ÞthÄ, ï¢brŒâia j§fËl« TWtj‰
fhf jh« v‹id k‹Å¡f nt©L«! “j§fS¡F ãwªj
M© FHªij, ïwªnj ãwªjJ!” v‹whŸ. xUtUila
thœ¡ifÆš, ïij¡ fh£oY« ntjidaË¡f Toa
Ãfœî ntW v‹d ïU¡f Koí«? v‹whŸ.

ï¢brŒâia nfŸÉí‰w $ thRnjt ÞthÄfŸ
á¿J neu« bksdkhf Ã‹wh®. ã‹d® ÉiuªJ br‹W
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eâÆš ïw§» “b#Œ FUnjt j¤jh” v‹W cu¡f¡T¿
j‹thÇR ïwªJÉ£ljhš, _‹W Kiw jiy _œ»
vGªjh®, ïJî« $ j¤jÇ‹ äiyna v‹W mid
tÇlK« ciu¤JÉ£L, m‹W ahrf« bgwhkš g£oÅ
ahfnt ïUªjh®.

ÞthÄfŸ midtÇlK«, “e« kndhtÈikia
cil¤J¥ gh®¡f, ïiwt‹ v¤jid nrhjidfis
it¤jhY«, eh« á¿J« jsu¡TlhJ! midtU¡F«
ïªj ituh¡»a Ãiy tunt©L«!” v‹W nghâ¤jh®.
mt® jkJ MrhÅ‹ f£lha¤jhš âUkz« brŒJ
bfh©lh®. cwÉd®fË‹ f£lha¤jhš jªijahF«
Ãiy¡F Mshdh®. Mdhš, elªj ÃfœîfŸ mid¤Jnk
$ j¤jUila äiyfns MF«, ïÅ el¥gití« $
j¤jnu Ô®khÅ¡f£L«!” v‹W j‹ÅiyÆš á¿J«
kd« jsuhkš, gÂia brŒJ bfh©oUªjh®.

ïªj mâ®¢áia¤ bjhl®ªJ ïu©nl eh£fËš
mtuJ j®kg¤Å m‹dó®zhî«, ïiwtdo nr®ªJ
É£lh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ j‹ kidÉÆ‹ cliy
jfd« brŒtj‰F V‰ghL brŒjh®.m¥bghGJ, jh«
r‹ahr¤ij V‰W¡bfhŸs $ j¤j® V‰gL¤âa Ãfœnt
ïJ v‹W á¿J« rydÄ‹¿ midtÇlK« T¿dh®.

vtU¡F rªahr« beU§F»wnjh, vtÇl« ïiwt‹
Ãuªjukhf thr« brŒa ÉUò»whnuh, mt® m¿ah
knyna mtUila cwîfŸ, jhkhfnt mtiu É£L
ÉyF«. v›thW btŸsÇ¥gH« bfhoÆš, gG¤J
K‰¿aîl‹, mij¤ jh§»íŸs bfho jhkhfnt (m¥
gH¤â‹ cwit¤)  J©o¤J¡ bfhŸSnkh, mij¥
nghynt $ thRnjtÇ‹ ïšyw thœ¡ifí« mikª
âUªjJ. Mdhš mt® el¥gJ mid¤J«, jkJ FUî«,
bjŒtKkhd $ j¤jh¤nuaUila r§fšgnk MF«.
Mifahš jk¡F v¢nrhjid V‰g£lhY«, mij
vâ®neh¡F« ijÇa¤ij jk¡F $ j¤j® tH§Fth® v‹w
mir¡f Koahj e«ã¡if bfh©oUªjh®.
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m¤âaha« - 3

$ j¤jÇ‹ Mya¤ij öŒikahf it¤J¡ bfhŸ
tj‰fhf, »uhktháfŸ midtUlD« x¤JiH¤J gÂ
ah‰¿dh®. xU ehŸ ói# KoªjãwF, $ ÞthÄfS¡F,
Mya¤âš mrßÇahf xU Fuš nf£lJ. $ j¤j®
ÞthÄfËl«, “mªj üiy öu v¿ªJÉL! v‹gij
nf£lîl‹, ÞthÄfŸ ÉiuªJ, $ j¤jÇ‹ âUîUt¢
áiyÆš ïl¥g£l, khiyfis nrhâ¤J¥gh®¤jh®.
m¥ókhiyÆš, fÆ‰nwhL nr®¤J, xU kªâÇ¡f¥g£l
fÆW« f£l¥g£oUªjJ.

mt‰iw fisªJ öu v¿ªjh®. m¡ fÆ‰iw öw
vÇªjîl‹ mJ cldoahf g‰¿¡ bfh©L vÇªJ
rh«gyhdJ. cldoahf mªj âUîUt¤ij òÅj
kh¡F«, kªâu c¢rhld§fŸ brŒJ mãnõf« brŒjh®.

Kj‹Kjyhf FU ó®Âkh âd¤âš, kh‹fh›
Mya¤âš, ¥urhj« c©gj‰fhf, Vuhskhndh® FGÄ
ÆUªjd®. mnj neu¤âš, nkf§fŸ ïo KH§f, tYthd
kiH bgŒa¤ Jt§»aJ. m§FŸs »uhktháfŸ,
$ ÞthÄfËl« kiHia¤jL¤J ÃW¤JkhW nt©o
dh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ áÇ¤J¡bfh©nl, “ï‹W
tUznjt®, ¥urhj« c©z tªJŸsh®! Mifahš
midtU« xU bgÇa gh¤âu¤âš, czit Ãu¥ã,
kiH¡flîS¡F rk®¥ã¤J nt©L§fŸ! v‹wh®.

mt® T¿athW, tUznjtU¡F czî gil¡f¥
g£lîl‹, v‹d m‰òj«!  âObud kiH Ã‹wJ. xU
áW öušTl ïšiy. Mdhš mt®fŸ ïUªj ïl¤ij¢
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R‰¿íŸs gFâÆš, fd¤j kiH bgŒjJ. $ ÞthÄfŸ
gŠr ój§fË‹ nkš f£L¥gh£il cilat®.

enuhgª¤ c¡»lnt v‹w murh§f mâfhÇ rhtª¤
thoÆš gÂòÇªJ bfh©oUªjh®. mtU¡F ïiwt‹
ÛJ e«ã¡if ïšiy.

kh‹fhÉš elªj ïªÃfœîfis¡ f©L âU. enuh
gª¤ mt®fS¡F e«ã¡if ãwªjJ. mtU¡F nkY«
e«ã¡ifia  tutiH¡f xU m‰òj¤ijí« $ j¤j®
m§F Ãfœ¤âdh®. x›bthU rÅ¡»Hikí«, gšy¡F
C®ty¤âš, âU. enuhgª¤ fyªJ bfh©L C®ty¤ij
Jt¡»it¥gij tH¡fkhf¡ bfh©oUªjh®. m‹iwa
âd«, rÅ¡»Hik Mjyhš, midtU« gšy¡F C®
ty¤â‰F Ma¤jkhdh®fŸ. enuhgª¤, mt®fË‹
tUif¡fhf fh¤J¡bfh©oUªjd®. $ ÞthÄfŸ,
mt®fËl«, âU. enuhgª¤, ï‹W gšy¡F C®ty¤âš,
fyªJ bfhŸs nghtâšiy v‹W T¿dh®. mjdhš
k‰wt®fis, gšy¡F C®ty¤ij el¤JkhW T¿dh®.
mt® T¿athnw âU. enuhgª¤, m‹W tuÉšiy.
kWehŸ âU. enuhgª¤, $ ÞthÄfËl«, jh« gšy¡F
C®ty¤âš, g§F bfhŸs ïayhjthW Vnjh xU jil
V‰g£ljhfî«, mjdhš mt® å£ilÉ£L btËnaw
Éšiy v‹W« T¿dh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ enuhgª¤âl«, rÅ¡»Hik
Ú§fŸ tU« tÊÆ‹, ïilÆš ïUªj td¤âš, fh£L¥
òÈ x‹W midtiuí« J‹òW¤âaJ, m¥òÈahš
c§fS¡F Mg¤J V‰gl¡TL« v‹gjhš, $ j¤j®
c«ik, kh‹fh› tutiH¡fÉšiy! v‹W T¿aîl‹,
âU. enuhgª¤ bgU« Éa¥ãš Mœªjh®. fhuz«, ÞthÄ
fŸ T¿aJ K‰¿Y« c©ikna! $ j¤jÇ‹ nkš jk¡F
KGikahd g¡âí«, <LghL« ïšyhjnghJ, fUiz
Æ‹ âUîUth», $ j¤jh¤nua® j«ik¡fh¤J ïu£á¤
jij v©Â, âU. enuhgª¤ mt®fË‹ f©fËš ïUªJ
f©Ù® tÊªnjhoaJ.
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ïnjnghš k‰bwhU  rka«, mt® ïªöU¡F xU
ntiy ÃÄ¤j«, bršy nt©oÆUªjJ. m¥bghGJ,
mt® $ j¤jÇl« tz§», c¤juî bgwhkš br‹wjhš,
gyÉj Jau§fS¡F Mshf ne®ªjJ. âU. enuhgª¤
k‹Å¥ò nt©oaã‹, âU«gî« kh‹fh› tªjilª
jh®. ekJ ïšy¤âÈUªJ eh«, v§F br‹whY«, ïiw
tid ¥uh¤jid brŒJ, br‹W tU«tiu, tÊÆš
e«ik fh¤Jïu£á¡FkhW, nt©L« bghGJ, ekJ
gaz« bt‰¿fukhf mik»‹wJ.

m‹W rÅ¡»Hikahjyhš, gšy¡F C®ty« el¤j
V‰ghLfŸ jahuh»¡bfh©oUªjd. ïªö® bršy
ïayhj âU. enuhgª¤, âU«gî« kh‹fh› Mya¤â‰F
tªjt®, M¢rÇa¤âš, braÈHªJ ÉaªJ Ã‹wh®.
fhuz« m§F gšy¡F C®ty¤ij Jt¡» it¡f,
âU. enuhgª¤ r‰W neu¤âš tªJÉLth® v‹W
$ thRnjt ÞthÄfŸ T¿ajhš, midtU«
âU. enuhgª¤â‰fhf fh¤J¡bfh©oUªd®. v‹d
m‰òj«! Vnjh xU CU¡F bršy nt©oa âU. enuhgª¤,
m§F bršy ïayhkš ghâ tÊÆš âU«g kh‹fh›
tªjij, $ ÞthÄfŸ JšÈakhf fz¡»£L, T¿a m‰
òj¤ij¡f©L midtU« Éaªjd®. âU. enuhgª¤â‰F,
$ j¤jÇ‹ ÛJ KGikahf  e«ã¡if V‰g£lJ.

xUKiw âU. enuhgª¤ $ j¤jU¡F, ient¤a«
brŒtj‰fhf, ghš mË¡f nt©L« v‹w v©z«
V‰g£lJ. mt® xU gh¤âu« Ãiwa, m¥nghJjh‹ fwªj
ghiy vL¤J tªjh®. Mdhš Mya¤âš T£l«
mâfkhdjhš, mtuhš $ j¤jÇ‹ âUîUt¢áiy¡F
mU»š bršy ïayÉšiy.

mt® Vkh‰w¤Jl‹, ghš gh¤âu¤ij vL¤J¡
bfh©L btËÆš tªJÉ£lh®. $j¤jU¡F ient¤â
a« brŒa nt©oa ntisÆš, jh‹ mªj m‰òj«
elªjJ! $j¤j®, $ÞthÄfËl«, jk¡F ient¤âa«
brŒtj‰fhf, âU. enuhgª¤ ghš bfh©L tªâU¥gjh
fî«, mijna ient¤a« brŒaî«! vdî« f£lis
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Æ£lh® cldoahf, Mya thrÈš ïUªj âU. enuhgª¤
cŸns tutiH¡f¥g£lh®. mt® bfh©L tªâUªj
ghiy, $ÞthÄfŸ ient¤a« brŒjh®.

k‰bwhUKiw âU. enuhgª¤, $j¤j ÞthÄ¡fhf,
xU á¿a rªjd¤jhš Md f£oiy¢ brŒJ vL¤J
tªjh®. m¢rªjd¡ f£oš, mH»a ntiy¥ghLfSl‹
Äf¢áw¥ghf totik¡f¥g£oUªjJ. m¡f£oiy¡
f©l g¡j®fŸ, midtU« k»œªJ, mjDila
Éiyia¥g‰¿ ÉrhÇ¤jd®. âU. enuhgª¤ jh‹ ïJtiu
m¡fz¡if rÇ¥gh®¡fÉšiy v‹W« mjdhš
rÇ¥gh®¤j ã‹dnu Tw ïaY« v‹wh®. Mdhš e«
thRnjt ÞthÄfŸ clnd, ï¡f£oš brŒa Äf¢rÇ
ahf 25 %ghí« 12 mzh¡fS« (m¡fhy¤âš ehz
a¤ij mzh v‹W miH¥gJ tH¡f«).

bryî brŒa¥g£oU¥gjhf T¿, midtiuí«
Éa¥ãš Mœ¤âdh®. Mdhš âU. enuhgª¤, m¡f£oÈ‹
bryî fz¡if rÇgh®¤j nghJ, $thRnjt ÞthÄfŸ
T¿a bjhifÆÈUªJ, 8 mzh¡fŸ Fiwthfnt ïUª
jd. ïJ v›thW rh¤âakhF«? v‹W Û©L« bryî¡
fz¡if rÇgh®¤j nghJjh‹, j‹Dila e©gÇl«
m¡f£oÈ‹ nkš, ÉÇ¥ò tÞ¤âu¤ij, th§» tUtj‰
fhf, xU bjhifia mË¤âUªjh®. m¤bjhifna rÇahf
8 mzh¡fŸ,  v‹gJ« bjÇa tªJ Äfî« Éaªjh®.

xU rka¤âš, eunrhghthoÆš $thRnjt ÞthÄ
fS¡F vâuhf, áy g©oj®fŸ nr®ªJ xU râ¤ â£l«
Ô£odh®. $ ÞthÄfŸ, kh‹fh› »uhk¤âš ïUªJ,
mo¡fo eunrhgho¡F tªJ $j¤jÇ‹ ghJiffS¡F
mãnõf« brŒtij tH¡fkhf bfh©oUªjh®.

ï¢braiy v›thuhtJ jL¡f nt©L« v‹W
eunrhghthoÆš cŸs g©oj®fŸ, nahá¤J xU
â£l« Ô£odh®. mâfhiyÆnyna $j¤jÇ‹ ghJif
fS¡F mãnõf« brŒJ, my§fÇ¤J, ói# brŒJ
Ko¤J É£lhš, mj‹ ãwF $thRnjt ÞthÄfshš
mãnõf« brŒa ïayhJ.
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Mifahš ï›thW mâfhiy¥ bghGâš, ghJif
fS¡F ói# brŒJ ÉLnth« v‹w Ô®khd¤Jl‹,
kWehŸ mâfhiy¥ bghGâš g©oj®fŸ Mya¤â‰FŸ
EiHªJ, ói#¡fhd V‰ghLfis brŒa¤ Jt§»d®.
m‹W $thRnjt® kh‹fh› »uhk¤âÈUªJ eunrhgh
tho Mya¤â‰F tUth® v‹gij midtU«
m¿ªâUªjd®.

ïj‰»ilÆš $thRnjt ÞthÄfË‹ âahd¤âš
$j¤j® njh‹¿, clnd Mya¤â‰F br‹W j« ghJif
fS¡F mãnõf« brŒíkhW Mizãw¥ã¤jh®.
ïiwtDila â£l§fS«, brašghLfS« kÅj®
fË‹ f‰gid¤ âwD¡F« m¥gh‰g£lit v‹gij
g©oj®fŸ czuÉšiy.

v‹d m‰òj«! ói#¡fhd V‰ghLfis Jt§F
tj‰F K‹dnu, iffËš eâ Ú® Vªâ, mãnõf«
brŒtj‰fhf $ÞthÄfŸ Mya¤â‰FŸ EiHªJ
É£lh®. $ÞthÄfis mªj rka¤âš, f©l g©oj®
fŸ Äfî« mâ®¢á milªjd®. ïJ v›thW rh¤âa«?

eh« ï¤â£l¤ij¥ g‰¿ xUtU¡F« bjÇÉ¡fÉšiyna!

m›thW ïU¡f $thRnjt®, ïªj mâfhiy¥
bghGâš mãnõf« brŒtj‰F v›thW ï›Él«
tªjh®? v‹W kdFH¥g¤âš Mœªjd®.

$thRnjt® Mdªjkhf, ÄFªj g¡âílD«,
gÂîlD« $j¤jÇ‹ ghJiffS¡F, Kj‹ KjÈš
mãnõf« brŒJ É£lh®. mãnõf« brŒj ãwF $thR
njt ÞthÄfËl«, m¥g©oj®fŸ mt® ï¤jid
Ó¡»u« Mya¤â‰F tªjj‰fhd, fhuz¤ij ÉrhÇ¤jd®.
$ÞthÄfŸ bghWikíl‹ m¥g©oj®fËl«,
$j¤jÇ‹ Mizia V‰W jh« tªjjhf T¿dh®.

m¥bghGJjh‹ j§fSila jtW ahJ v‹gij
m¥g©oj®fŸ òÇªJ¡ bfh©ld®. mJ k£L
kšyhkš, mt®fŸ $thRnjtÇl« c©ikia vL¤
Jiu¤J k‹Å¥ò nt©od®. $thRnjtnuh ïJî«
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$j¤jÇ‹ äiyna v‹W T¿ br‹W É£lh®. mtiu
mo¤jt®¡F« mt® fUiz fh£odh®. mtiu
ghuh£odhY«, òfœªjhY« všyh« $j¤jÇ‹ braš
v‹W brhšÈ br‹W ÉLth®.

ïiwtÅl« j«ik c©ikahf m®gÂ¤J¡
bfh©lt®fŸ, j«Kl‹ tá¡F« kÅj®fŸ j«ik
F¿¤J vij¡ T¿dhY«, jk¡F v¤Ô§F brŒjhY«,
mj‹ _y« á¿J« ghâ¡f¥ gl kh£lh®fŸ. ï¤jifa
rk®gz¤ijna $j¤jh¤nua® j‹ g¡j®fËl« fhz
ÉU«ò»wh®.

xUKiw $thRnjt ÞthÄfS«, mtUila FU
$nfhÉªj ÞthÄfS«, mtUila e©guhd âU.
átuhk mZnlfU«, fhiy flid fÊ¥gj‰fhf taš
btËia neh¡» br‹W bfh©oUªjd®. mj‹ ã‹d®
eâÆš Úuhl, Mya¤â‰F tUtij tH¡fkhf bfh©
oUªjd®! bršY« tÊÆš, áy FHªijfŸ mt®fis
k¿¤jd®. mt®fŸ, jh§fŸ $j¤j ói# brŒjjhfî«,
mjdhš,  ¥u[hj« bg‰W c©QkhW nt©od®.

$ÞthÄfS«, mtUila FUî« KjÈš kW¤
jhY«, ã‹d® ïiwtnd FHªijfË‹ %g¤âš tªj
jhf¤ njh‹¿ajhš, mt®fŸ ïUtU« m¥ãu[hj¤ij
bg‰W c©ld®.  ït®fË‹ e©guhd âU. átuh«
mªj ãu[hj¤ij V‰fÉšiy Mdhš mtU¡F áy
ÃÄl§fËš  fLikahd #]u« V‰g£L, bray‰W
nghdh®. mnj rka¤âš, mtUila kidÉÆ‹ fdÉš
njh‹¿a $j¤j®, mtËl« elªjij vL¤Jiu¤jjhš,
mt® kidÉ $j¤jÇl« k‹Å¥ò  nt©o¡ bfh©
lh®.

v‹d m‰òj«! m¢rka¤âš ntW xU ïl¤âš ïUªj
mt® kidÉ, ï›thW nt©o¡ bfh©lJ«,
$ ÞthÄfSl‹ ïUªj âU. átuh« mt®fS¡F
cldoahf clš Ãiy nj¿, mt® ò¤Jz®¢á milª
jh®. ¥u[hj« mË¥gJ«, bgWtJ« Äfî« kf¤Jt
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khdJ. mij xUnghJ« mtkâ¡f¡ TlhJ v‹w
c©ikia $j¤j® ïªÃfœÉ‹ _y« j« g¡j®fS¡F
cz®¤J»wh®.

$ j¤j®, $ÞthÄfËl« v©z‰w äiyfŸ
òÇªJŸsh®. mit x›bth‹W« Äfî« kf¤Jt«
thŒªjit! xU Kiw âU. enuhgª¤ v‹w mâfhÇ,
K«igÆÈUªJ ešy kh«gH§fis, $ j¤jU¡F
ient¤a« brŒtj‰fhf, th§» tªjh®. jh« Éiy
ca®ªj gH§fis rk®ã¡»nwh«, v‹w bgUikíl‹
mt® ïUªjh®. Mdhš m§F elªj m‰òj¤ij, th®¤ij
fshš t®Â¡f ïayhJ. $thRnjt® m¥gH§fis
$j¤jÇ‹ K‹dhš it¤J ient¤a« brŒjh®.
m¥nghJ $j¤j® $thRnjtÇl« “Äfî« òË¥ghd
kh«gH§fis V‹ vd¡F rk®ã¡»whŒ” ?! v‹W
ÉdÉdh®, ïiwt‹ bkhÊªjij, $thRnjt®
m›thnw âU. enuhgª¤âl« T¿dh®.

Mdhš Mdhš âU.enuhgª¤ m¡T‰iw e«gÉšiy.
mt® $ÞthÄfËl«, “ïJ v›thW rh¤âakhF«?

“ï¥gH§fŸ ÄFªj Rit bfh©lit!” v‹wh®. ã‹d®
mt‰iw Uá gh®¤j ã‹dnu, mtU¡F m¥gH§fŸ Äf
òË¥ghdit v‹gJ«, jh« rªnjf« bfh©lj‰fhfî«
j«Kila mf«ght¤ij btËfh£oajhY«, k‹Å¥ò
nt©odh®. $thRnjt ruÞtâ ÞthÄfŸ jh«
Ãfœ¤âa mid¤J m‰òj§fisí«, $j¤jh¤nuauhš
k£Lnk Ãfœ¤j¥g£ljhf, cWâahd Ô®khd« bfh©
oUªjh®. bghJthf ïiwtÅ‹ âUtUshš áy®
m‰òj§fis, Ãfœ¤J« tšyik bg‰wt®fshf
ïU¥gh®fŸ.

Mdhš mt®fŸ fhy¥ngh¡»š ïiwtidna
kwªJ, mªj m‰òj§fŸ ahî« j«khš Ãfœ¤j¥g£lit
v‹W giw rh‰¿¡ bfhŸtJ« c©L ! $ thR
njthdª¤ ÞthÄfŸ, jh« f‰w Phd¤ijí«, jk¡F
»il¤j ïiw mUisí«, r_f eyD¡fhf k£Lnk ga‹
gL¤â dh®. j‹Dila Phd¤jhš xU nghJ« mt®
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f®t« bfh©lâšiy! vtiuí« kd« ò‹gL«go xU
th®¤ij Tl mt® ngáaâšiy! jk¡F Ôik ÉisÉ¡f
v©ÂatU¡F« e‹ikna brŒjh®! ï¤jifa ca®ªj
g©òfŸ ahî« áwªj kfh‹fËl« k£Lnk mikª
âU¡f ïaY«!

xU Kiw eunrhghthoÆÈUªJ, xU g©oj®
kh‹fh› tªjh®. mt® $ thRnjtÇl« mt® V‹ nahf
fiyia gÆynt©L«? v‹W« mjdhš v‹d gy‹?

v‰gl¥ ngh»wJ v‹W« rhÞâu§fis Kiwahf¡
f‰gJ jh‹ rÇba‹W« thjhodh®. $thRnjt®
vtUlD« Éthâ¥gij ÉU«ghjt®. mt® mªj g©o
jÇl«, “j«Äl« Éthâ¡F« msÉ‰F, rhÞâu Phd«
vd¡F ïšiy,” v‹w j‹dl¡f¤Jl‹ T¿É£lh®.
m¥g©oj® Äfî« bgUiknahL, mL¤j CU¡F
br‹wh®. m§F mtiu rªâ¡f, xU ãu«k¢rhÇ (âUkz«
Mfhjt®) tªâUªjh®.

mt® m¥g©ojÇl«, nahf¡ fiyia gÆštjhš,
V‰gL« e‹ikfis, g£oaš ngh£L T¿dh®. nahf
fiyÆ‹ kf¤Jt¤ij, rhÞâu ÉâfËš, T¿íŸsij
nk‰nfhŸ fh£o T¿aîl‹, m¥g©oj® nahf¤â‹
K¡»a¤Jt¤ij cz®ªjh®. mt® clnd kh‹fh› tªJ
nr®ªjh®. $thRnjt ÞthÄfŸ âahd¤âš ïUªJ
vGªjîl‹, mtUl‹ ciuahl ÉU«òtjhf m¥
g©oj® ÉU«ãdh®.

mt® $thRnjtÇl« j«Äl« tªj ãu«k¢rhÇia
F¿¤J«, mt® T¿at‰iwí« vL¤Jiu¤jh® k‰W«
mªj¥ ãu«krhÇahuhf ïU¡f ïaY«? v‹W
nfŸÉiaí« nf£lh®. $thRnjt ÞthÄfŸ, mªj
ãu«k¢rhÇ, ntW ahUkšy, $j¤jh¤nuanu Mth®,
v‹W« mtÇ‹ m§f milahs§fisí« T¿dh®. m¥
g©oj®, ïiwtÅl« óuz ruzhfâ milahjjhš,
ïiwtÅ‹ %g¤ij mtuhš m¿ªJ bfhŸs ïay
Éšiy! v‹gij mt® òÇªJ bfhŸSkhW cz®¤â
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dh®. nkY« mf«ght« fhuzkhf, m¥g©oj® bgU«
jt¿iH¤jjhfî« T¿dh®. j« jtiw cz®ªj
m¥g©oj® Äfî« tUªâ k‹Å¥ò nt©odh®.

kh‹fh› »uhk¤â‹, nk‰F¥ gFâÆš Xo¡
bfh©oU¡F« mH»a eâ¡F Ã®kyh v‹W bga®.
m¥bgaiu N£oatnu $thRnjthdªj ÞthÄfŸ
Mth®. mt® xU Kiw, g¡f¤J CU¡F br‹W É£L,
kh‹fh› tU« tÊÆš mªeâ¡fiunahu«, elªJ tªJ
bfh©oUªjh®. âObu‹W xU ryry¥òl‹, mªeâÆš
ïUªJ, xU k§if njh‹¿dhŸ. mt® $thRnjtÇl«
jk¡F, xU bgaiu N£LkhW nt©odh®. $thRnjt
ÞthÄfŸ gË§F ngh‹W Ã®kykhf mjhtJ
gÉ¤ukhf (òÅj«) ïUªj fhuz¤jhš mªeâ¡F
“Ã®kyh” v‹W bga® N£odh®.

mªeâ njtij k»œªJ, Û©L«  eâ¡FŸ br‹wij,
»uhktháfŸ, Éa¥òl‹ gh®¤J¡ bfh©oUªjd®.
ï¡fh£áia¥ g‰¿ nfŸÉí‰W bgUthÇahd k¡fŸ
âu©L tªjd®. Ã®kyh v‹w mªeâ njtij¡F ói#
fŸ brŒjîl‹, e« ÞthÄfis kh‹fh› miH¤J¡
bfh©L br‹wd®.

xU Kiw âU. r§f®g£lhÍ v‹gt®, Vnjh xU
nfhg¤âš, j« å£il É£L br‹W É£lh®. mtUila
jhahU«, kidÉí« v§F njoí«, mtiu F¿¤J Étu«
vJînk m¿aKoaÉšiy. $thRnjt ÞthÄfis
ekÞfÇ¤J, j‹ kfid j‹Ål« bfh©L tªJ nr®¡F
khW, mtUila m‹id k‹whodhŸ. $thRnjt®
“mur ku¤ij R‰¿ c‹ kUkfŸ, xU y£r« jlit
ãujBzkhf ty« tunt©L« ! ï›thW brŒjhš,
c‹ kf‹ Ã¢rakhf åL âU«òth®!” v‹W th¡FWâ
mË¤jh®. $ÞthÄfŸ T¿athW, âU. r§f®g£
lhÍÆ‹ kidÉ, mur ku¤ij R‰w Mu«ã¤jh®.
e«ã¡ifíl‹ R‰w Mu«ã¤j, áy eh£fËnyna mtŸ
fzt‹ åL âU«ãdh‹. mt®fŸ midtU« $thR
njt ÞthÄfS¡F j« e‹¿ia bjÇÉ¤jd®.
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#hjfgy‹fŸ v‹Wnk r¤âakhdit. Mdhš
mt‰iw fÂ¤J, TW« áy n#hâl®fŸ, óuzkhf
n#hâl fiyia gÆyhj fhuz¤jhY«, gz¤â‰¡F
Mir¥g£L, k¡fis Vkh‰WtjhY« k¡fS¡F
n#hâl®fË‹ nkš e«ã¡if Fiwa Mu«ã¤J
É£lJ.

Mdhš Äf¢áwªj Ãòz¤Jt« bfh©lt®fŸ,
ïiwtÅ‹ mUis, iftu bg‰wt®fshfnt ïU¡f
ïaY«. m¥nghJjh‹, mt®fË‹ fÂ¥ò bghŒ¡fhJ.
M‹Ûf¤Jl‹ ïizahj Jiw, vJthf ïUªjhY« mJ
óuz¤Jt« bgw ïayhJ.

$thRnjt®, n#hâl fiyÆY« »uf§fË‹ RH‰á
k‰W« ïa¡f§fis F¿¤J, rfy Phd¤ijí« bg‰W
ïUªjh®. mt® j«ik eho, FiwnahL tUgt®¡F, #hjf
gyid T¿anjhL k£Lkšyhkš, mj‹ Fiwfis
Ãt®¤â brŒa, gÇfhu§fisí« T¿ J‹g§fËÈUªJ
ÉLgl brŒjh®. mj‰fhf vtÇlÄUªJ«, vijínk
mt® m‹gË¥ghf bg‰W¡ bfh©lâšiy.

kh‹fh› »uhk¤â‹ g¡f¤J CÇš, xU mªjz
FL«g« tá¤J tªjJ. mt®fsJ, FL«gnk, xU Ôa
MÉahš Õo¡f¥g£L, braš ïHªJ Ã‹wJ. mt®fŸ
$thRnjt ÞthÄfis, kh‹fhÉ¡F tUifjªJ jk¡F
cjîkhW nt©od®. $thRnjt®, “ïJ  K‹ b#‹k
f®k Éid, ïij Ô®¡f âdK« ïiwtD¡F ient¤a«
brŒj ãwnj czî c£bfhŸs nt©L«! bjhl®ªJ
ÉZQ rAÞuehk¤ij MÆu¤J ïUüW Kiw b#ã¡f
nt©L«!” v‹D« gÇfhu« T¿dh®.

$ÞthÄfË‹ c¤juÉ‹ go elªjjhš, m¡FL«
g¤ij Õo¤âUªj mªj Ôa MÉ, mt®fis É£L
Éy»aij mt®fŸ f©Tlhf cz®ªjd®. Mdhš
mj‹ ãwF, mt®fŸ g¡â be¿ia KGtJ« kwªJ
É£ld®. ïjdhš Û©L« mt®fS¡F J‹g«
V‰g£lJ. J‹g§fS«, Jau§fS« e«ik mQF«
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neu« ïiwtid Ãid¡»nwh«! Mdhš m¤J‹g§fŸ
e«ikÉ£L Ú§»aîl‹ ïiwtid kwªJÉL»nwh«!

ïJnt kÅj®fSila ïašghf M»É£lJ.

 $thRnjt ÞthÄfŸ, ï‹wsî«, j«ik
âahÅ¥gt®¡F Xnlho tªJ, cjÉ brŒ»wh®. e«
eh£oš k£Lkšy, ïtUila m‰òj§fŸ bjhiyöu
njr§fËY« Ãiwa elªJ bfh©oU¡»‹wd. ï¤jifa
kfh‹fŸ mtjÇ¤j, ï¥ò©Âa óÄÆš ehK« thœªJ
bfh©oU¡»nwh« v‹gnj ek¡F »il¤j mÇa
tukhF«.

âU. Mâkhuh«gª¤ v‹gt® $thRnjt ÞthÄ
fË‹ ÛJ ÄFªj bghwhik bfh©L, mtU¡F ngh£o
ahf jhK« xU Mya« mik¤J m§F $j¤jiu
ãuâZil brŒjh®. Mdhš mtUila kUkfŸ ãurt¤
â‹ nghJ Ôuhj ntjidia mDgÉ¤jhŸ! kU¤Jt®
fŸ, j§fshš ïa‹w á»¢iria, mË¥gjhfî« T¿d®.
m¥nghJ Mâkhuh«gª¤ mt®fŸ, jh« brŒj jtnw
ïj‰F fhuz« v‹W cz®ªJ bfh©lh®.

mt® $ thRnjt ÞthÄfËl«, k‹Å¥ò nt©o,
mtiu miH¤J tªJ gÇfhu« brŒtj‰fhf mtUila
ïšy¤â‰F br‹wh®. $ ÞthÄfŸ ghuhg£rk‰wt®!

mt® všnyhU¡F« cjÉ brŒtij¥nghy, MâkhuhÄ‰
F« cjt mtUila ïšy¤â‰F br‹wh®. Mdhš mt®
bršY« tÊÆš $j¤j®, mt® fh£áÆš njh‹¿,
$ÞthÄfŸ clnd åL âU«g nt©Lbk‹W« mt®
m§F br‹W x‹W« brŒa ïayhJ v‹W c¤juÉ£lh®.

ï¢brŒâia âU. MâkhuhÄ‰F T¿aîl‹,
ÞthÄfË‹ f£lisia V‰W jkJ ïšy« âU«ãdh®.
mt® T¿aij¡ nf£L mâ®¢áailªj, âU. M¤khuh«
j‹ ïšy« br‹w nghJjh‹, j‹ kUkfŸ ïwªJÉ£
lhŸ v‹w brŒâ mtU¡F »il¤jJ. Mâkhuh« jkJ
Mzt¤ij mÊ¥gj‰fhf mË¡f¥g£l j©lidna
v‹W cz®ªJ $j¤jÇl« k‹Å¥ò nt©odh®.
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xU rka« $j¤jÇ‹ Mya¤âš, xU Éá¤âukhd
r«gt« ÃfœªjJ. $j¤jÇ‹ ói# KoªJ, mtU¡F
ient¤a« brŒtj‰fhf, midtU« tH§»a ghiy xU
ghidÆš C‰¿, mâš thiH¥gH§fisí« eW¡»,
r®¡fiunahL fyªJ, $ÞthÄfËl« mË¤jd®.
$thRnjt ÞthÄfS« m¥ghidia¥ bg‰W¡
bfh©L, ient¤âa« brŒa¤Jt§»dh®. mj‰FŸ
$j¤jÇ‹ âUîUtáiyÆÈUªJ, xU Fuš fÙbu‹W
mt® fhJfËš xÈ¤jJ. $j¤j® mtÇl«, “v‹d
g©ojnu! m¥ghidia e‹whf¡ ftÅ¤Ôuh? thiH¥
gH§fSl‹, nj§fhŒ X£ilí« nr®¤J eh‹ v›thW
c©z ïaY« v‹wh®. $thRnjt® mikâahf
m¥ghidia, »uhktháfËl« mË¤J, mâš cŸs
nj§fhŒ X£il Ú¡» Él¢ brh‹dh®.

Mdhš m¥ghid¡FŸ, njoa vtU¡F«, nj§fhŒ
XL »il¡fÉšiy. $ÞthÄfŸ, m¥ghiy ntW
ghid¡F kh‰w¢ brŒjh®. m¥nghJ m¥ghid¡F
moÆš xU nj§fhŒ XL f©L midtU« mârÆ¤
jd®. $ ÞthÄfË‹ gh®itÆš ïUªJ, jtW brŒj
t® vtU« j¥ã¡f ïayhJ v‹gij e‹F cz®ªjd®.

xU rka« $ÞthÄfË‹ m‹idah® kAh
átuh¤Çia K‹Å£L, “nfhf®z«” bršy ÉU«ã
dh®. mt® j«Kila k‰w òjšt®fËl«, j« ï¢iria¡
T¿, j«Kl‹ Jiz¡F tUkhW gÂ¤jh®. Mdhš
xUtU« mt® brhšY¡F brÉ rhŒ¡fÉšiy. ïWâ
ahf mt® $ÞthÄfËl« br‹W j« ÉU¥g¤ij
bjÇÉ¤jh®.

“ÞthÄfŸ $j¤j® “nfhf®z«” bršy c¤juî
mË¤j ã‹dnu jh« tu ïaY«!”  v‹W T¿É£lh®.
ïjdhš kdKilªj mt® m‹idah®, $thRnjtÇ
l« “m‹idÆ‹ ÉU¥g¤ij Ãiwnt‰WtJ xU
òjštÅ‹ flik! Mdhš Ú, m¡flikia brŒa¤
jt¿É£lhŒ! v‹W T¿dh®.  $ÞthÄfŸ, j‹ khjh
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ï›thW kd« tUªJtij ÉU«gÉšiy. ntW
tÊÆ‹¿ mtU« r«kâ¤jh®. mt®fŸ KjÈš rhtª¤
thoia neh¡»¢ br‹wd®.

Mdhš $j¤j® c¤juî tH§fhjjhš, bršY«
tÊÆš, mªâ ntisÆš, xU Éõehf« $ÞthÄfË‹
ghj¤âš Ô©oÉ£lJ.  bghGJ rhí« ntisahdjhš,
Éõ¡fo ïUªj ïl¤ij rÇahf milahs« fhz
ïayÉšiy. $ÞthÄfË‹ fhšfŸ bgÇjhf å§f¤
Jt§»d!  ï¤jifa J‹g§fis eh« vâ® bfhŸnth«!

v‹gij e‹whf m¿ªjt®. MÆD«, j« m‹idÆ‹
kd« ò©gl¡TlhJ, v‹w xnu fhuz¤âdhš
m¤J‹g§fis bghWikíl‹ V‰W¡bfh©lh®.

mt®fŸ rhtªjthoÆš cŸs âU. enuhgª¤â‹
$j¤j Mya¤â‰F br‹W tÈnahL XŒî vL¤jd®.
$ÞthÄfŸ el¡f ïayhkš, x‰iw¡fhÈš elªjh®.
áy kÂneu§fËš fhšfŸ ï‹D« bgÇjh»Élnt
mt® bjhl®ªJ âahd¤âš mk®ªjh®. âahd¤âš ïUªj
nghJ, Fiwªj tÈ, Û©L« âahd« fiyªjîl‹
mâfkhdJ.

âU. enuhgª¤, m§FŸs kU¤Jt®fis miH¤J
tªjh®. Mdhš, mt®fŸ mË¤j kUªij jkJ j« rßu¤âš,
óá¡ bfhŸs ïayhJ, v‹W gyKiw T¿í« mt®fŸ
všnyhU« mtiu t‰òW¤â, m«kUªJfis mt®
fhšfËš óáÉ£ld®. Mdhš m«kUªJfŸ ór¥g£lî
l‹, mL¤j fz« $ÞthÄfŸ fLikahd #]u¤jhš
ghâ¡f¥g£lh®. Ãiyikia cz®ªj mtuJ g¡j®fŸ,
mt® fhšfËš m«kUªJfis Jil¤J vL¤JÉ£ld®.

v‹d m‰òj«! kUªJfis btËÆš vL¤j ã‹
å¡f« Fiwa Mu«ã¤jJ! mtÇ‹ m‹idahU¡F jh«
ïiH¤j jtW¡fhf, j« òjštD¡F ne®ªj J‹g¤ij¡
f©lîl‹ “eh« kh‹fh› âU«ã¢ bršnth«” v‹W
T¿É£lh®. $thRnjtU« k»œ¢ánahL ïJî«
$j¤jÇ‹ äiyna v‹W brhšÈ, khdfh› tªjilª
jd®. m‹W ïuî $j¤j® mªj m‰òj¤ij Ãfœ¤âdh®.
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Éõehf« j«ik¤ Ô©oaJ Kjš,  $ÞthÄfŸ
j«ik m¤J‹g¤âÈUªJ ÉLÉ¤J¡ bfhŸs, kUªJ
fisnah, kªâu r¡âfË‹ cjÉianah ehlÉšiy
mt® $j¤jÇ‹ nkš cWâahd e«ã¡if bfh©ljhš,
$j¤jnu j«ik fh¥gh‰Wth® v‹W T¿ tÈnahL
cw§f¢ br‹wh®.

m‹W ïuî, $ j¤j®, $ÞthÄfŸ cw§F«
ntisÆš, mt® ghj¤âš ïUªJ Éõ ehf¤â‹
bfhL¡if ãL§» v¿ªjh®. ÞthÄfË‹ gL¡if
aiwÆÈUªJ xU ehf« btËna¿aij midtU«
f©ld®. kWehŸ fhiyÆš vGªj $thRnjt ÞthÄ
fŸ, j« fhšfŸ ghuÄ‹¿ Äfî« ïnyrhf ïU¥gijí«,
tÈí«, å¡fK« K‰¿Y« Ú¡f¥g£lijí« cz®ªjh®.
mt® $j¤jUila äiyna ïJ, v‹gij midtU¡F«
cz®¤âdh®! mt® mikâahf, $ j¤jU¡F mâfhiy
ói#fis Jt§Ftj‰fhf, x‹Wnk elthjij¥ nghy
vGªJ Úuho Mya« br‹WÉ£lh®.

$ thRnjtÇ‹ $j¤j Mya¤âš, kÅj®fSl‹
ÄUf§fS«, Mdªjkhf, $j¤jiu jÇrd« brŒjd.
Ãiwa ehŒfS«,  khLfS«, m§F Rjªâukhf cyÉd.
mt‰¿‰F«, x›bthU ntisí«, jtwhkš ÞthÄfŸ,
cztË¤J tªjh®. xU vÈ, ¥u[hj« ient¤âa«
brŒJ Koªjîl‹, m§F  ÞthÄfshš it¡f¥g£l,
czit c£bfh©L br‹W ÉL«.

ntW vtuhJ m§F ïUªjhš mªj vÈ m§F tuhJ!

$ÞthÄfŸ mj‰F« á¿J czit it¤jã‹, m‹ò
l‹ tªJ cztUªJ«. xU bgÇa ehf« mªj Mya¤â‹
thrÈš ïu©L khj§fshf âdK« fhtš fh¤J
tUtij midtU« ftÅ¤J Éaªjd®. mªehf« Rkh®
g¤J mo ÚsK« bfh©l ïuh# ehfkhF«. mJ Mdªj
khf Mya thrÈš jiyia it¤J ïuî KGtJ«
gL¤J¡ bfh©oU¡F«.
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Mdhš mªehf« xUtiu¡ Tl J‹òW¤jÉšiy.
k¡fŸ Õâ milªjjhš, $thRnjt® mªehf¤ij
á¿jsî« J‹òW¤jhkš, g¤âukhf vL¤J¢ br‹W
kiyÆš É£LÉl¢ brh‹dh®. m§FŸs »uktháfŸ
k‰W« btËô®fËš ïUªJ tU« g¡j®fŸ, midtU¡
F«, M¢rÇa_£oa Éõa« v‹dbt‹whš, ï¤jifa
ehf§fŸ cyÉtU« ïªj Miya¤âš, á¿J« m¢rÄ‹¿,
ÞthÄfshš v›thW mikâahf cw§f Ko»wJ!

v‹gJjh‹.

xU Kiw xU bgÇa ehf«, $j¤jÇ‹ jÇrd« fh©
gj‰fhf, ïuî neu¤âš mªj Mya¤â‰FŸ EiHªjJ.
m¥bghGJ $thRnjt kfuh{ mt®fË‹ c¤juÉ‰F
f£l¥g£L, mJ jÇrd« brŒJ É£L âU«g ¢ br‹W
É£lJ. m‹W Kjš $thRnjt kfuh{ mt®fË‹
c¤juit V‰W,  ehf§fŸ Mya¤â‰¡FŸ EiHªjhš
g¡j®fŸ ifÆš És¡Ffis Vªâago mªehf§fis
bkJthf âir âU¥ã, ghJfh¥ghf btËna‰¿dh®fŸ.
midtU« ehf§fis J‹òW¤Jtij ifÉ£ld®.

ïnj ngh‹W xU Kiw êuoÆš ehf§fŸ bfhšy¥
gl nt©Lkh v‹w r®¢ir vGªj nghJ mk®ªj r¤FU
$ rhŒ ghgh, “ïiwtDila f£lisÆ‹¿, mit
vtiuí« Ô©lhJ! vdî« ehf§fË‹ M¤khÉY«
ïiwt‹ cŸsh®! v‹W« jdJ g¡j®fS¡F m¿îW¤â
dh®. bghJthf kfh‹fË‹ nghjidfŸ, kÅj®fŸ
c£gl vªj étuháfisí«, eh« J‹òW¤j TlhJ
v‹gnjahF«. Mifahš jh‹ kfh‹fŸ všyh cÆ®
fËY« ïiwt‹ ïU¥gjhf TW»‹wd®.

$ thRnjt kfuh{, $j¤jÇ‹ ¥u[hjkhf, ah®
cztË¤jhY«, mâš beŒ ïšyhkš ïUªjhš ient¤
âa« brŒa kh£lh®! VbdÅš ïJ $j¤jÇ‹ f£lis
v‹gJ mtU¡F e‹whf bjÇí«. Mdhš xU Kiw, xUt®
ient¤âa« brŒtj‰fhf, jkJ ïšy¤âš jahÇ¤j  tªj
czÉš mtUila m‹idah® mt® beŒÆlÉšiy.
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mt® ¥uh[hj¤ij _o it¤JÉ£lh® KjÈš
$ thRnjt kfuh{ mt®fŸmij ftÅ¡fÉšiy.
Mdhš v‹d m‰òj«  kfuh{ mªj czit ient¤â
a« brŒtj‰fhf jahuhdh®. Mdhš mL¤j fz«,
mtUila KJif, vtnuh gykhf j£Ltij cz®ª
jh®! ah®  ï›tsî ntfkhf, mG¤jkhf v‹id
Ô©oaJ? v‹W âU«ã¥ gh®¤jh®.

m§nf mtU¡F ã‹dhš xUtU« ïšiy.
$ÞthÄfis, m›thW Ô©L« ijÇa«, m§F
vtU¡F« ïšiy! $thRnjt® ïJ  $ j¤jÇ‹ v¢rÇ¡
ifna! v‹gij e‹whf cz®ªJ bfh©lh®. clnd
$ j¤jÇ‹ nfhg¤â‰F mŠá, cu¤j FuÈš clnd
beŒia bfh©L tu brh‹dh®. beŒ tªjîl‹ mij
¥uh[hj¤âš fyªj ã‹ ient¤âa« brŒjh®.

xU rka« xU g¡j®, $j¤jU¡F ¥u[hjkhf xU
Nuz¤ij bfh©L tªjh®. mJ ient¤âa« brŒa¥
g£L, m§FŸs áy FHªijfS¡F, ¥u[hjkhf mË¡f¥
g£lJ. Mdhš mij c©l FHªijfŸ cldoahf
j§fË‹ bjh©ilÆš, xU mÇ¥ò V‰g£L midtU«
jÉ¤jd®. ïij f©l m¡FHªijfË‹ bg‰nwh®
gaªJÉ£ld®.

Mdhš fUizna cUthd $thRnjt kfuh{,
gh¤âu¤âš ÛjKŸs m¥ãu[hj«, mid¤ijí« jdJ
thÆš ngh£L¡ bfh©lh®. clnd mtUila
bjh©il mÇ¡f Mu«ã¤J É£lJ áy kÂ neu§
fS¡F mªj mÇ¥ig, m¡FHªijfS¡F gâyhf jhnk
ÉU«ã V‰W¡bfh©lh®. ïJnt kfh‹fË‹ ca®ªj
g©ghF«.

xU rka« »uAz« V‰gL« âd¤j‹W $thR
njt® ãiB bgWtj‰fhf¢ br‹wh®. mj‰F fhuz«
m‹W »uAz« bjÇahJ v‹W m›ñÇ‹ rhÞâu
tšYe®fŸ midtU« fz¡»£L T¿ÆUªjd®.
mjdhš k¡fS« »uAz¤ij K‹Å£L brŒí«
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fhÇa§fis, brŒahkš tH¡f« nghy, j§fŸ gÂfis
bjhl®ªjd®. Mifahš $thRnjtU«, ãiB
vL¥gj‰fhf, åLfS¡F br‹W bfh©oUªjh®.

Mdhš mtiu $j¤j® tÊk¿¤J, mrßÇahf ãiB
vL¥gij É£LÉ£L, clnd å£o‰F âU«ã¢ brš!

v‹W c¤juÉ£lh®! $thRnjtU¡F fhuz« v‹d
bt‹W òÇaÉšiy ! MdhY«, $j¤j® T¿aij
ntjth¡fhf V‰W¡bfh©L åL âU«ãdh®.
m¥nghJ $j¤j® $thRnjtÇl« “ï‹W KGå¢áš
»uAz« njh‹W«! Mjyhš czit V‰f nt©lh«!

v‹W mrßÇahf ciu¤JÉ£lh®.

$thRnjt® ãiB bgwhkš åL âU«ãaij
gh®¤J, mid¤J mªjz®fS« fhuz« nf£ld®.
mtU«, $j¤j® j«Äl«, »uAz« KGå¢áš bjÇa
nghtjhf T¿É£lh®! v‹wh®.

ïij¡ nf£l m›ñ® k¡fŸ gy® mtiu, nfÈ
brŒjd®. “$thRnjt® e« všnyhiuí« K£lhsh¡F
»wh®! v‹W T¿d®. Mdhš v‹d m‰òj«!!! m‹W
khiy midtU« Éa¡F« t©z« »uAz« njh‹¿
aJ. mij¡f©l midtU« $thRnjt kfuh{ mt®
fËl« k‹Å¥ò nt©od®.

xU Kiw $thRnjtÇ‹ Mrhdhf ïUªj âU.
enuhgª¤ v‹gt®, $thRnjtÇl«, jkJ fhš _£L
fËš V‰g£l, Ô®¡f ïayhj fLikahd tÈia¡
F¿¤J¡ T¿dh®. mj‰F $thRnjt kfuh{ cldoahf
âU. enuhgª¤ mt®fis neh¡», “jh« v¥nghjhtJ
$j¤jÇ‹ âUîUt¢ áiyia, fhš K£oahš, ïo¤âU¡
»whuh! v‹W nf£lh®.

v‹d M¢rÇa«! âU. enuhgª¤J« bjÇahkš elªj
mªj c©ikia, x¥ò¡bfh©lh®! $thRnjt kfuh{
mtÇl«, $j¤jÇ‹ âUîUt áiy¡F tÊgh brŒí«
nghJ, beŒahš, $j¤jÇ‹ fhšfËš mãnõf«
brŒí§fŸ!” v‹W T¿dh®. kfuh{ mt®fŸ T¿thW
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âU. enuhgª¤, $j¤jÇ‹ fhšfË‹ K£o¥gFâÆ
ÈUªJ, ghj§fŸ tiu beŒÆdhš mãnõf« brŒjh®!

v‹d m‰òj«! mtUila fhš K£oÆ‹ tÈ fhzhkš
nghŒÉ£lJ.

$thRnjt kfuh{, $j¤jh¤nuaÇ‹ mtjhukhf
âfœªjhY«, mt® xU nghJ« j«ik vtÇlK«
K‹ÅW¤â¡ bfhŸsÉšiy. jh« òÇªj ï¤jifa
m‰òj§fshš, mt® bgUik bfhŸsÉšiy. mªj
m‰òj M‰wš $j¤jU¡nf cŸsJ v‹wh®. Mjyhš,
$j¤jnu ïªj ghuh£L¡FÇat® v‹gij e‹F
cz®ªâUªjh®.

$thRnj› kfuh{ v§F bršy ne®ªjhY«, jkJ
âdrÇ tÊgh£L Kiwfis mDrÇ¡fhkš ïU¡f
kh£lh®. xU Kiw, g¡f¤J CU¡F br‹W bfh©
oU¡F« nghJ, rha§fhy ntis tªjîl‹ “r¤ªah
tªjd«” v‹w brhšy¥gL«, rha§fhy fha¤Ç b#g«
brŒtj‰fhf, jh« bršY«  tÊÆš Xoa eâÆš FË¤J,
mªeâ¡ fiuÆš jkJ tÊgh£il, Ãiwî brŒj
ã‹dnu, gaz¤ij bjhl®ªjh®.

itÔf fhÇa§fis Ãiwnt‰w, kh‹fh› k‰W«
mij¢ R‰¿íŸs mid¤J »uhk§fËY«, jiyáwªj
g©oj¡ FL«g¤ij nr®ªj, $thRnjt ÞthÄ
fisna, miH¥gJ tH¡fkhf ïUªjJ. m›thW bjhiy
öu¤âš cŸs »uhk¤â‰F bršy nt©o ïUªjhY«
,vtUila ïšy¤âY« czî c£bfhŸs kh£lh®.

vtÇlK« nfhã¤jJ«, T¡FuÈ£lJ« ïšiy.
jfhj brŒâfis vtuhtJ T¿dhš, mªj ïl¤âÈUªJ
vGªJ mikâahf br‹WÉLth®. jh« g£oÅahf
»lªjnghJ«, ãw® FiwfnshL tªjhš mt® kd«
bghW¡fhJ mt®fË‹ nfhÇ¡iffis Ãiwnt‰w,
$j¤jÇl«, kdjhu ¥uh¤jid brŒJ, Ãiwnt‰Wth®.
rfyÉahâfS¡fhd ÃthuzK«, gÇfhuK« m¿ªjt®
$thRnjt kfuh{ mt®fis áy rka§fËš mtiu
nrhâ¥gj‰fhf, khjÉy¡fhd bg©fŸ, mt® K‹ tªJ
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Ã‹whY«, mt® m‹W KGtJ« g£oÅahf, j©Ù®
Tl mUªjhkš ïU¥gh®.

ï¤jifa fod ituh¡»a¤ij¥ bg‰¿Uªj
$thRnjt®, rßu¤ij xU bghU£lhf Ãid¡fhkš,
v¥nghJ« M¤khÉš $j¤jiuna ÃiyÃW¤â, mt®
f£lisfis Ãiwnt‰Wtijna j« thœehË‹
F¿¡nfhshf bfh©oUªjh®.

xU Kiw, kh‹fh› »uhk¤ij¢ nr®ªj, xUtUila
kidÉ¡F nkh»Å¥ ãrhR ão¤J mtiu óÄÆÈUªJ
cau¤âš bfh©L br‹W ã‹d® ÑnH jŸËÉ£lJ.
ïnj nghy gyKiw mtis J‹òW¤âajhš, mtŸ
$thRnjt ÞthÄfËl«, j«ik ão¤âU¡F« m¥
ãrhir¥ ngh¡f nt©odh®.

fUizna cUthd e« $thRnjt ÞthÄfŸ,
m¥ãrhR jk¡F Äfî« ï‹dš ÉisÉ¡F« v‹gij
e‹F m¿ªJ«, ïu¡f« bf©L kªâu c¢rhld¤ij xU
g¤âu¤âš vGâ, mij m¥bg©Â‹ fG¤âš f£l¢
brŒjh®. mªj nkh»Å ãrhR, j‹ tÈikia ïHªJ,
m¥bg©iz É£L Éy»aJ. Mdhš m¥ãrhR,
M¡nuhõ¤njhL $thRnjtÇ‹ ïšy¤ij njo tªjJ.
mtiuí« J‹òW¤j bjhl§»aJ.

mtUila m‹idií« m¥ãrhR ÉlÉšiy.
ã‹d® $thRnjt ÞthÄfŸ jkJ m‹idÆl« xU
if Ãiwa mÇáia vL¡f¢ brhšÈ, mªj mÇáÆš,
jkJ kªâu c¢rhld§fis cUnt‰¿, mt‰iw ehyh
òw§fËY« öt¢ brŒjh® cldoahf m¥ãrhR, m›
Él¤ij É£L Éy»aJ. $thRnjt® jkJ ghJfh¥ã‰
fhf, vªjÉjkhd elto¡iffisí« vL¡fÉšiy $
j¤jh¤nuah   k£L« j«ik ghJfh¥gh® v‹w e«ã¡if
cilat®.

xUKiw jkJ g¡jÇ‹ miH¥ig V‰W, g¡f¤J
»uhk¤â‰F br‹w $ thRnjt®, m§F mtUila
ïšy¤âš, ïuî cw§F« nghJ Ãiwa mGif¡ FušfŸ,
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nf£gij cz®ªjh®. mtUila rnfhjÇ jh« MWkhj
khf, ïJ ngh‹w mGif¡ Fušfis, âdK« ïuÉš
nf£L¡ bfh©oU¥gjhf T¿dh®. $ thRnjt®
clnd kªâu c¢rhld¤ij Mu«ã¤jh®. kªâu xÈia¡
nf£l mL¤j fz« mGif¡ Fuš nf£gJ monahL
Ã‹WÉ£lJ.

ï¥nghJ kh‹fhÉš mikªJŸs $ thRnjtÇ‹
ïšy«, ïªö® kfhuhÂ $kâ ïªâuh ghŒ mt®fshš,
bgÇa f£ol« Ã®khÂ¡f¥g£L, m§F ói#Éâ
KiwfŸ, mt® T¿aj‰nf‰g kfhuhÂÆ‹ thÇRfshš
ï‹wsî« Ãiwnt‰w¥g£L tU»‹wJ.

xU Kiw XŒî bg‰w murh§f mâfhÇahd,
kh‹fhit¢ nr®ªj rgÅZ v‹gtÇ‹ FL«g¤ij,
bfhoa ãrhRfËlÄUªJ $ ÞthÄfŸ, fh¥gh‰¿a
jhš mt®  mªj Mya¤â‹ Ã®thf¥ gÂfis, KGtJ«
ftÅ¤J¡ bfh©lh®. Mdhš xUKiw rgÅZ
Ã®thf¥ bghW¥ãš ïU¡F« nghJ, Vnjh xU jtW
V‰g£l fhuz¤jhš, Mya¥bghW¥ãÈUªJ, mt®
áyuhš Ú¡f¥g£lh®. öŒikahf cŸs« bfh©l
rgÅZ, kd« ntjidí‰wh®. $ ÞthÄfËl« ïij¥
g‰¿ vL¤Jiu¤jh®. $ ÞthÄfŸ, rgÜZ mt®fis,
nah»Å kªâu¤ij 82 v©g¤â ïu©L eh£fŸ,
bjhl®ªJ #g« brŒa T¿dh®. $ ÞthÄfŸ T¿athW
mªj m‰òj« ÃfœªjJ. vt® rgÅiõ, Mya¤âÈUªJ
Ú§FkhW T¿dhnuh, mªj egnu Û©L« rgÅiõ,
Mya¥ bghW¥ig V‰W¡bfhŸSkhW nt©odh®.
kªâu c¢rhld§f‹ Äfî« kf¤Jt« thŒªjJ.
Mdhš mt‰iw Ra ey¤â‰fhfî«, gz«, gjÉ, bg©,
k© ït‰iw jhnk milaî« gy® ãunah»¥gjhš,
kªâu c¢rhld§fŸ cldoahf gydË¥gâšiy.

$ j¤j Mya¤âš j¤j b#aªâ (FUJthjáÄ) v‹W
brhšy¥gL«, $ j¤jÇ‹ ãwªjehŸ itgt¤âš, Rkh®
KªüW¡F« nk‰g£l ngŒ, ãrhR, ão¤jt®fŸ, m§F
miH¤J tu¥gLth®fŸ. mt®fshš Mya¤âš
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¥u[hj« tH§FtâY«, c©gâY« ÄFªj bjhšiyfŸ
V‰g£lJ. ãrhR ão¤jt®fŸ, jhK« c©z kh£lh®
fŸ, ãwiwí« c©zÉlkh£lh®fŸ.

m¢rka¤âš, m¢brŒâia $ j¤j®, $ ÞthÄfËl«
mrßÇahf¤ bjÇÉ¤jh®. $ ÞthÄfS« cldoahf,
m§F br‹W Fiwfis, Ãt®¤â brŒjh®. j¤j mtjhu
khf, $ ÃUá«k ruÞtâ mk®ªJ, mUŸ ghÈ¤j
ïl§fshd eunrhghtho k‰W« fhdfhó® Mya§
fËš ngŒ, ãrhR ão¤jt®fS¡fhfnt, Énrõ ö©fŸ
it¡f¥g£oU¡F«, FU ó®Âkh âd¤j‹W« $ j¤j
b$aªâ m‹W«  xU ehŸ KGtJ«, m¤jifa Ôa
MÉahš ão¡f¥g£lt®fŸ, m¤ö©fËš mU»š
Ã‰f it¡f¥gLth®fŸ. kWehŸ e« f©fshš e«gnt
ïayhj m‰òj§fis, $ ÃUá«k ruÞtâ ÞthÄfŸ
Ãfœ¤Jth®.

j§fŸ cliy¢ R‰W« tÞâu¤ij¡ Tl, mÂa¤
bjÇahkš, ifÆš vL¤J¡ bfh©L tUgt®fŸ,
kWehŸ $ j¤jÇ‹ mtjhukhd, $ FU ÃUá«k ruÞtâ
ÞthÄfË‹ mUshš, óuzkhf Fzkh¡f¥g£L,
mikâahf åL âU«ò« mâra§fis ï‹wsî« eh«
m§F fhz ïaY«!

$ ÞthÄfŸ fhfš efÇ‹ efÇÈUªJ, bfh©L
tªj $ j¤jÇ‹ âUîUt«, Mya¤âš ¥uâZil brŒa¥
g£lJ. k‰bwhU á¿a _®¤â, rhtª¤thoÆš brŒa¥
g£lJ. m¤âUîUt«, gšy¡F C®t¤â‰fhf brŒa¥
g£l áiyahF«. Mdhš m¢áiy ciyÆÈUªJ
btËna tU«nghJ cilªjjhš, $ thRnjt ÞthÄ
fŸ kd¡fy¡fkilªJ, $ j¤jÇl« ï«Kiw Äf¢áwªj
y£rz§fnshL Toa, xU _®¤âia nt©odh® mt®
nt©oathnw, $ j¤jU« r®t y£rz§fSl‹ Toa
xU mH»a áiyia, mªj ciyÆ‹ cŸËUªJ
jhkhfnt btËna tu brŒjh®. midtU« m¤
âUîUit f©L k»œªjd®.
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m¤âUîUt¤â‰F Kj‹ Kiwahf ói#fŸ brŒJ,
gšy¡»š mk®¤j nt©L« v‹gjhš mid¤J
g©oj®fS«, K¡»a ãuKf®fS«, m§F tªJ To
ÆUªjd®. m¥nghJ ï§F $ j¤j® “òJ áiy¡F ói#
brŒa nt©oa mtáa« ïšiy! v‹wh®. midtU«
mâ®¢áailªjd®. mj‰F mt®, “ïªj Mya¤âš
V‰fdnt cŸs áiy, rhÞâu ÉâfË‹go mik¡f¥
g£ljhY«.

m¢áiy¡FÇa ói# tÊgh£L KiwfŸ, Kiw
ahf v›Éj FiwíÄ‹¿, ã‹g‰w¥gLtjhš, m§F
$ j¤jh¤nua® vGªjUË ïU¥gjhš, òâjhf totik¡
f¥ g£l áiyia, giHa áiyÆ‹ (ÞgÇr«) Ô©Ljš
bgw¢ brŒjhny nghJkhdJ, òâa áiy¡F r¡âfŸ
ahî« tªJÉL«. mj‰bf‹W Énrõ ói#fŸ mtáa
Äšiy, v‹w $ j¤jÇ‹ th¡»id bjÇÉ¤jnghJ
c©ikia cz®ªJ bfh©ld®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, j« âdrÇ tÊgh£oš
mâfhiy ói#í«, bjhl®ªJ U¤u kªâuK«, gy kÂ
neu« b#ã¤J¡ bfh©oU¥gh®. mtU¡F gyÉj
ntiyfŸ ïUªjjhš, mt® kªâu« c¢rhld« brŒtâš
áuk¥gl¡TlhJ v‹w v©z¤âš fUiznahL, xU
ehŸ $ j¤j® mt®K‹ njh‹¿, ïUKiw U¤âu kªâuK«,
xUKiw òUõ R¡jK« T¿dhš nghJ« v‹W brhšÈ,
$ ÞthÄfis M¢rÇa¥gl it¤jh®. j« g¡jÅ‹
fZl§fis xUnghJ« $ j¤j® r»¤J¡ bfhŸs
kh£lh®. v‹gj‰F ïªj Ãfœnt rh£áahF«.
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KjyhtJ rhJ®khÞa Éuj«,
c{#ÆÅ - 1891

$ thRnjt ÞthÄfŸ, jkJ KjyhtJ rhJ®khÞa
Éuj¤ij Jt§»anghJ, j©l« (DAND) v‹W brhšy¥
gL« Kiwahf rªÃahr nk‰bfh©lt®fŸ, kªâu
ÔiB bg‰wt®fŸ vL¤J¡ bfhŸS«, j©l¤ij
iffËš V‰W¡bfh©lh®. mªj òÅjkhd j©l¤ij
mtÇl«, Kj‹ Kjyhf tH§», r‹ahr j®k¤ij V‰W¡
bfhŸSkhW nt©oat®, $ ehuhaz ruÞtâ
ÞthÄfŸ Mth®. $ nj«ng ÞthÄfŸ, Kj‹ Kjyhf
jkJ ifÆš, j©l¤ij V‰W¡ bfh©l Þjynk òÅj
nB¤âukhd c{#ÆÅ MF«. r®ntÞtuÇ‹ 12
n#hâ®È§fËš x‹whf És§F« $ kfh fhnsÞtu®
vGªjUËa c{#ÆÅÆš, òÅj j©l¤ij, $ nj«ng
ÞthÄfŸ V‰W¡ bfh©lh®.

jkJ iffËš j©l¤ij Vªâaîl‹, v‹d M¢r®
a«! $ j¤j® mt® K‹ ¥u¤a£rkhf njh‹¿, gujf©l«
KGtJ«, òÅj ah¤âiuia, nk‰bfhŸSkhW c¤ju
É£lh®. m›thW nk‰bfhŸS« òÅj ah¤âiu, btW«
fhšeil gazkhf k£Lnk ïU¡f nt©L« v‹W«,
g¡â be¿Kiwfis, midtU¡F« cgnjá¥gj‰fhf
k£Lnk ïU¡f nt©L« v‹W«, $ j¤jh¤nua® jk¡F
mË¤j c¤juî v‹W T¿dh®.

mt® guj f©l« KGtJ«, ghj ah¤âiuahfnt
br‹wh®. jkJ ghj§fŸ KGtJ« bto¤J, bfh¥òs§
fŸ V‰g£L, mit Óœ f£ofsh», ÄFªj J‹g¤ij
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mDgÉ¤jh® . m¥bghGJ Tl e« thRnjt ÞthÄfŸ,
$ j¤jÇ‹ c¤juit V‰W, bjhl®ªJ j«Kila
gaz¤ij nk‰bfh©lh®. mt® j‹Ål« ïUªj Vuhs
khd r¡âfis, jk¡F rhjfkhd xUnghJ« ¥unah»¡f
Éšiy.

c{#ÆÅÆš eh‹F khj§fŸ, Äf¡ fLikahf
›uj« nk‰bfh©L, rhÞâu r«gujha Kiw¥go, tÊ
ghLfis brŒjh®. âdK« mâfhiy Úuho, “j©£j®¥
g‹ ¥uzt #g«” v‹W brhšy¡Toa ¥uzt #g¤ij
bjhl§Fth®. $ j¤jÇ‹ âUîUt áiy¡F, ói#fŸ
brŒth®.

ï›thW xU ehis¡F _‹W Kiw Úuho, #g«
brŒtij tH¡fkhf bfh©oUªjh®. $ thRnjt
ÞthÄfË‹, rkfhy¤ij¢ nr®ªj, Äf¥bgÇa rhJ¡fŸ
gyU«, ÞthÄfË‹ ituh¡»a¤ijí«, kndhgy¤ij
í« f©L mârÆ¤JŸsd®. $ thRnjt ÞthÄfŸ,
áy eh£fŸ jh« ói# brštj‰F, ky®fŸ »il¡fhkš
nghdhY« òÅj câahd, Éóâia¡ bfh©L, $ j¤j®
âUîUÉ‰F mãnõf« brŒjh®.

k¤ahd« mt® Úuhoa ãwF, ãiB vL¡f¢
bršth®. ïiwíz®î«, ne®ikí«, xG¡fK« Ãiwª
jt®fË‹ ïšy§fS¡F bršth®.  k¤ahd ntisÆš,
vtuhtJ e« ïšy¤â‹ thÆÈš Ã‹W, ahrf« nt©o
dhš, cldoahf e«Äl« ïU¡F« czit, ÉrhÇ¡
fhkš mË¤JÉl nt©L« v‹W TWth®!

všyh rka§fËY«, jhd« mË¥gJ, ò©Âa¢
braš v‹whY«, k¤ahd ntisÆš eh« vtU¡fhtJ
czî mË¡F« nghJ, mJ neÇilahf kfh‹fis¢
br‹w nr®»‹wJ v‹gJ kfh‹fË‹ th¡F.

rha§fhy ntisÆš, k‰bwhU Kiw ÚuhoÉ£L,
òuhz§fis¥g‰¿ midtU¡F« vL¤Jiu¥gh®.
ÞthÄfŸ j«Äl«, it¤âUªj bghU£fŸ ifÆš xU
j©l«, k‰bwhU ifÆš fk©ly«, ïilÆš R‰¿¡
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bfhŸtj‰F ïu©L ntZofŸ. “jhthË” v‹W
brhšy¡Toa, xUtif eh®¥gFâÆš ïUªJ brŒa¥
gL« òÅj¤JÂ (ko¤JÂ v‹W« brhštJ tH¡f«)

ï¤JÂ, Ôa r¡âfËl« ïUªJ eh« brŒí« gÉ¤ukhd
ói#fS¡F Mg¤J tuhkš fh¥gh‰W« k‰W«
cgÃõ¤J¡fŸ ml§»a xU üš,  ïitjÉu eh‹F
nfhtz§fŸ (_‹W Kiw Úuho Jit¤J fhait¤J
ã‹d® cL¤â¡ bfhŸth®).

ït‰iw k£Lnk j«Äl« it¤âUªjh®. ïit jÉu
jh« m‹whl« gŠraj‹ v‹w $ j¤j ói# brŒtj‰fhf
ïu©L $ j¤jÇ‹ âUîUt§fŸ mãnõf« brŒa Ú®
vL¤Jtu, xU á¿a ghidiaí« it¤âUªjh®. $ thR
njt ÞthÄfË‹ k»ikfis nfŸÉí‰W midtU«,
mtU¡F j§Ftj‰F«, c©gj‰F« trâfŸ brŒJ
bfhL¡f K‹ tªjh®fŸ.

Mdhš $ thRnjt ÞthÄfŸ, mt®fËl«
ïUªJ cjÉia bg‰W¡ bfhŸs kW¤JÉ£lh®. j«ik
$ j¤jh¤nua®, gh®¤J bfhŸth® v‹W midtÇlK«
T¿É£lh®. x›bthU Kiwí« mt® jhkhfnt V‰W¡
bfh©l bfhoa Éahâahd, Ójs tÆ‰W¥ngh¡fhš,
x›bthU ehS« gyKiwgL« mtÞijfis F¿¤J,
$ j¤jÇl« vªj¡ nfhÇ¡ifí« it¡fÉšiy. mZlkfh
á¤âfS« iftu¥ bg‰wtuhf ïUªjhY«, mt‰iw
jk¡fhf ga‹gL¤â¡ bfhŸsÉšiy.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, M¢rhu mDZlhd§fis
ÔÉukhf filão¤jjhš, x›bthU Kiw tÆ‰W¥ngh¡
»‹ nghJ«, cldoahf ÚuhoÉ£L tªJ ói# brŒ
th®. ï›thnw, x›bthU ehS« gyKiw ÚuhLth®.
jkJ thœ¡ifÆš ne®ªj ï¤jifa bfhLikahd
á¤utijia, mt® ïy£áa« brŒant ïšiy.

ï›thwhf, $ thRnjt ÞthÄfË‹ KjyhtJ
rhJ®khÞa Éuj«, eh‹F khj§fËš KotilªjJ«
mt® c{#Åia É£L, kf¤óU¡F òw¥g£lh®. jkJ
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gaz ntisÆš âdK«, »£l¤j£l I«gJ 50 ikšfš
bjhiyî elªnj br‹whY«, ïilÆš v§nfí«
czî«, ÚU« mUªjnth kh£lh®. ï¤jifa ituh¡»
a¤ij ntW vtÇlK« fhz ïayhJ.

rªj®¥g¤â‰F V‰g, vªj ïl¤âY«, $ thRnjt
ÞthÄfŸ, _‹W eh£fS¡F nkš j§fkh£lh®. xU
ntis mªj C® k¡fŸ, e« ÞthÄfis, t‰òW¤â mt®
fŸ gFâÆnyna tá¡FkhW, nt©o¡ bfh©lhš,
mt®fË‹ m‹ã‰F ïz§» ïu©L eh£fŸ j§Fth®.

kf¤óU¡F, $ thRnjt ÞthÄfŸ, tUif jªjJ«,
mªj CÇš cŸst®fŸ, xUtiu, f‰fshš mo¤J¡
bfh©oU¥gij¡ f©lh®. mt® clnd m§F br‹W
midtÇlK«, “ït® Ú§fŸ Ãid¥gJ nghy,  ït®
ig¤âa¡fhu® mšy! ït® xU á¤j òUõ®! kfh‹!

nah»Þtuh‹! ïtiu ïfœ¤J ngádhnyh, J‹òW¤â
dhnyh c§fŸ jiyKiwí« J‹g¤â‰F MshF«! v‹W
v¢rÇ¤jh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, á¤j òUõ‹ v‹W T¿a
mªj nah»ia, mJtiu m¡»uhk¤J k¡fŸ, á¤j«
fy§»at® v‹nw Ãid¤J¡ bfh©oUªjd®.
mtUila bga® fYÄah v‹gjhF«. mt® xU fhË
cghrf®. gy tUl§fŸ fhË khjit neh¡» jt« brŒj
nahÑÞtu® fYÄah Mth®.

xUKiw FthÈa® gFâia¢ nr®ªj, Î©nl r®fh®
v‹gt®, Zuht‹ vd¥gL« kiH¡fhy¤âš, xU y£r«
ngU¡F m‹djhd« brŒjh®. m¥bghGJ mªj m‹d
jhd¤âš fyªJ bfh©lt®fŸ, c©l v¢áš ïiyÆš,
ÛjKŸs czit fYÄah rh¥ã£L¡ bfh©oUªjh®.
mtUila ï¢braiy¥ gh®¤J, midtU« mtiu
nfÈ brŒjd®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, mt® xU á¤j òUõ‹
v‹W«, mtiu nfÈ brŒjhš, jiyKiw¡F« ght«
v‹W«, midtU¡F« v¢rÇ¡if ÉL¤jh®.
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m‹W Kjš m¡»uhktháfŸ, midtU« fYÄah
v‹w á¤jòUõU¡F j¡f kÇahij brŒJ tz§»
tªjd®. mtiu¥g‰¿ nfŸÉí‰wJ«, m›ñÇš tá¤J
tªj, uh«Í v‹w xU mªjz®, fYÄahÉ‰F gÂÉil
bra Mu«ã¤jh®. á¤j òUõ®fS¡F nrit brŒtJ
v‹gJ, m›tsî rhjhuz bray‹W; mtUila
kdÃiy xUtU¡Fnk bjÇahJ!

Mdhš uh«Í, mtUila kd Ãiy¡F V‰wthW
Äfî« bghWikílD«, m‹òlD«, gÂÉil brŒJ
tªjh®. xUehŸ $ thRnjt®, F¿¥ã£l mªj á¤j
òUõÇ‹ M‰wiy, mªj C® k¡fŸ KGikahf cz®ªJ
bfh©lh®.

uh«Í mªj á¤jiu, bjŒtkhfnt Ãid¤J, âdª
njhW« všyh nritfisí«, brŒJ tªjh®. á¿jsî«
mUbtW¥ã‹¿, á¤jòUõÇ‹ cliy R¤j« brŒJ,
Úuh£o mtU¡F czî gil¤J tªjh®. xUehŸ
uh«ÍÆ‹ FU, mtiu¡ fh©gj‰fhf, m¡»uhk¤â‰F
tªâUªjh®. j‹Dila áZaiu¡fhQ« bghU£L tªj
mt®, m§nf jh« f©l fh£áahš, gaªJ, eL§» mªj
Ciu É£L Xo¢br‹WÉ£lh®.

mj‰F¡ fhuz«, mt® jdJ áZaiu¡ fhQ«
ntisÆš, mt® gÂÉil brŒJ bfh©oUªj
fYÄah v‹w á¤j® uh«Íia, xU bgÇa ãu«ghš,
e‹whf mo¤J òil¤J¡ bfh©oUªjh®. jkJ áZa®,
ï›thW xU kdÃiy rÇÆšyhjtÇl«, mo th§F
tij, jh§f ïayhkš, ï‹W« á¿J neu« m§nf Ã‹W
bfh©oUªjhš, jk¡F«, mnj kÇahijjh‹ »il¡F«,
v‹gij cz®ªJ XoÉ£lh®.

á¤j®fËl«, mo, cij th§Ftj‰F«, eh« ó®t
b#‹k¤âš ò©Âa« brŒâU¡f nt©L«! mªj¥
ò©Âa«, m‹W uh«Í¡F »il¤âU¥gij, mt® m¿a
Éšiy. mJ k£Lkšyhkš, mt® m›ñ® k¡fËlK«
ïJg‰¿ bjÇÉ¤JÉ£ljhš, midtU« uh«Í¡F v‹d
Mg¤J neUnkh v‹W gaªJ bfh©oUªjd®.
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Mdhš m§F elªjJntwhf ïUªjJ. uh«Íia
kh¿kh¿ mo¤J¡ bfh©oUªj á¤j®. jkJ ifÆš
ïUªj ãu«ò cilªJ behW§»É£ljhš, mt‰iwí«,
uh«ÍÆ‹ nkš ö¡» v¿ªJÉ£L, br‹WÉ£lh®.
Mdhš uh«Í áÇ¤J¡bfh©nl, midtÇlK« vtU«
mŠr nt©lh«!  ïªj á¤jòUõ®! vdJ f®khit
Ú¡fnt ï›thW xU m‰òj« brŒâU¡»wh®! gUkdhd
ï¥ ãu«ò cilí« msÉ‰F, eh‹  mofŸ th§»a
nghJ«, vdJ clÈš xU fhaK« ïšiy! clÈš xU
tÈí« ïšiy! mt® vd¡fË¤j x›bthU moí«,
vdJ clÈY«, M¤khÉY«, Mdªj¤ij c©lh¡»
aJ! eh‹ K‹ò ïUªjij¡ fh£oY«, j‰bghGJ Äfî«
k»œ¢áahf cŸns‹! ïj‰F¡ fhuz«, mona‹! ïªj
á¤j òUõÇl« th§»a mofS«, cijfS« k£Lnk
MF«! v‹W T¿ mªj á¤jòUõ® br‹w âiria, neh¡»
ekÞfhu« brŒJ tz§»dh®. ïij¥ gh®¤J¡ bfh©
oUªj midtU« M¢r®a« milªjd®. $ thR
njthdªj ÞthÄfŸ, m¢ á¤jiu milahs« fh£o
aj‰fhf midtU« mtU¡F e‹¿ bjÇÉ¤jd®.

xU ehŸ m¡»uhk¤âš tá¤j nfrtuh› v‹gt®,
e« thRnjt ÞthÄfis¤ njotªjh®. m¥bghGJ e«
thRnjt ÞthÄfŸ, xU m‰òj¤ij Ãfœ¤âdh®. nfrt
uh› $ thRnjt ÞthÄfis, jkJ ïšy¤âš,
cztUªJtj‰fhf miH¤jh®.$ thRnjt ÞthÄfŸ
K¡fhyK« cz®ªjt®. mt® nfrtuh› v¥go¥
g£lt® v‹gij e‹F m¿th®.

Mifahš mtUila ïšy¤â‰F bršy kW¤J
É£lh®. m›ñ®¡fhu®fŸ, $ thRnjt ÞthÄfis
jÇá¡f brštij, nfrtuh› ju¡Fiwthfî«, gÇfhr«
brŒtJ« tUtij,  e« ÞthÄfŸ e‹F m¿th®. Mdhš
$ thRnjt ÞthÄfŸ, ï¡fhuz¤ij¥ g‰¿ ïy£áa«
brŒaÉšiy. kfh‹fS¡F, mtkhd« v‹gnj »il
ahJ mt®fSila clš, kd« ït‰iw vtUnk fha¥
gL¤j ïayhJ nfrtuh›, ó®åf¤âš rhÞânuh¤jkhd,
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mªjz FL«g¤ij nr®ªjt®. ïªj c©ik nfrtuh›
jÉu, m§»Uªj ntW vtU¡Fnk bjÇahJ. mªjz
Fy¤âš mtjÇ¤J É£L, Kiwahd tÊghLfis,
brŒa¤jt¿dh®.

âdK« mâfhiyÆš Úuho, ói#fŸ brŒtij
É£LÉ£lh®! mJk£Lkšyhkš, âdK« czî rik¤
jJ« m›îzit, ïiwtD¡F “ient¤a«” brŒa
nt©L« v‹gij¡Tl kwªJÉ£lh®. KjÈš ïiw
tD¡F rk®¥ã¤JÉ£L, ã‹d® itÞtnjt« v‹W
brhšy¡Toa rk®¥gz¤ijí« Tl Kiwahf¢ brŒj
âšiy. “itÞtnjt«” brŒí«nghJ rik¤j czî«
òÅjkilªJ, mJ ïiwtDila, ¥u[hjkh» ÉL
»‹wJ. xU mªjz Fy¤âš mtjÇ¤J, brŒa nt©oa
ÉâKiwfis, mDrÇ¡fhkš v‹id k£L« v‹ cdJ
ïšy¤â‰F miH¡»‹whŒ! v‹wh®.

v§F« Ú¡fkw ÃiwªJ ïU¡F« nahÑÞtudhd
$ thRnjt ÞthÄfË‹, ï¤jifa brh‰fis¡ nf£L,
nfrtuh› M¢r®akilªjh®. fhuz«, $ thRnjt
ÞthÄfŸ, j«ik¡ F¿¤J¡ T¿a mid¤J« c©ikna
jh« ódhit¢ nr®ªj, “fuhlh” (Karadha) v‹w mªjz
Fy¤ij¢ nr®ªjt®, MdhY« rhÞâu ÉâKiwfis,
ã‹g‰whkš thœªJ tUgt®.

âdK« fhiyÆš Úuho, ói# brŒí« tH¡fK«
mtÇl« ïšiy. rik¤j czit ïiwtD¡F«, m¡Å
njtij¡F« k‰w cÆ®fS¡F«, mË¤J c©Q«,
tH¡fK« mtÇl« ïšiy. mtUila m‹id,
$ thRnjt ÞthÄfŸ j«Kila ïšy¤â‰F, tUif
jªJ, czî cgrÇ¥ig V‰W¡ bfhŸs nt©L«! v‹W
Äfî« ÉU«ãa xnu fhuz¤jhš, nfrtuh› $ thR
njt ÞthÄfis¡ fhz tªâUªjh®.

Mdhš m§F jh« $ ÞthÄfis jÇá¤jîl‹, jkJ
ÃiyÆš xU kh‰w« V‰g£lij cz®ªjh®. MÆD«
mij mt® x¥ò¡ bfhŸsÉšiy. $ thRnjt ÞthÄ
fŸ midtÇ‹ K‹ÅiyÆY«, jkJ nfhÇ¡ifia
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ÃuhfÇ¤JÉ£lh® v‹gij mtuhš jh§»¡ bfhŸs
ïayÉšiy. mt® nfhg¤Jl‹ m§»UªJ Äf Éiuthf
btËna¿, jkJ ïšy¤â‰F br‹WÉ£lh®.

nfrtuh› br‹w ntf¤ij gh®¤jJ«, m§»Uªjt®
fŸ, mt‹ ïÅnkš ïªj g¡fnk jiyit¤J¡ Tl
cw§fkh£lh‹ v‹W ngá¡bfh©ld®. Mdhš
$ thRnjt ÞthÄfŸ áÇ¤J¡ bfh©nl, “c§fSila
fÂ¥ò jtwhdJ! ï‹D« xU kÂneu¤âš nfrtuh›
Û©L« ï§nf tUth®!” v‹W T¿É£lh®.

v‹d M¢rÇa«! $ thRnjt ÞthÄfŸ F¿¥ã£l
thnw, nfrtuh› âU«g tªJÉ£lh®. mj‰F fhuz«,
mtUila m‹idah® Mth®. $ thRnjt ÞthÄfŸ,
j«ik všnyh® K‹ÅiyÆY«, mtkhd¥ gL¤âa
jhf, jkJ m‹idÆl« bjÇÉ¤jh®. mt® T¿aJ
mid¤ijí«, Äfî« bghWikahf nf£L¡ bfh©
oUªj mtuJ m‹id, ïWâahf nfrtuhÉl«
“nfrth ïJ c‹Dila  jtnw MF«!  “ïj‰fhf Ú
tUªâ, $ thRnjt ÞthÄfËl«, k‹Å¥ò¡ nfhUtJ
k£Lkšy mtiu v¥goahtJ, ekJ ïšy¤â‰F«
miH¤J th “eh‹ vdJ iffshš, mtU¡F czî
g¿khw nt©L«! “ï¢braiyí« Ú k£Lnk, M‰w
nt©L«!” v‹W f£lisÆ£L É£lh®.

ï¥bghGJ nfrtuh› ntW tÊÆ‹¿, Û©L«
$ thRnjt ÞthÄfis fhz Xotªjh®. ï¥bghGJ
mt® kd¤âš, rŠrynkh, rydnkh ïšiy kd«
g¡Ft« milªâUªjh®. mt® neuoahf, $ thRnjt
ÞthÄfË‹, ghj§fËš ÉœªJ ekÞfhu« brŒjh®.
“ÞthÄ  jh« T¿aJ, K‰¿Y« c©ikna! Mdhš
eh‹ vdJ f®kÉid gaÅ‹ fhuzkhf, c§fis
òÇªJ bfhŸS« M‰wiy ïHªâUªnj‹! j§fSila
fUizahš, jh« vdJ jtWfis k‹Å¤J, v‹
thœ¡ifÆš jh§fŸ v‹id tÊel¤â bršy nt©L
»nw‹! v‹W f©Ù® kšf, kd« cU» ¥uh¤jid
brŒjh®.
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elªj ïªÃfœîfŸ, mid¤ijí« gh®¤J¡ bfh©
oUªj m›ñ® k¡fŸ, midtU« mârÆ¤jd®. ï«
kfhid jÇá¡f tU« e«ik, gy jlitfŸ ïfœªJ
ngáa nfrtuh›, ï¥bghGJ ït® K‹d®, k©oÆ£L
iffŸ bjhGJ, ¥uh®¤jid brŒJ bfh©oU¥gij¥
gh®¤J, ï«kfh‹ e«Kila »uhk¤â‰F É#a« brŒjJ,
eh« brŒj gh¡»ank v‹gij cz®ªJ bfh©ld®.

nfrtuhÉ‹ m‹idah®, $ thRnjt ÞthÄ
fËl«, jkJ ò¤âuU¡F “¥u«kf®kh” v‹w Ãak
ÃZilfis, f‰W¡ bfhL¡FkhW nt©odh®. mJ
k£Lkšyhkš, jkJ å£o‰F tªJ, xUntis czit
c©L, j«ikí« jkJ ò¤âuiuí« Má®tâ¡F«go
nt©odh®.

kfuh{, nfrtuhÉ‰F rª¤ah tªjd«, ói#
tÊgh£L Éâ mË¡F« Kiwfisí« f‰W¡ bfhL¤
jh®. m‹W Kjš nfrtuh›, $ thRnjt ÞthÄfŸ
T¿a Kiwahd ÃakÃZilfis filão¤jh®. mij¡
f©L k»œªj e« ÞthÄfŸ, mj‹ ãwnf mtUila
ïšy¤â‰F, mt® m‹id miH¤jthnw br‹W ÉUªJ
cgrhu¤ij V‰W¡ bfh©L, mt®fis Má®tâ¤jh®.

xUKiw nfhÉªjuh› v‹gt® $ thRnjt
ÞthÄfËl«, mt® ói# brŒJ bfh©oU¡F«
ïu©L É¡»u§fËš, bgÇajhf ïUªj _®¤âia,
j‹Dila Mya¤âš ¥uâZil brŒtj‰fhf, nt©o
dh®. Mdhš $ thRnjt ÞthÄfŸ, mtUila
nfhÇ¡ifia ÃuhfÇ¤JÉ£lh®.

nfhÉªjuhÉ‹ Mya¤â‰F, ntW òâjhf jahÇ¤j
_®¤âia, bg‰W¡ bfhŸSkhW T¿É£lh®. Mdhš
nfhÉªjuh{ ãothjkhf, $ thRnjt ÞthÄfŸ
it¤âU¡F« _®¤âia k£Lnk nt©odh®. ÞthÄ
fŸ ói# brŒj É¡uA¤ij, jkJ Mya¤âš ¥uâZil
brŒjhš, jk¡F« k‰w midtU¡F«, e‹ik mË¡F«
v‹W cWâahf e«ã¡if bfh©oUªjh®.
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Mifahš nfhÉªjuh›, $ thRnjt ÞthÄfËl«
v›thwhtJ, mªj _®¤âia jk¡F jUkhW nt©o
dh®. $ thRnjt kfuh{, mt®fŸ K¡fhyK«
cz®ªjt®, mt® Äfî« mikâahfî«, bghWikah
fî«, nfhÉªjuhÉl«, “nfhÉªjh eh‹ brhštij
bghWikahf¡ nfŸ”! ïªj _®¤â, cd¡F v›Éj
e‹ikí« juhJ v‹gij eh‹ e‹F m¿nt‹! ïnj
âUîUt¢áiyia, eh‹ ntbwhU ïl¤âš Þjhã¡f,
$ j¤jÇl« c¤juî nt©ond‹! Mdhš $ j¤j®,
ïªj _®¤â vdJ iffis É£L, ntW »uhk¤â‰nfh,
mšyJ Mya¤â‰nfh br‹whš mªj »uhknk
mÊªJÉL«! v‹W v¢rÇ¡if ÉL¤jh®! $ j¤j®,
ï¤âUîUt¤ij v§F ¥uâZil brŒa nt©Lnkh,
mªj Þjy¤ij mtnu fh©ã¡F« tiu, bghWikahf
ïU¡fnt©L«. ïiwtDila c¤juit V‰W, cdJ
Mya¤âš, ntbwhU _®¤âia ¥uâZil brŒthahf!

v‹W bjËthf vL¤Jiu¤jh®.

Mdhš Éâ vtiuí« ÉlhJ v‹gJ rÇna!

nfhÉªjuh› $ ÞthÄfŸ T¿aij, ïy£áa« brŒa
Éšiy mt® ÞthÄfŸ, Vnjh v‹id gaKW¤Jtj‰
fhf ÉisahL»wh®, v‹W Ãid¤J¡ bfh©lh®. mj
dhš jdJ CÇš, xU Mya¤ij vG¥ã, m«_®¤âia¥
bg‰W ¥uâZilí« brŒJÉ£lh®. Éidia Éij¤J
É£lhš mWtil brŒJ jhnd Mfnt©L«! m¢
rkaK« tªJÉ£lJ kfh‹ $ thRnjt kfuh{, ïiw
tÅl«, m¡»uhk k¡fis v›thwhtJ fh¥gh‰W«go
nt©odh®.

mjdhš, »uhk k¡fŸ fh¥gh‰w¥g£lh®fŸ.
Mjdhš nfhÉªjuhÉ‹ Ãiy Äfî« gÇjhg¤â‰FŸ
sh»aJ! m¢áiyia ¥uâZil brŒj, áy âd§
fËnyna mtUila ò¤âu‹ gÇjhgkhf ïwªJ É£lh‹
m¢ braš mtiu  ÃiyFiya¢ brŒJÉ£lJ. mtU«
nehŒthŒ¥g£lh® mtuhš jdJ rßu¤ij RkªJ
bfh©L xU moTl efu ïayÉšiy.
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ïiwtDila c¤juití«, FUÉ‹ th¡ifí«
Û¿dhš, mj‹ Éisî ÉgßjkhF«! v‹gij nfhÉªj
uh› e‹F cz®ªJ bfh©lh®. ï¥bghGJ kdjhu
k‹Å¥ò nt©odhY« ïwªj òjšt‹ v›thW
Û©L« tUth‹? eh‹ v¤jifa jtiw brŒJÉ£nl‹!

v‹W òy«ãdh®.

m‹W ïuî mtuJ fdÉš, m¢áiy vGªJ elªJ
tUtij f©L gaªJÉ£lh®.  mJ mtiu neh¡» elªJ
tªJ, mt® K‹dhš Ã‹WÉ£lJ. m¢áiy nfhÉªj
uhÉl« “nfhÉªjh ïÅí« eh‹ ï§F ïUªjhš, gy
mÊîfŸ V‰gL«! Mifahš, clnd v‹id ö¡»¢
br‹W $ thRnjt ÞthÄfË‹ Mya« mikªâU¡F«,
gjit (glit) v‹w ïl¤âš  it¤JÉL! cldoahf
òw¥gL! Ú fhy« jhkâ¡F«, x›bthU Éehoí« cdJ
cÆU¡F« Mg¤J V‰gL«!” v‹W áÇ¤J¡bfh©nl
T¿É£L j‹Dila ïl¤â‰F br‹W Û©L« mk®ªJ
bfh©lJ.

nfhÉªjuh›, fdÉš f©l ï¡fh£áia v©Â
eL§»dh®. v¥bghGJ bghGJÉoí« v‹W vâ®
gh®¤J, ïuî KGtJ« cw§fhkš, FUthd $ thR
njtiu, j«ik fh¥gh‰W«go ¥uh®¤jid brŒjh®.
kWehŸ bghGJ Éoªjîl‹  Kjš, ntiyahf,  nfhÉªj
uh› m¢áiyia, ekÞfhu« brŒJ, všnyhiuí«
fh¥gh‰W«go ¥uh¤jid brŒJÉ£L, mij¤ ö¡»¡
bfh©L òw¥g£LÉ£lh®.

ïnj rka¤âš, v‹d m‰òj«! gjit v‹w gFâÆš,
mikªj $ thRnjt ÞthÄfŸ Mya¤âš, ói# brŒJ
bfh©oUªj $ yZk‹ òth v‹gtUila fdÉY«
, $ j¤j® njh‹¿, nfhÉªjuh› j‹ cUt¢áiyia
ö¡»¡ bfh©L tUtjhfî«, mij bg‰W¡ bfh©L
tUkhW« MizÆ£lh®. clnd yZk© òthî«
ÉiuªJ rhu§¡ó® br‹wh®. v‹d M¢r®a«! m§nf
nfhÉªjuh› m¢áiyia vL¤J¡ bfh©L gjitia
neh¡» tUtij¡ f©lh®.
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ïu©lhtJ rhJ®akhÞa Éuj«
¥u«k›u¤ - 1892

kfuh{ jkJ Kjš rhJ®akhÞa Éuj¤ij, Ko¤J¡
bfh©L, ïu©lhtJ tUl rhJ®khÞa Éuj¤ij
kiH¡fhykhd Zuht‹ v‹W brhšy¥gL« khj¤âš
, xU ešy ehËš ¥u«k›u¤ v‹w gFâÆš Jt§»dh®
ïªj Þjy¤â‰F, kfuh{ Kj‹ Kiwahf tUif jªjh®.
Mdhš $j¤jÇ‹ c¤juit V‰W, m›Él¤âš »£l¤
j£l x‹wiu tUl§fŸ ïUªjh®. kfuh{ “mªjhÍgª¤
fh£” v‹w ïl¤â‰F mU»š mikªj, $uhkÇ‹
Mya¤â‰F mU»š, xU Foiria, jd¡bf‹W
mik¤J¡ bfh©lh® mt® Úuhoa ãwF, FoirÆš
k¤ahd« tiu mk®ªJ bfh©L âahd« brŒth®.

c¢á ntisÆš, âU«gî« f§ifÆš ÚuhoÉ£L,
_‹W åLfS¡F br‹W ã¢ir nf£gh®. m¥bghGJ
mtUila Foiria mt® _o it¥gnj ïšiy. ï›
thwhf v£L khj§fŸ bjhl®ªJ, $uhkÇ‹ Mya¤â‰F
mU»š ïUªJ tªjh®. mt® vtÇl¤J« j«ik
K‹Åiy¥gL¤â¡ bfhŸsÉšiy Mifahš mtiu
vtU« milahs« f©L bfhŸsÉšiy.

Mdhš ÄFªj eWkzÄ¡f ky®fŸ j§fSila
Rfªj thridia v›thW kiw¡f ïaY«? mij¥
nghy, e« $ thRnjt ÞthÄfis midtU« mil
ahs« f©L bfhŸs nt©oa rkaK« tªJÉ£lJ
rhJ®khÞa Éuj« Jt§»aJ. kfuh{ $uhkÇ‹
Mya¤âš, âdK« òuhz« nf£f¢ brštJ tH¡f«
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m›thW nf£F« bghGJ xUehŸ, mt® m§FŸs
“òuhÂ¡òt®” v‹W miH¡f¥gL«, fjhfhy£nrg«
brŒgtÇl«, ehis jh§fŸ brhšY« xU Þnyhf¤â‰F,
gft¤ ÑijÆ‹ mo¥gilÆš eh‹ És¡f« ju ÉU«ò
»nw‹! j§fS¡F ÉU¥gÄUªjhš ï¥gÂia¢ brŒ
»nw‹! v‹W gÂîl‹ T¿dh®. kfhnah»Þtuuhd
$thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ Ä¡f gÂîl‹
nt©Ltij¡ nf£L, “gÂjš”v‹gj‹ m®¤j¤ij
e«khš  òÇªJ bfhŸs ïaY«.

“òuhÂ¡òth”î« ïj‰F r«kâ¤jh®. kWehŸ, mªj
Mya¤âš, xU Énrõ« fhuzkhf, bgUªâushd k¡fŸ
jÇrd« brŒaî«, òuhz« nf£fî« FGÄÆUªjh®fŸ.
m¥bghGJ òuhÂ¡òth, T¿a xU Þnyhf¤â‰fhd
És¡f¤ij Äfî« vËikahf, ghftj¤âš nk‰nfhŸ
fh£o, kfuh{ bghUŸ T¿a Éj«, midtiuí«
Éa¡fit¤jJ.

kfuh{ mt®fË‹ Mœªj Phd¤ijí«, ca®ªj
j¤Jt¡ nfh£ghLfis Äf vËikahf, midtU«
òÇªJ bfhŸS« tifÆš, vL¤Jiu¤j Éj¤ijí«
f©L bkŒkwªjh® òuhÂ¡òth ït® xU rhkh‹a
kÅjušy ! bjŒåf¤j‹ik bfh©lt® v‹gij,
m§FŸnsh® midtU« cz®ªJ bfh©ld®. m‹W
Kjš MÆu¡fz¡fhd k¡fŸ âdK«, kfuh{ mt®fis
jÇá¡f tu¤ bjhl§»d®.

“òuhÂ¡òth kfuh{ mt®fis ekÞfhu« brŒJ
“ÞthÄ ehis Kjš, jh§fns cg‹ahr« bjhl®ªJ
el¤j nt©L«! j§fËlÄUªJ f‰W¡ bfhŸtj‰F,
Vuhs« cŸsJ! jh§fŸ, ï¥gFâÆš vGªjUËaJ,
v§fŸ midtÇ‹ gh¡»ank MF«! v‹wh® m‹W Kjš
rhÞâu§fisí«, ntj§fisí« f‰F«, khzt®fS«
kfuh{ mt®fËl«, j§fË‹ rªnjf§fis Ãt®¤â
brŒJ bfh©lh®fŸ. eh« K‹dnu f©lthW
$thRnjt ÞthÄfŸ, všyh fiyfS«, rhÞâu§fS«
m¿ªj óuz PhÅahth®. Mifahš ïJ g‰¿ Étu«
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m¿ªj khzt®fŸ gyU«, kfuh{ mt®fis¤ njo
tªjd®. kfuh{ thdrhÞâu«, n#hâl«, ahf§fŸ
brŒí« Kiw, ntjhªj« KjÈa gyt‰iwí« xU gyD«
bg‰W¡bfhŸshkš midtU¡F« ïytrkhf nghâ¤
jh®.

xU Kiw kfuh{ mt®fË‹, bjŒåf M‰wiy¡
F¿¤J nfŸÉí‰W, mtiu jÇá¡f FthÈa® gFâÆ
ÈUªJ “nfhghyh¢rhÇah®” v‹w Äf¢áwªj g©oj®
tªjh®. mt® mªj Mya¤â‰FŸ EiHªJ, nghjidfis
nf£f Jt§»dh®. mtUl‹ mtUila áZa®fS«
m§F tªJÉ£lh®fŸ.

cg‹ahr« brŒJ bfh©oUªj kfuh{, nfhghyh¢
rhÇahit¥ gh®¤jJ«, m§»UªJ òw¥g£L mtUl‹
Máuk¤â‰F br‹wh®. kfuh{ mt®fS¡F nfhgyh¢
rhÇahit¥ g‰¿í«, mtUila rªnjf§fis¡ F¿¤J«
e‹whf bjÇí«. Máuk¤ij milªjJ«. nfhghyh¢rhÇ
ahÉ‹ mid¤J rªnjf§fS¡F«, bjËthd Éilia
mË¤J, òÇa it¤jh®. nfhghyh¢rhÇah Äf¢ áwªj
g©oj® v‹wjhš, mtU¡F V‰g£l rªnjf¤â‹ És¡
f§fis, kfuh{ mt®fŸ _ykhf bjËthf m¿ªJ
bfh©lh®.

¥u«k›u¤ v‹W brhšy¡Toa ò©Âa nõ¤âu¤
âš, $ j¤jÇ‹ f£lisia V‰W, $thRnjthdªj
ÞthÄfŸ, rkÞ»Uj¤âš $j¤j òuhz¤ij ïa‰¿
dh®. mªj bgUikí«, kf¤JtK« ¥u«k›u¤ v‹w
ò©Âa Þjy¤âš, ÞthÄfŸ nk‰bfh©l, ïu©lh
tJ rhJ®khÞa Éuj¤âš mtuhš ïa‰w¥g£l,
ï‹wsî« rkÞ»Uj tšYe®fshš, Äf¢áwªj
üyh»a, $j¤j òuhz« ngh‰¿ ghuh£l¥g£L
tU»wJ, e« kfuh{ mt®fË‹, Äf ca®ªj Phdnk
ïj‰F fhuzkhF«. _thÆu¤J Iªü‰W bríŸfis¡
bfh©l ïªüÈš 64 m¤âah§fshf ãÇ¡f¥g£
LŸsJ.
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_‹whtJ rhJ®khÞa Éuj«
AÇ¤th® - 1893

$ thRnjt kfuh{,  ¥u«k›u¤ij É£L òw¥g£L,
AÇ¤JthU¡F mL¤j rhJ®khÞa Éuj¤â‰fhf
br‹wilªjh®.

xU gî®zÄ âd¤âš, nfhFy«, kJuh, ãUªjht‹
KjÈa gFâfis flªJ, òÅj f§if eâ¡fiu¡F tªJ
É£lh®. $ÞthÄfŸ, m§F mikªâUªj $j¤jh¤nua®
Mya¤â‰F mU»š, mÏšah v‹w m«ikah® f£oa,
j®k r¤âu¤âš j§» ïUªjh® kfuh{ vt® miH¤jhY«,
mt® r_f¤âš v›tsî bršth¡»id bg‰W ïUª
jhY«, brštªjuhdhY«, mtuJ ïšy§fËš j§f
kh£lh®. mt®fŸ mË¡F« bgh‰fhRfisnah, Éiy
ía®ªj bghU£fisnah jkJ iffshš Ô©lî«
kh£lh®.

kfuh{ AÇ¤JthU¡F tUif jªj mnj rka¤âš
m¥bghGija r§fuh¢rhÇahf å‰¿Uªj $rhujh
Õl¤â‹ jiytU« m§nf KfhÄ£oUªjh®. g¡â
kh®f¤ij, njr« KGtJ« gut¢ brŒí«, nritia
brŒJ bfh©oUªj kfuh{, $rhujh Õl¤â‹ jiy
tU¡F “cgÃõ¤ghZah” mjhtJ cgÃõ¤â‹ És¡
f¤ij cgnjá¤jh®. ã‹d® Éilbg‰W¡ bfh©L
m§»UªJ g¤Çehuhaz òu¤â‰F br‹wh®.

kfuh{ g¤Çehuhazòu¤â‰F br‹W bfh©
oU¡F« tÊÆš, e®kjh eâ¡fiuÆš, jiy áwªj g¡jU«,
jtÓyUkhd gštª¤uh› v‹gt® jkJ e©g®fSl‹
m§nf tUif jªJ kfuh{ mt®fËl« Má bg‰wh®.
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kfuh{ mt®fS¡F, âU. gštª¤uh› mt®fis
fhQ« nghnj, mtUila f®kÉidfË‹ gyid
e‹whf¤ bjÇªJ bfh©lh®. mt® x‹Wnk ciu¡
fhkš, bksdkhf br‹W É£lh®. áy kÂ neu§fËš,
gštª¤uhŒ ÔÉukhd FË®¡fh¢ryhš mtÞij¥
g£lh® mtU«, mtUila njhH®fS«, “nlhÈ” (Doli)

vªâ brhšy¥gL«, Rkh® eh‹F mšyJ IªJ ng® kiy,
nkš ö¡»¢ bršy¡ Toa, á¿a t©ofËš jÅ¤
jÅahf mk®ªJ bfh©L, gaÂ¤J¡ bfh©oUªjd®.
m¡fhy¤âš AÇ¤Jth® ãunjr« KGtJnk, kiyfS«,
td§fS«, mH»a ÚnuhilfSkhf, tUnth® mid
tiuí« mikâahf á¿J neu« mk®ªJ, âahd«
brŒa¡Toa ïiw¤j‹iknahL fh£áaË¤jJ.

âObu‹W gštª¤uh›, FË® fh¢ryhš mtâ
í‰wjhš, mU»š ïUªj kU¤Jtiu ehodh®. Mdhš
m«kU¤Jtnuh, Vnjh xU mtru mYtÈš , <L
g£oUªj fhuz¤jhš, jtWjyhf xU kUªâid
gštª¤uhÉ‰F mË¤J É£lh®. mt® mË¤j m«kUªJ,
gštª¤uhÉ‹ clšÃiyÆš Äfî« mgha¤ij
ÉisÉ¡F« kUªjhF«. Mdhš ïij¥g‰¿ m¿ahj
gštª¤uh›, m«kUªij c£bfh©L É£lh®. kU¤Jt®
mË¤j jtwhd, mgha« ÉisÉ¡f Toa kUªJ,
gštªjuhÉ‹ rßu¤âš, Äf Éiuthf ntiy brŒa
Mu«ã¤J É£lJ mtUila bjh©il¥gFâ Äf¥
bgÇajhf å§fÉ£lJ.

mtuhš v¢áš Tl KG§f ïayÉšiy, j©ÙU«
mUªj KoaÉšiy ïj‰»ilÆš clš KGtJ«, ÔÆš
th£oaJ ngh‹w fLikahd cZz« guÉaJ. mªj
cZz¤ij jh§f ïayhkš, j‹id RkªJ bfh©L
tªj nlhÈ t©oia ö¡» tªjt®fËl«, mU»š
ïUªj ÚU‰W¡F rÛg¤âš, j«ik bfh©L br‹W
ïw¡»ÉLkhW T¿dh®.

clnd mt®fŸ gštª¤uh› mt®fis, xU
ÚU‰W¡F mU»š, ïw¡» mk®¤âd®. gštª¤uh›
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cldoahf mªj ÚU‰¿š ghŒªJ, br‹W mk®ªJ
bfh©lh®.

eL§F« FËÇš, clš Äfî« gyÉdkhd ÃiyÆš,
gÅ¡f£oia¥ ngh‹w FË®ªj ÚÇš, mk®ªJ bfh©
oUªj gštª¤uhit¥ gh®¤J, xUntis ït® ïwªJ
É£lhš, e«ik Érhuiz brŒth®fŸ v‹W gaªJ,
mt®fŸ midtU« XoÉ£ld®.

â¡f‰w neu¤âš, bjŒt« k£Lnk ek¡F Jiz
Ã‰F«. e«Kl‹ ïU¡F« e©g®fS«, cwÉd®fS«,
e«Äl« cŸs« bršt« mid¤J« fiuªJÉ£lhš
cldoahf XoÉLth®fŸ! kfh‹fŸ k£Lnk e«ik
njo Xo tUth®fŸ.

m¤jifa fUiz cŸs« bfh©l, $thRnjt
ÞthÄfŸ, elªj Éõa§fis, bjŒåf mf¤ö©L
jyhš cz®ªJ bfh©lh®. cldoahf fhtšJiwia
miH¤J, gštª¤uh› m¥gFâÆš vªj ÚU‰¿‹ moÆš
mk®ªJ bfh©oUªjhY«, mtiu j«Äl« miH¤J
tu¢ brŒjh®. ÞthÄfŸ gštªuhÉl«, v‹d kUªâid
c£bfh©O®fŸ? v‹W ÉdÉdh®. j«khš ngr
ïayhj fhuz¤jhš, m«kUªJ bgh£ly¤ij vL¤J
kfuh{ mt®fS¡F fh©ã¤jh® m¥bghGJ kfuh{
nfhg¤Jl‹, “ïJ Éõ«, ïij vt® c§fS¡F mË¤jJ?

öu v¿í§fŸ! v‹wh®.

ïªÃiyia rkhË¡f, xU Ftis beŒ mtU¡F
njit¥g£lJ Mdhš m§F mªj ïl¤âš, beŒ it¤
âU¥gt® ntW vtU« ïšiy. ïj‰FŸ gštª¤uh›
ka¡fkilªjh®. mtiu jdJ Foir¡F, vL¤J¢
brh‹W jhnk gÂÉilfis¢ brŒjh®. fUizna
cUthd ÞthÄfŸ, gštª¤uhÉ‹ fÊîfŸ Ãiwªj
Milia, jhnk Jit¤J mtiu R¤j¥gL¤â, xU gÂ
ahŸ brŒa¡Toa ntiyia, kfhFU $thRnjthdªj
ÞhÄfŸ, jkJ  ÔÉu g¡jU¡fhf , m¥gÂia
brŒjh®.
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eL ïuÉš, ÉÊ¤J¡ bfh©l gštª¤uh› , ÞthÄÆ
l«, ÞthÄ, vd¡F ï¥bghGnj ïÅ¥ò¥ gjh®¤j§fŸ
nt©L«! v‹W nf£lh®. ÞthÄfŸ, gštªâuhÉ‹,
mªâk fhy« beU§»aij cz®ªJ bfh©lh®. mt®
clnd mtuJ ÉU¥g¤ij Ãiwnt‰Wtjhf th¡fË¤
jh®.

eLÃáÆš v§»UªJ, ïÅ¥ò gyfhu§fis bgw
Koí«? ÄFªj FË® ãunjr§fËš, ïuî¥bghGJ
Jt§Ftj‰F K‹ghfnt, Éiuthfnt NÇa btË¢r«
kiwªJÉL« v‹gjhš midtU« j« filfis _o
É£L br‹WÉ£ld®. gštªj¤uh› ïÅ¥ò gjh®¤j§
fŸ nt©L« v‹W nf£lnghJ eLÃá¡fhykhF«.

e« $ thRnjt ÞthÄfŸ, $j¤jiu ¥uh®¤âid
brŒJÉ£L, xU g£rz« É‰F« fil¡F¢ br‹wh®.
m¡fil _l¥g£oUªjjhš, btËÆš Ã‹W bfh©L
“X ehuhazh! X ehuhazh”! v‹W cu¡f¡ Fuš
bfhL¤jh®. ÞthÄfË‹ Fuš nf£L filÆš mU»š
ïUªj å£oÈUªJ xUt® btËna tªjh®.

clnd e« ÞthÄfŸ, mtÇl« elªj Ãfœîfis
T¿ cldoahf jk¡F ïÅ¥òfŸ nt©L« v‹W«,
bghGJ ÉoªjJ«, mtUila bjhif, mtÇl¤âš tªJ
nrU« v‹W th¡fË¤jh® Mdhš fil¡F brhªj¡fhu®,
ÞthÄfis¥ gh®¤J, ïu©L iffisí« T¥ã, mtiu
tz§», mt® nf£l mªj ïÅ¥òfis Ãiwa msî,
ÞthÄÆ‹ iffËš mË¤J É£lh®. mt® “ÞthÄ
jh§fŸ ïj‰F©lhd gz¤ij, vd¡F ju nt©oa
mtáaÄšiy! fhuz« j§fis¥ngh‹w rhJ¡fŸ,
v‹Ål« ahrf« th§»¡ bfhŸtij, eh‹ bgÇJ«
ÉU«ò»nw‹! v‹W T¿aîl‹, mtiu Má®tâ¤J
É£L, ÞthÄfŸ ÉiuªJ Foir¡F, âU«ãdh®.
gštª¤uhÉ‰F jkJ iffshš, fUiznahL, xU jhŒ
cŸs¤njhL ïÅ¥òfis C£oÉ£lh®.

kWehŸ fhiy, gštª¤uhÉ‹ cÆ® mikâahf
ãÇªJÉ£lJ. ïªÃfœî, e« ÞthÄfS¡F e‹whf¤

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 91

bjÇí«. Mifahš jh‹, Kªija ehŸ, eLÃáÆš gštª¤
uh› ÉU«ã¡ nf£l ïÅ¥òfis, th§» tªJ mË¤jh®.

mJ k£Lkšyhkš, jdJ moat®fËl«, gšt¤uh
É‹ ò¤âuU¡F, blÈ»uh« v‹W m¡fhy¤âš, ïUªj,
bjhiy¤ bjhl®ò trâia ga‹gL¤â, jftš x‹iw,
cldoahf bjÇÉ¡f¢ brŒjh®. gštª¤uhÉ‹ cÆ®
cliyÉ£L ãÇªjîl‹ v‹d M¢rÇa«! btF bjhiy
Éš ïUªj mtuJ ò¤âu®, m§nf ÉiuªJ tªJÉ£lh®.
ïit mid¤J V‰ghLfisí« brŒJÉ£L, gštªâuh
É‹ cÆ® ãÇtj‰F K‹ng, ÞthÄfŸ mªj ïl¤ij
É£L Ú§»É£lh®.

e« ÞthÄfŸ Kiwahf, ÔiB bg‰w rªahr
j®k¤ij V‰W¡ bfh©lgoahš, mtU¡bf‹W tF¡f¥
g£l Ãak ÃZilfis jtwhJ, filão¤J tªjh®.
Mifahš jh‹, mt® ïU¡F« ïl§fË‹ mU»š ãz«,
Ô£L, njhõ«, cÆ®¥gÈ KjÈa mk§fykhd Ãfœî
fis, K‹T£ona m¿ªJ bfh©L, mªj ïl¤ij É£L
Ú§»ÉLth®. mtUila bghWikia nrhâ¥gj‰fhf,
áy® nt©Lbk‹nw, mt® ÉU«ghj mk§fy braš
fis, mt® fhQ«go brŒjJ©L. xU rka« m›thW
ÃfœªjnghJ, e« ÞthÄfŸ mikâahf vGªJ, ntW
ïl¤ij neh¡» br‹WÉ£lh®. mJ k£Lkšy m‹W
KGtJ« mt® j©Ù® Tl mUªjÉšiy.

ï›thW ï¤jifa kfh‹fis nrhâ¡f Ãid¥
gt®fË‹ jiyKiwí«, ntjid¡FŸshF«. ï¤jifa
fhuz§fËdhš, ÞthÄfŸ v§F br‹whY« jÅ
ahfnt brštij tH¡fkhf bfh©oUªjh®.
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eh‹F, IªJ rhJ®khÞa Éuj§fŸ -
Ïkhyag®tj« (ïkakiy)

1894 - 1895

kfuh{ g¤Çehuhazòu¤âÈUªJ òw¥g£L,
ÇÎnfõ¤â‰F tUif òÇªjh®. ÇÎnfÎÈUªJ, U¤u¥u
ah¡, F¥jfhÎ, g¤Çnfj® KjÈa ò©Âa Þjy§fËš,
XÇU eh£fŸ j§» ïUªjh®. m¥bghGJ $k‹ ehuh
aznd, ¥u¤a£rkhf kfuh{ mt®fS¡F fh£á mË¤J,
jh‹ mË¤j nrhjidfËš, bt‰¿ bg‰wjhf m¿É¤J«
É£lh® mªj m‰òj Ãfœit eh« ï¥bghGJ fhzyh«!

kfuh{ ïkakiy¤ bjhl® tÊahf¢ bršY«
tÊÆš, xU bgÇa br§F¤jhd kiy¤ bjhliu¡ f©
lh®. mJ tÊahf V¿, mL¤j gFâ¡F brštJ v‹gJ
Äfî« fod«. Mifahš, mªj Þjy¤â‰F mU»š,
Tlhu« mik¤J m‹W j§»dh®. kWehŸ, ïu©L
caukhd bjŒåf njh‰wKila kÅj®fŸ, $ thRnjt
kfuh{ mt®fËl«, “ï«kiy¤ bjhl® Äfî« br§F¤
jhdJ! mnj rka« Mg¤jhdJ« MF«. Mifahš
c§fshš, m«kiyia¡ fl¡f ïayhJ cldoahf
âU«g¢ br‹W ÉL§fŸ! v‹W v¢rÇ¤jd®.

kfuh{ mt®fËl«, “gfthid jÇá¡f¢ bršY«
mona‹ eh‹! “ vd¡F kuz« ne®ªjhY«, mt‰iw
í« Mdªjkhf V‰w¡bfhŸnt‹! v‹wh®. nkY« mt®
mªj tÊ¥ngh¡f®fis¥ gh®¤J, “jh§fŸ m¥gFâÆ‹
tÊahf brštj‰F, v›Éj thŒò« ïšiy v‹W
T¿Ü®fŸ! rÇ, m¥goahdhš jh§fŸ k£L« v›thW
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m¥gFâÆ‹ thÆyhf, ï§F tªâU¡f?” Koí«? v‹W
f«Õukhf nf£lh®.

ïij¡ nf£lîl‹, mL¤j Éeho, m›ÉUtU«
kiwªJÉ£ld®. m§F mt®fS¡F gâyhf, $k‹ ehuh
az‹, ÞthÄfS¡F fh£á mË¤jh®. j« thœ¡ifÆš,
gy fhyf£l§fËš, Äf¥bgÇa ïilôWfŸ neU«
ntisÆš, mt‰iw ïiwt‹ ek¡fË¤j j©lidahf
Ãid¤J¡ bfh©oU¡»nwh«.

Mdhš mitahî« j©lidfŸ mšy! ek¡F
it¡f¥g£l nrhjidfns MF«. m¢nrhjidfËš eh«
nj®¢á mil¤J É£lhš, jt« brŒahknyna, tu§fŸ
e«ik¤ njo tU« gh¡»a¤ij bg‰wt®fshnth«!

e« thRnjt ÞthÄfË‹ ituh¡»a¤â‰F it¡
f¥g£l nrhjidfËš ïUªJ, btËna¿aîl‹ ïiw¡
fh£áií« fhQ« ngW mtU¡F »il¤jJ. ïkakiy¥
gFâÆš, kfuh{ mt®fŸ br‹W bfh©oUªj nghJ,
m§F jt« brŒJ bfh©oUªj gy rhJ¡fS«, $thR
njt ÞthÄfŸ Äf¥bgÇa ngh»Þtu® v‹gij
cz®ªJ bfh©ld®. mt®fŸ midtU« ÞthÄ
fËl«, ekÞfhu« brŒJ, Máia¥ bg‰W¡ bfh©ld®.
m¥bghGJ, m§FŸs midtUnk xU m‰òj¡
fh£áia¡ f©ld®. kfuh{ m§FŸs xU VÇÆ‹
tÊahf, elªJ tªJ bfh©oUªjnghJ, âObu‹W
VÇÆ‹ cŸËUªJ xU nah» btËna tªjh®.

j©ÙU¡FŸËUªJ btËna tªj nah», e«
$thRnjtdhªj ÞthÄfis tz§»dh®. ÞthÄ
fS«, jkJ fu§fis ca®¤â, mtiu Má®tâ¤jh®.
mt® Û©L« j©ÙU¡FŸ, br‹W kiwªJÉ£lh®.
ï¡fh£áia m¡fiuÆš, Ã‹W bfh©oUªj mtid
U« f©L, ï«kfhÅ‹ jÇrd« ïªj ïl¤âš ek¡F
»il¤âU¥gJ, eh« brŒj ó®tb#‹k ò©Âank
MF«! v‹W $thRnjthdªj ÞthÄfis ekÞfhu«
brŒJ Má®tjj« bg‰wd®.
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Ïkhry ãunjr¤âš, gšntW j®k r¤âu§fS«,
m‹djhd¡ Tl§fS« ÃWt¥g£L, Ô®¤j ah¤âiu
brŒgt®fS¡F, mid¤J trâfS«, brŒJ bfhL¡f¥
g£ld. Ïkhry ãunjr¤â‹ FË®, jh§»¡ bfhŸs
ïayhj x‹whF« Mifahš, Ô®¤j ah¤âiu brŒí«,
ViHfS¡F«, Kâat®fS¡F«, mw¡f£lisÆ‹ rh®
ghf f«gË¤ JÂfŸ tH§f¥gL« Äf¢ áwªj nritia
m§FŸnsh® brŒJ tªjd®.

Mdhš $thRnjthdªj ÞthÄfŸ, ifÆš
ïu©L nfhtz§fS« xU Ftisí« k£Lnk it¤
âUªjh®. j‹Dila clÈš f«gË¤ JÂfŸ ÞgÇá¥
gij mt® ÉU«gÉšiy. br«k¿ MLfŸ bfhšy¥
g£L, mj‹ _y« »il¡F«, f«gË¤ JÂia mt®f
ifahš bjhLtj‰F« ÉU«gÉšiy Mifahš, mt®
tH¡f« nghy ïilÆš xU á¿a JÂia k£Lnk
cL¤âÆUªjh®.  mt® xU nghJ« nkš r£il mÂªj
âšiy. m¡ÅÆš, njtijfis MthAd« brŒJ,
kªâu§fŸ b#ã¤j fhuz§fshš, m¡ÅÆš FË®fhŒ
tij mt® xU nghJ« ÉU«gÉšiy. ï¤jid ituh¡
»a¤Jl‹ mt®, Ïkhryãunjr« KGtJ« , Mdªjkhf
ty« tªjh®. mt® j‹Dila ghJfh¥ghf $j¤jh¤
nua® ïU¡F« nghJ, jk¡F ntW rhjhuz fUÉfŸ
njitÆšiy v‹W kW¤JÉ£lh®.

mtÇl«, MÓ®thj« bgWtj‰fhf tªâUªj rhJ¡
fŸ, m‹gË¥ghf, f«gË¥ ngh®itfS«, JÂfS«
mË¤j nghJ« mt‰iw bg‰W¡bfh©L, ViHfS¡F
mË¤J É£lh®.

Ïkhry ãunjr¤âš, midtU« e« ÞthÄfË‹
kndhtÈikia¡ f©L, M¢rÇakilªjd®. mªj
FËÇY« _‹W ntisí« Úuho, fha¤âÇ kªâu«
f«Õukhf brhšÈ¡ bfh©oUªjh®. ï¤jifa Ãiy xU
kfhòUõU¡nf V‰gL« ÃiyahF«.

g¤Çehuhaz‹ Mya¤âš, g¡j®fŸ vtU¡F«
f®g»UA¤âš EiHtj‰F mDkâ ïšiy. btËna
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ïUªJ jh‹ jÇá¡f nt©L«. mj‰F fhuz« m¤
âUîUt¢ áiy KGtJnk, áªjhkÂ v‹W« miH¡f¥
gL«, »il¤j‰fÇa fšÈdhš cUth¡f¥g£lJ. m¢
áiyÆ‹ r¡âia¥g‰¿, eh« m¿ªJ bfhŸs nt©L
bk‹whš, m¡fiy¡bfh©L, ïU«ò¤ J©Lfis
bk‹ikahf ÞgÇá¤jhš, cldoahf m¤jid ïU«ò¤
J©LfS« R¤j j§fkhfnt kh¿ÉL«, gÉ¤u
j‹ikia bfh©l fšyhF« ïU«ò k£Lkšy, k‰w
všyh cnyhf§fisí« j§fkhf kh‰w tšyJ. Mif
ahš m¤âUîUt¢ áiy¡F mU»š vtUnk bršy
ïayhJ.

$thRnjt ÞthÄfS¡F, k£L« m¤âUîUt¢
áiyia, ÞgÇá¡F« mâfhu«, tH§f¥g£lJ. kfuh{
mt®fŸ ïU«ò¤ J©LfS¡F«, j§f¥ ghs§fS¡F«
vªj É¤âahrK« gh®¥gâšiy. mtUila gh®itÆš
ïit ïu©Lnk x‹Wjh‹!

xUKiw ÞthÄfŸ, f§nfh¤ÇÆš mâfhiy Úuhoa
bghGJ, Äf¡ fLikahd FË®fhykhdjhš, mtU
ila if, fhšfŸ Éiw¤JÉ£ld. clš xU m§Fy«
Tl miraÉšiy. clÈ‹ v¥gFâiaí« mtuhš
mir¡f KoaÉšiy. gÅ¡fhykhf ïU¥ãD«, mâ
fhiyÆš ÚuhLtij tH¡fkhf¡ bfh©oUªjh®.
gÅkiH bgŒJ, ïa‰ifia, KGtJkhf ciwa it¤j,
FË®fhy¤âš xU nfhtz¤Jl‹, f§nfh¤Ç eâÆš,
mâfhiyÆš Úuho É£L, Mya¤âš EiHí« neu¤âš,
ï¤jifa mDgt« mtU¡F V‰g£lJ.

$j¤jiu ¥uh®¤jid brŒjh®. clnd v§»Uªnjh
xUt®, m›ntisÆY« xU ghidÆš, beU¥ò¤
J©l§fis¡ bfh©L tªJ, ÞthÄfË‹ mU»š
it¤jh®. áy ÉehofËš ÞthÄfË‹ clš mira
Mu«ã¤J É£lJ. ÞthÄfŸ midtÇlK« rßu ï¢ir
fis, njitfis M¤khÉ‹ _y« f£L¥gL¤J«
bghGJ jh‹ M¤khÉš ïiwtid czu ïaY«
v‹W nghâ¤jh®.
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xU »uhk¤ij flªJ tU« bghGJ, ÞthÄfŸ
M¢rhu mDZlhd§fis jtwhJ filã¥gh®. Mjyhš
Ã¤a ói# brŒgtÇ‹, ïšy¤ij njodh®. m¥bghGJ
jh‹, mtU¡F $j¤j®, m¢á¿a »uhk¤âš tá¤j, üW
FL«g§fS« Kfkâa®fŸ, v‹gij ÃidîW¤âdh®.
clnd e« ÞthÄfŸ, »uhk všiy¡F br‹W É£lh®.
m¥bghGJ ïuî bghGjhdjhš, fh£il¡ flªJ bršy
ïayhj fhuz¤jhš, m§»Uªj xU bgÇa ghwh§fšÈ‹
ÛJ cw§»É£lh®. eLÃáÆš e‹whf kiH ntW
bgŒjJ. ÞthÄfŸ, mij¥g‰¿bašyh« ïy£áa«
brŒahkš g£oÅahfnt Mdªjkhf cw§»dh®.
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MwhtJ rhJ®khÞa Éuj«
(#hyt‹-AÇ¤th®) - 1896

kfuh{ ïkakiyÆš ïu©L rhJ®khÞa Éuj§
fis, nk‰bfh©oU¡»wh®. Mdhš m¤jifa rka§
fËš, mt® tá¤j Þjy§fŸ, g‰¿a KGikahd Étu§
fŸ »il¡f¥bgwÉšiy. ïu©L tUl§fŸ ïka
kiyÆš xU ntis, jÅikÆš mk®ªâU¡f¡TL«
v‹w fU¤J« it¡f¥g£LŸsJ. 1894 M©o‰F¥ãwF
1896ïš #hyt‹ v‹w ïl¤âÈUªJ  AÇ¤JthU¡F
tUif jªjh®. kfuh{ AÇ¤JthÇš, MW khj§fŸ j§»
ïUªjh®. ã‹d® mt® ¥u«kÉu¤ij neh¡»¢ br‹wh®.
gy ïl§fËš, mtU¡F gy nrhjidfŸ V‰g£ld.
cjhuzkhf kfuh{ Kiwahf ói#fŸ brŒí«, _‹W
mªjz®fŸ ïšy§fËš, k£L« ahrf« th§» c©gh®.
Mifahš, m¤jifa mªjz®fŸ, mt® br‹w gy »uh
k§fËš, »il¡fhj fhuz¤jhš, gy eh£fŸ g£oÅ
ahfnt »lªjh®. ï¡fU¤ij tiutj‰F kd« ntjid¥
gL»‹wJ. m›thW xUKiw bjhl®¢áahf  »£lj£l
gâbd£L eh£fŸ g£oÅ »lªJŸsh®. Mdhš v‹d
m‰òj«! mtUila cŸsK« clY« nrh®tila
Éšiy! g£Åahf ïUªjnghJ«, cgÃõ¤J¡fisí«,
òuhz§fisí« m‰òjkhf És¡»¡TWth®.

¥U«kÉuj¤ij milªjJ«, f§if eâ¡fiuÆš
mikªj, ïuhkÇ‹ Mya¤â‰F tªjh®. f§if eâ¡
fiuÆš rhJî«, Äf¢áwªj g©ojUkhd $f©gâ
óth, m§Fjh‹ j§»ÆUªjh®. mtuJ rnfhjuÅ‹ kf‹,
áy kj FUkh®fË‹ t‰òW¤jyhš, Kfkâadhf,
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ïÞyhÄa kj¤â‰F kh¿É£lh‹. mt‹ kh¿anjhL
Ãšyhkš, jdJ kidÉiaí« f£lha¥gL¤â,
j‹Dl‹ òw¥g£L tªJÉLkhW btËôÇš ïUªJ
jftš mD¥ãdh‹.

mtdJ kidÉ, fztÅ‹ T‰iw V‰fÉšiy.
ekJ rkaK«, rhÞâu§fS« g©ghL«, be¿fS«
e«ik g©gL¤â öa g¡âkh®¡f¤âš, e«ik miH¤J¢
brštj‰fhf fh¤J¡ bfh©oU¡»‹wd. m›thW
ïU¡f, eh« V‹ kj« khw nt©L«?

ekJ kj¤â‹, fyh¢rhu¤â‹ kf¤Jt¤ij czu¤
jt¿, ãw kj§fS¡F khw nt©L« v‹W Ãid¥gnj
ghtkhF«! v‹gij e‹F cz®ªJ bfh©lhŸ. gjÉ¡
fhfî«, gz¤â‰fhfî«, òfG¡fhfî« kj§fis
É‰gt® ÛJ, mtŸ á¿J« e«ã¡if m‰wtshf
ïUªjhŸ. Mifahš, mtŸ xU Ô®khd¤â‰F tªjhŸ.
fztDl‹ brštJ ntW, Mdhš, fzt‹ fh£oa
tÊÆš brštJ ntW! ïªj Koit $thRnjt
ÞthÄfËl« É£L ÉLnth«! v‹w KoÉ‰F tªjhŸ.
Mifahš kfuh{ mt®fis fhz ÉiuªJ tªjhŸ.

bghWikÆ‹, mikâÆ‹ âUîUthd kfuh{
mt®fËl«, “ÞthÄ eh‹ ï¥nghJ v‹d  brŒnt‹!

všnyhU« v‹id t‰òW¤â, fztnuhL thG«
thœ¡ifjh‹ áwªjJ v‹W TW»‹wdnu! eh‹
v›thW, vdJ rka¤ijí«, flîisí« òw¡fÂ¤jt
nuhL ïz§» m‹òl‹ thH ïaY«? eh‹ mtnuhL
bršy¤jh‹ nt©Lkh? jh§fŸ v‹d Ô®khd«
vL¤jhY«, mj‰F eh‹ f£L¥gL»nw‹! v‹whŸ.
M¢rÇa_£L« tifÆš ÞthÄfŸ mªj¥bg©Âl«,
“m«ikna, jh§fŸ j§fË‹ M¤khÉ‹ ÉU¥g¤â‰F
vâuhf, c§fŸ fztnuhL bršy¤ njitÆšiy! ntj
rhÞâu§fËš T¿athW, c‹ fzt‹ v‹W òÅj
kh¡f¥gL»whnuh! m‹W mtUl‹ Ú bršyyh«!

v‹wîl‹ m¥bg© k»œªjhŸ.

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 99

mtSila fzt‹ ïšy¤â‰F tªjîl‹,
ÞthÄfŸ T¿athnw, mtUl‹ tu kW¤jhŸ. Mdhš
ÞthÄfË‹ ï¡T‰iw mtŸ fzt® ÃuhfÇ¤J
É£lh®.

jdJ fztÇ‹ kdÃiy, Ã¢rakhf xU ehŸ khW«
v‹w e«ã¡ifíl‹, m¥gFâÆš jdJ FHªijíl‹
tá¡f¤Jt§»dhŸ. âObu‹W, mtsJ IªJ taJ
FHªijia, xU Ôa MÉ, ão¤J¡ bfh©L É£lJ! m¡
FHªij, mo¡fo ka¡f« ngh£L ÉGªJ bfh©
oUªjJ. ÞthÄfËl« jdJ FHªijia RkªJ bfh©L
Xo tªjhŸ mªj¥ bg©kÅ.

$thRnjt ÞthÄfŸ xU kªâu¤ij #ã¤jh®
ã‹d® òU{g¤uh v‹W brhšy¡Toa, (ïkakiyÆš
mâfkhf fhz¥gL»‹w, xU tif ku§fË‹ nkš
g£ilÆš) XiyÆš m«kªâu¤ij vGâ jha¤J toÉš,
mij nfh®¤J, m¡FHªij¡F mÂÉ¡FkhW T¿dh®.
òU{g¤uh (Burjapathra) v‹w tif ku§fË‹, nkš g£il
ÄUJthd fh»j¢RUŸ ngh‹W ïU¡F« j‹ikia¡
bfh©lJ Mâfhy« Kjš ÇÎfS«, á¤jòUõ®fS«
kªâu§fis, Þnyhf§fis ïªj ku¥g£ilÆš jh‹
mâfkhd msÉš vGâ it¤âU¡»‹wd® gy ü‰
wh©Lfis¡ flªjhY« ï¥g£ilfËš vGj¥
g£lit ¥ufhrkhf ïU¡F« j‹ikia cilaJ.

$thRnjt ÞthÄfŸ Éâia, ïa‰if Ãaâfis,
f®khit kh‰Wtâš, á¿J« ÉU¥g« ïšyhjt®.
kfhdhfnt ïUªjhY«, mt® xU rhjhuz khDluhf
mid¤J nrhjidfisí« flªJ tªjh®. Mifahš,
mtU¡F m¡FHªijÆ‹ tU§fhy« Äf¤JšÈakhf
bjÇªJÉ£lJ. ÞthÄfŸ, FHªijÆ‹ jahÇl«, jhna!

ï«kªâu jha¤ij, c‹ FHªijÆ‹ fG¤âš mšyJ
ïilÆš f£oÉL! Mdhš x‹iw k£L« e‹whf
ÃidÉš bfhŸthahf! v¡fhuz¤ij k£L« FHªij
Æl« ïUªJ, ï«kªâujha¤ij Éy¡» Élhnj!
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ÉisîfŸ Égßjkhf ïU¡F«! v‹W v¢rÇ¡fî«
brŒjh®. mªj m«ikah® ÞthÄfS¡F e‹¿ bjÇÉ¤J,
j‹ kfndhL åL âU«ãdh®. m‹W Kjš xU khj
fhy¤â‰FŸ m¢áWtÅ‹ clš Ãiy ntfkhf
FzkilªJ giHa Ãiy¡F âU«ãaJ«,  m¤jhah®
kd« k»œªjh®.

Mdhš mj‹ ã‹d® Éâtr¤jhš ÞthÄfŸ
mË¤j kªâu jha¤â‹ Ãidnt mtU¡F kwªJ nghŒ
É£lJ. “ïJnt ÉâÆ‹ Éisah£lhF«. xUehŸ
mtsJ FHªij, mtËl« Xotªjh‹. m¥bghGJ
mtŸ å£LÉy¡F v‹w fhuz¤jhš, FHªijia
Ô©Ltj‰F ja§»dhŸ. fhuz«, jdJ FHªijÆ‹
ifÆš, kfuh{ mË¤j, kªâujha¤J ïU¡»wJ.

jh« ï¤jifa clšÃiyÆš, m¤jha¤ij Ô©oÉ£
lhš, xUntis jdJ ò¤âuD¡F Mg¤J tUnkh, v‹W
v©Â mŠádhŸ. cldoahf m¤jha¤ij fH‰w¢
brŒJ, ói# miwÆš it¡f¢ brhšÈ É£lhŸ Mdhš
kfuh{ mt®fŸ, v¡fhuz¤ij K‹Å£L« m¤jha¤J
m¡FHªijÆ‹ ifÆš ïUªJ, mf‰w¡ TlhJ, v‹W
c¤juÉ£oUªjh® ÉâÆ‹ tr« á¡»¡ bfh©lt®fŸ
mij jh©o btËna tUtJ rhkh‹a fhÇakšy!

jha¤ij mÉœ¤jîl‹, m¡FHªijÆ‹ cwÉd®
xUt®, nrhjidahf mt®fŸ å£L¡F tªâUªjh®.
mt® m¡FHªijÆ‹ jhÆl«, jh« á¿J neu« m¡
FHªijia j‹Dl‹ miH¤J¡ bfh©L brštj‰F,
mDkâ nf£lh®. m¥bghGjhtJ, FHªijÆ‹ ifÆš,
ghJfh¥ò jha¤J ïšiy v‹w cz®nt mtËl«
ïšiy. mtS« r«kâ¤JÉ£lhŸ. mtsJ cwÉdU«
FHªijia ö¡»¡ bfh©L å£o‰F btËna
tªJÉ£lh®.

ifÆš m¡FHªijíl‹ á¿J öu« br‹W bfh©
oUªjt®, âObu‹W áy ïiu¢rš xÈfŸ nf£fnt,
m¤âiria neh¡»¤ âU«ãdh®.
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m§nf xU ïLfhL ïUªjJ. m¥bghGJjh‹ xU
KfkâaÇ‹ rly¤ij, mtuJ cwÉd®fŸ vL¤J¡
bfh©L tªJ òij¤J É£L¢ br‹wd®. ifÆš
FHªijia it¤J¡ bfh©L, m¡fh£áfŸ KGtijí«
nto¡if gh®¤jthnw Ã‹W bfh©oUªjh®.

m¥bghGJjh‹ mªj¡ nfhu r«gt« elªJÉ£lJ.
ãz« òij¡f¥g£l m¤âiria neh¡», m¡FHªij
j‹ iffis Ú£oaJ. m›tsîjh‹! gy tUl§fŸ ïªj
rªj®¥g¤â‰fhf vâ®neh¡», fh¤J bfh©oUªjij
nghy, âObu‹W mªj rly¤âÈUªJ, xU cUt«
nknyGªJ ÉiuªJ tªJ, m¡FHªijÆ‹ fG¤ij
M¡nuhõkhf g‰¿¡ bfh©LÉ£lJ. m§»Uªj Éy§F
fŸ mid¤J«, X§fhukhf r¥jÄ£L, ïªÃfœit
vâ®¤jd.

m¡FHªijÆ‹ cwÉdU¡F, ïij¥g‰¿ vJînk
bjÇahj fhuz¤jhš, mt® m§nfna Ã‹W bfh©L
FHªij¡F nto¡if fh©ã¤J¡ bfh©oUªjh®.
Kfkâa rly¤âÈUªJ vGªj MÉ, FHªijÆ‹
fG¤ij¥g‰wî«, m¡FHªij¡F Þthr« mil¤J¡
bfh©lJ. m¡FHªij ÑnH ÉGªJ if fhšfis cjw
Mu«ã¤J É£lh‹. ïij¥gh®¤J m¡FHªijÆ‹
cwÉd® gaªJ É£lh®. e‹whf ïUªj FHªij¡F,
âObu‹W v‹d ne®ªjJ? V‹ ï›thW mtÞij¥
gL»wh‹? clnd kU¤JtÇl« miH¤J¢ bršy
nt©L«, v‹W Ãid¤J m¡FHªijia jkJ iffshš
ö¡Ftj‰F K‰g£lh®.

Mdhš mj‰FŸ m¡FHªijÆ‹ Éâ KoªJÉ£lJ.
iffhšfŸ Jo¡f, Kf« btË¿, j‹Dila jhia
Ãid¤J m«kh v‹W miH¤jîl‹ m¡FHªijÆ‹
Þthr« ãÇªJ É£lJ.

m§F R‰¿ÆUªj »uhk¤J tháfŸ midtUnk
ïij gh®¤J mâ®¢áailªjd®. v‹d fhuz« v‹gJ
vtU¡F« bjÇaÉšiy! ïnj rka¤âš jftiy m¿ªj
m¥bg© Jo¤J¥ nghŒÉ£lhŸ.
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$thRnjt ÞthÄfŸ, Má®tâ¤j FHªij¡F V‹
ïªj fâ V‰gl nt©L«? v‹W gythW òy«ãa
ã‹d® jh‹, mtS¡F, ÞthÄfË‹ f£lis
ÃidÉ‰F tªjJ. “Ianfh! ÞthÄfŸ v¡fhuz¤ij
K‹Å£L« mt® mË¤j kªâu jha¤ij mÉœ¡f
nt©lh« v‹W T¿dhnu? ïªj¥ghÉ mtUila
c¤juit cjhÓd¥gL¤âÉ£nlnd! mj‰F »il¤j
j©lidjh‹ ïJ! v‹W mGJ òy«ãdh‹.

m¥nghJ v‹d M¢rÇa«! ïwªJ »lªj áWtÅ‹
rly¤âÈUªJ xU Fuš xÈ¤jJ. “V bg©nz! c‹
thœÉš elªj ï¤jid J®¢r«gt§fS¡F«, v‹d
fhuz« v‹W bjÇíkh cd¡F? brhš»nw‹ nf£gh
ahf! br‹w b#‹k¤âš, Ú vd¡F g£l flid Ô®¡f
Éšiy! eh‹ c‹Ål«, ïUªJ tunt©oa bjhifia
vâ®gh®¤J, ïWâahf VkhªJ nghŒ mnj ntjidÆš
v‹ cÆiu É£LÉ£nl‹!

mj‹ fhuzkhfnt, MÉahŒ miyªJ bfh©oU¡
»‹nw‹! ïªj b#‹k¤âš c‹idí« cdJ fztiu
í« ãÇ¤J it¤nj‹! mtiu kj«khw it¤J cd¡
bfâuhf ö©oÉ£nl‹! cd¡F Ãiwa FHªijfŸ
fUÉnyna koªjj‹ fhuzK« ïJnt! ï¥bghGJ
cdJ FHªijí« cÆiu É£LÉ£lh‹! ïÅahtJ
vdJ flid eh‹ T¿aÉjkhf brY¤âÉL!” v‹W
v¢rÇ¤jJ.  m¡T‰¿‹go, br‹w b#‹k¤âš th§»a
fl‹ bjhifia, brY¤âa ãwnf m¥bg©dhš, mt®
fztid âU«g¥ bgwKoªjJ.

ï¢r«gt« ïªjâ›a rÇ¤âu¤ij ghuhaz« brŒJ
bfh©oU¡F«. ek¡F cz®¤J« fU¤J v‹dbt‹
whš, eh« ïªj b#‹k¤âš, vtÇlÄUªjhtJ bg‰w fl‹
bjhifia, ïªj b#‹k« Ãiwtiltj‰FŸ, Ô®¤J
Élnt©L«! m›thW ïšiybaÅš, ïj‰fhf
ïÅbahU b#‹k« vL¤J j©lidia mDgÉ¤nj
Ôunt©L«!
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xUKiw kfuh{ fh‹óÇš tá¤jnghJ, mtiu¤
jÇá¡f tªj xU mªjz®, xU Éá¤âukhd nfhÇ¡
ifia it¤jh®. mJ v‹d bt‹whš, mtUila
brštòjšÉ¡F, taJ g¤J¡Fnkš M»É£lJ. g¤J
taâ‰F nkš bg©Â‰F âUkz« brŒJ it¡f
Éšiyba‹whš, m¥nghija rKjha« bg‰nwhiu¤
ö‰W«. mJ k£Lkšyhkš m¥bg©Â‰F Vnjh xU
Fiw ïU¥gjhf, C® KGtJ« tjªâ guÉÉL«.

mj‹ãwF m¥bg©iz, âUkz« brŒJ bfhŸ
tj‰F, vtUnk K‹tukh£lh®fŸ. vtuhtJ
kidÉia ïHªjt®fŸ, ïu©lh« jhukhfnth, mšyJ
_‹wh« jhukhfnth kz« brŒJ bfhŸs bg©
å£lhiu, bg© nf£L t‰òW¤JtJ« m¡fhy¤âš
eilKiwÆš ïUªJ tªjJ. ï›thwhf mªj mªjzÇ‹
òjšÉ, g¤J taij¡ flªJ É£ljhš, mtU¡F xU ešy
tuid¥ gh®¤J âUkz« Ã¢rÆ¡f V‰ghL brŒjh®.

Mdhš m¥bg© jdJ jªijÆl« “jh§fŸ vd¡F
gh®¤âU¡F« tu‹ v‹d brŒJ bfh©oU¡»wh®
v‹W eh‹ bjÇªJ bfhŸs ÉU«ò»nw‹”! v‹whŸ.
ïij¡ nf£l mtsJ jªij mâraK«, mâ®¢áí«
milªjh®. fhuz«, m¡fhy¤âš ï›thbwšyh«
nf£gj‰F, bg©fS¡F vªj cÇikí« ïšiy.

MÆD« jh‹ rfy cÇikfisí«, mË¤J Äfî«
mUikahf ts®¤j, xnu òjšÉ v‹w fhuz¤jhš,
mtsJ jªij, mtËl« “FHªjhŒ, cd¡F eh‹
gh®¤âU¡F« tu‹, murh§f c¤nahf¤âš ešy gÂÆš
ïU¡»wh®! Mifahš Ú trâfis¡ F¿¤J« tU§
fhy¤ij¡ F¿¤J« vªj¡ ftiyí« bfhŸs njit
Æšiy!” v‹wh®.

jdJ jªijahdt® ï›thW TWtij¡ nf£l
m¥bg© áÇ¤J¡bfh©nl “jªijna v‹d fhÇa«
brŒJ É£O®fŸ? e«Kila Fy tH¡f§fŸ g‰¿
j§fS¡F bjÇahjh? ïªj Fy¤âš ãwªj fhuz¤jhš,

NOT FOR SALE 



104 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

Fyj®k¤ij mDrÇ¤J, âdK« mâfhiyÆš Úuho,
ahf« ts®¤J, všyh bjŒt§fisí«, njtijfisí«
tÊg£L, åLfS¡F br‹W ahrf« bg‰W c©Q«
mªjziu, k£Lnk eh‹ âUkz« brŒJ bfhŸs
Mir¥gL»nw‹! ï¥go j§fË‹ K‹dhš eh‹
ngRtj‰fhf v‹id k‹Åí§fŸ!

eh‹ trâthŒ¥òfis Él, Fy j®k¤ij mDrÇ¥
gtiuna, âUkz« brŒJ bfh©L rhjhr®tfhyK«
ói#fS«, ahf§fS«, kªâu c¢rhld§fS« v§fŸ,
ïšy¤âš Kiwahf el¤j nt©L« v‹W Mir¥
gL»nw‹ jªijna!” v‹W j‹ òjšÉ T¿aij nf£L
Éaªjh®.

mªjzU¡F ï¥bghGJ v‹d Ô®khd« vL¥gJ
v‹W òÇaÉšiy! kfuh{ mt®fËl« “ÞthÄ ïj‰
F©lhd Ô®khd¤ij jh§fns Tw nt©L«!” v‹wh®.
kfuh{ mtÇl«, “c‹ kfŸ K‰ãwÉÆš nah»ahf
ïU¡f Ka‰á brŒJ, Mdhš mâš bt‰¿ bgw
Koahkš, njh‰W¥ nghdhŸ! mj‹ fhuzkhfnt, ïªj
b#‹k¤âš nah»Æ‹ thœ¡ifia, thH nt©L«
v‹W Mir¥gL»whŸ! mtSila ÉU¥g¤â‰F khwhf
vJî« brŒJÉlhnj ! m›thW brŒjhš, mtŸ
thœ¡ifiana xU Koî¡F bfh©L tªJÉL«!

bghWikahf ïU! mtU¡F V‰w ešy tuid ïiwt‹
mtËl¤âš, fh©ã¡F« bghGJ mtns nj®ª
bjL¤J¡ bfhŸthŸ!

mJtiu bghWikahf ïU! v‹W cgnjá¤jh®.
kfuh{ mt®fË‹ f£lisia V‰W, mªjz® åL
âU«ãdh®. áy eh£fËš mtSila ïšy¤â‰F mU»š
ïUªj, xU j®kr¤âu¤âš xU mªjz®, btËôÇš ïUªJ
tªJ j§»ÆUªjh®.

mªj mªjz ïisP®, ïiwíz®îl‹, v¥nghJ«
ïiwtÅ‹ ehk¤ijna c¢rÇ¤J¡ bfh©L«, jd¡
bf‹W vJî« nrÄ¤J it¤J¡ bfhŸshkš,
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åLfS¡F¢ br‹W ahrf« bg‰W c©L thœ¡ifia
el¤â tªjh®. ïij bjhl®ªJ ftÅ¤J tªj m¥bg©,
mtiuna âUkz« brŒJ bfhŸs ÉU«ãdh®. mtsJ
jªijí«, m›tuid Ã¢ra« brŒtj‰fhf mªjzÇl«
br‹wh®.

Mdhš, mªj mªjz® T¿a gâyhš, m¥
bg©Â‹ jªij ntjidí‰wh®. mªj ïisP‹ ,
jk¡F âUkz« brŒJ bfhŸs ÉU¥gnk ïšiy v‹W«
jh‹ xU nah»ahf ÉU«òtjhfî« T¿É£lh®.
bg©iz¥ bg‰wtU¡F v‹d brŒtJ v‹W bjÇa
Éšiy! mt® clnd ÞthÄfis jÇá¡f¢ br‹wh®.
thRnjt ÞthÄfS¡F K¡fhyK« bjÇí« Mjyhš
mt® mªj ïisPid miH¤J tUkhW T¿dh®.

kfuh{ mªj ïisPÅl« “c‹Dila nahf¥
gÆ‰áia MjÇ¤J, c‹id xU nah»ahf cUth¡F
tj‰fhf mtjÇ¤jtns m¥bg© MthŸ! Mifahš
m¥bg©iz âUkz« brŒJ bfh©lhš Ú Ãi¤jJ
Ã¢rakhf ÃiwntW«!” v‹wh®.

ÞthÄfË‹ T‰W, xU ehS« bghŒ¡fhJ v‹gij
mªj ïisP‹, e‹F m¿th‹. Mjyhš âUkz¤â‰F
r«kj« mË¤JÉ£lh‹. ïij¡ nfŸÉí‰w m¥bg©
ÞthÄfis¡ fhz Xo tªjhŸ. mtŸ Mdªjkhf
“ÞthÄ v‹Dila nfhÇ¡ifia Ãiwnt‰¿ É£O®
fŸ! v‹J ïšywthœ¡if, xU jtthœ¡ifahf ïU¡f
nt©L«! c§fË‹ mD¡uA« ïUªjhšjh‹ mJî«
rh¤âakhF« !” v‹W f©Ù®kšf nt©odhŸ.
kfuh{ mtis MÓ®tâ¤J mD¥ã it¤jh®.

kfh‹fË‹ fUiz, msÉl ïayhjJ. eh« mt®
fË‹ K‹dhš Ã‹w kh¤âu¤âš, ekJ cŸs¤â‹
cz®îfis kâ¤J, mt‰iw V‰W¡bfh©L Ãiw
nt‰¿í« it¡F« ï¤jifa kfh‹fns, ï‹wsî«
ï¥ãugŠr« mÊahkš fh¤J, k¡fis ïu£á¤J
tU»‹wd®.
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ntj rhÞâu§fis, cgÃõ¤J¡fis, òuhz§fis
Ék®rd« brŒtijnah, Éthj¤â‰FÇa bghUshf
mt‰iw vL¤J¡ bfhŸtijnah, mšyJ mt‰iw
ts®¡fnt©L« v‹W rhjhuz khDl®fsh»a eh«
Ãid¥gnjh, ekJ m¿ahikahF« v‹W kfuh{
mo¡fo cgnjá¥gh®.

ekJ f‰gid¡F¡ Tl v£lhj mâra§fis, j‹
df¤nj bfh©oU¥gJjh‹ ntj§fSila kf¤Jt
khF«, v‹W cgnjá¤J tªjh®. xUehŸ ¥uah¡ (Prayag)

v‹w gFâÆš, ntj rhÞâu Phd§fis¡ F¿¤j, j®¡f
Éthj§fŸ, el¤Jtj‰fhf, jiyáwªj g©oj® FG
x‹W Ô®khÅ¤jJ.

kfuh{, mt®fS¡F ïªj Éthj k‹w¤âš v›Éj
<LghL« ïšiy.  MÆD« bksdkhf ïUªjh®. ïªj
Éthj¤âš fyªJ bfhŸtj‰fhf, ïªö® kfuh{
v‹gt® jdJ áZauhd, g©o£ rhfuh« rhÞâÇia
mD¥ã it¤jh®. rhfhuh« rhÞâÇ Äf¢ áwªj xU
g©oj® k£Lkšyhkš, kfuh{ $thRnjthdªj
ruÞtâÆ‹ ÛJ ÄFªj m‹ò«, kÇahijí« bfh©
lt®. mt® ¥uah¡ tU« tÊÆš, thRnjtkfuh{
mt®fËl« MÓ®thj« bgWtj‰fhf tªjh®. e« kfuh{
Äfî« bjËthf, ntj rhÞâu§fË‹ K¡»a¤J
t¤ijí« mt‰¿‹ ifahS« Kiwia¥ g‰¿í« mªj
mªjzU¡F vL¤Jiu¤jh®.

kfuh{ mªj g©ojÇl« “ntj§fŸ ãw¥ò«,
ïw¥ò«, mÊî« m‰wit! kÅj®fË‹ m¿î¤âwD¡F
v£l¡Toait mšy! mt‰iw F¿¤J Éthj« brŒtJ
jtwhF«! mt‰iw eh« ts®¤J tU»nwh« v‹W
Ãid¥gJ« jtW! #f¤FU Mâr§fuh¢rhÇah®
mid¤ijí« cz®ªjt®! mtU« ntj§fËš vªj
kh‰w¤ijí« brŒtij MjÇ¡fÉšiy! nkY« ï¤
jifa ca®thd ekJ ntj§fis, xU Éthj¥ bghUshf
vL¤J¡bfh©L, ïU ju¥ãdU« Éthâ¥gJ å©
braš!” v‹W v¢rÇ¤jh®. ÞthÄfË‹ bjËthd fU¤J
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v‹dbt‹whš, xU fU¤ij¥ g‰¿ Éthj« brŒa
nt©Lbk‹whš, mij¥g‰¿ KGikahd bjÇªJ
bfhŸsnt©L«.

m›thW bjÇªJ bfhŸshkš Ék® rd« brŒtJ,
Äfî« jtwhF«, ntj§fŸ, ïiwtÅ‹ xU m§fkhF«.
ekJ ÇÎfS«, K‹ndh®fS« ïªj ¥ugŠr« mÊit
rªâ¡f¡TlhJ v‹gj‰fhfî«, ï›îyf¤â‹ ïa¡f«
ïašghfî«, Óuhfî« el¥gj‰fhfî« ÞUâ, Þ«Uâ
k‰W« òuhz§fis ïa‰¿dh®fŸ. mJ kh‰w ïayhjJ.
kh‰w¡TlhjJ. ntj§fis ts®¢áiaí«, Ãiy¤J
Ã‰F« j‹ikí« mt‰iw c©lh¡»a ïiwtnd
gh®¤J¡ bfhŸth® ï‹W T¿É£L br‹WÉ£lh®.

g©o£ âU rhfhuh« rhÞâÇ, jk¡F ÉL¡f¥g£l
miH¥ig V‰W, m§F br‹wh®. ï«Kiw mt®
Éthj¤âš fyªJ bfhŸsÉšiy. Éthj¤â‹ ïWâÆš,
vtuhY« xU Koî¡F tu ïayÉšiy. kfuh{ mt®fŸ
F¿ã£lthnw, xU Koî« vL¡f ïayhkš , bjhl®ªJ
bfh©nl ïUªj Éthj«, ntWtÊÆ‹¿ ïilÆnyna
ÃW¤j¥g£lJ. m§F tªâUªj mid¤J g©oj®fS«,
Éthj¤â‹ ngh¡if, j§fŸ f£L¥gh£o‰FŸ,
bfh©Ltu ïayhkš, ïilÆnyna gy® vGªJ br‹W
É£lh®fŸ. g©o£ rhfhuh« rhÞâÇ c©ikia
cz®ªJ bfh©lh®.

$ thRnjthdªj ÞthÄfŸ $j¤j mtjhÇah
th®. mt® ÉU«ghj ï¢braiy eh« brŒjJ ght«! eh«
ïl¤â‰F tªâU¡fnt TlhJ v‹W j‹ jtiw cz®ªJ
bfh©L, ÞthÄfËl« khdÓfkhf k‹Å¥ò nt©o,
jkJ CU¡F òw¥g£L É£lh®. murh§f rhrd§fis
vt® nt©LkhdhY«, midtÇ‹ x¥òjnyhL
âU¤â mik¡fyh«. Mdhš ïiwtdhš cUth¡f¥
g£l,  ÇÎfshš ïa‰w¥g£l, ntj§fis kh‰wnth,
âU¤jnth mt‰¿š òâjhf nr®¡fnth, Fiw¡fnth
kÅj®fS¡F v›Éj cÇikí« ïšiy.
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mªj cÇik m¡fhy¤âš brŒÉid, ãšÈ, NÅa«
ngh‹t‰¿‹ ÛJ k¡fŸ ÄFâahf e«ã¡if it¤
âUªjd®. ï¡ fhy¤âš mªe«ã¡if Fiwªjj‰F
fhuz«, ek¡F tÊfh£l¡Toa, RaeyÄšyhj FUkh®
fË‹ v©Â¡if Äf¡ Fiwthf cŸsJ. eh« mD
gÉ¡F« mid¤J J‹g§fS¡F« fhuznk, e«
f©fS¡F òy¥glhj m¤Ôa r¡âfŸ jh«! ekJ
f®kÉid Äfî« nkhrkhd Ãiy¡F jŸs¥gL« nghJ
m¤Ôa r¡âfŸ e«Äl« Äfî« RWRW¥ghf ntiy
brŒí«.” v‹wh®.

mt® bršY« ïl§fËš všyh«  “všnyhU¡F«
e‹ik »il¡f nt©L«, v‹nw eh« ÉU«g nt©L«!

vtU¡F« kdjhš Tl Ôik Ãid¡f¡TlhJ! m›thW
Ô§F brŒa Ãid¤J, ïJ ngh‹w ÔafhÇa§fËš <L
gLnth®, xU Éõa¤ij ftd¤âš bfhŸs nt©L«!

ãwiu J‹òW¤j Ú§fŸ brŒí« ï¢NÅa« âU«ã, tªJ
ïu©L kl§fhf c§fis gÊth§»ÉL«! vt® ÛJ«
Vtš brŒa¡TlhJ! xU áy® mL¤jtU¡F Ôik Éis
É¡f ïJngh‹w kªâu§fisí«, jªâu§fisí« Vtš
KjÈat‰iw brŒJÉ£L, mjdhš jk¡F VJ« J‹g§
fŸ tuhkš ïU¡f áy f£L¡fisí« j«ik R‰¿, áy
É¤ijfis cgnahf¥gL¤â mik¤J¡ bfhŸth®fŸ.

mt®fŸ brŒJ bfh©l ghJfh¥ò tisabkš
yh«, áyfhy« tiuna e«Äl« j§F«? ekJ f®kÉid
v‹W ÔÉukh»‹wnjh, m¥nghJ, m¢rka¤â‰fhf
fh¤J¡ bfh©oU¡F« ï¤ÔÉidfŸ, ghJfh¥ò
tisa§fis cil¤J¡ bfh©L e«ik¢R‰¿ Ã‹W
jh¡f¤ bjhl§F«! m¥nghJ e«ik R‰¿ ïU¡F« mid
tU¡Fnk vâÇfshf bjÇth®fŸ! ekJ thœ¡ifna
NÅakh»ÉL«! Mifahš všnyhU¡F« e«ik
»il¡f, ïiwtid ¥uh®¤jid brŒí§fŸ!” v‹W
midtU¡F« nghâ¤J, m›thnw jhD« thœªJ
Ã%ã¤jh®.
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ï‹iwa fhy¤âš kªâu§fË‹ M‰wiy F¿¤J
e«Äš gyU¡F« Ia« vGªJŸsd Mdhš mt‰¿‹
M‰wš msÉl ïayhj x‹whF«. x›bthU kªâu¤â‰¡
F« xU njtij mâgâahf ïU¡»wh®. eh« JŒikahd
cŸs¤njhL rKfeyD¡fhf k£Lnk kªâur¡âfis
ga‹gL¤j Ãid¡F«nghJ mj‰F mâgâahd njtij
fŸ ek¡F cjÉbrŒtj‰fhf fh¤J¡bfh©oU¥gh®fŸ.

k¡fŸ midtU« ÞthÄÆl« “kfuh{ Äf¥bgÇa
á¤j®fshd nfhu¡fU«, k¢Óªâueh¤ ngh‹nwhU«
khª¤ßf brašfËš Äf¢áwªJ És§»dh®fns mj‰F
v‹d fhuz«? v‹W nf£lh®fŸ.

ÞthÄfŸ, nfhu¡fU«, k¢ÓªâuU« vtU¡Fnk Ôik
brŒjâšiy! mt®fŸ Äf¥bgÇa á¤j®fŸ! mt®fŸ
iffËš, všyh á¤âfS« ml§»íŸsd! Mdhš
v¡fhÇa¤jhš, ïªj¢ r_f¤â‰F e‹ik »il¡Fnkh
m¢braiy k£Lnk, mt®fŸ brŒjd®! ï¤jifa
f£L¥ghL, všnyhU¡F« ïU¡f ïayhJ! j‹Ål« áy
kªâu r¡âfŸ tªjîl‹, mt‰iw nrhâ¤J gh®¡f
Ãid¥gt®fŸ, rhkh‹a kÅj®fŸ Mth®fŸ! ïªj¡
f£L¥ghL ïšyhj fhuz§fshš jh‹, njtijfS«,
kªâu§fË‹ gyid m›tsî vËjhf vtU¡F«
mË¤J ÉLtâšiy ! ÞthÄfŸ midtÇlK«
“rnfhju®fns Ú§fŸ fil¡F¢ bršY«nghJ, gyÉj
bghU£fis, fil¡fhu® É‰gid brŒtij gh®¤
âU¥Õ®fŸ ! m¡filÆš r®¡fiuí« ïU¡F«! vÈ
ÉõK« ïU¡F«! nj®ªbjL¡F« cÇik c§fSilaJ!

fil¡fhuUilaJ mšy! Mifahš ešyt‰iwna
nj®ªbjL§fŸ! Ôat‰iw monahL Éy¡F§fŸ!”
v‹W ï›thW m¢rKjha¤âš ïUªj f©_o¤jdkhd
gH¡ftH¡f§fis vâ®¤J, ÞthÄfŸ midtiuí«
eštÊ¥gL¤âd®.

kfuh{ f§if eâÆ‹ fiuÆnyna jkJ thœehis
fÊ¡f ÉU«ãdh®. kfh‹fS¡F«, eâfS¡F« cŸs ,
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bjŒåf bjhl®ig, t®¤ijfshš tUÂ¡f ïayhJ.
x›bthU eâ¡fiuÆY« xU PhÅÆ‹ mtjhu« F¿¤J
eh« fhz ïaY«! m›thnw kfuh{ $thRnjtU«
f§if eâiana, jkJ jhahf¡  fUâ, mj‹ fiuÆš
mk®ªJ bfh©oU¥gij bgÇJ« ÉU«ãdh®.

Mdhš òÅj e®kjjh eâ, e« kfhid jÇá¤J,
mtUila ÞgÇr¤â‰fhf V§»¡ bfh©oUªjhŸ.
mtUila bjŒåf mf¤ ö©Ljyhš, òÅj e®kij
j«Äl« tu¢brhštij e‹whf m¿ªJ bfh©lh®.
Mdhš mt® mij ïy£áa« brŒaÉšiy. ï¡fhuz¤
jhš e®kij eâ njtij, ÞthÄfis j‹Ål¤âš
tutiH¡f el¤âa ehlf¤ij, eh« ï¥bghGJ
fhzyh«! kfuh{ mt®fŸ j§» ïUªj »uhk¤âš tá¤j
xUt®, jdJ clš KGtJ« bfh¥òs§fŸ V‰g£L
mtÞijí‰wh®.

ò©fŸ òiunaho, u¤jK« ÓG« btËtªj fhuz¤
jhš, mtUila cwÉd®, R‰w¤jh® midtU« mtiu
CiuÉ£L jŸËit¤jd®. bgUÉahâ ão¤âU¡F«
ïtÅl« eh« beU§»dhš, ek¡F« m›Éahâ bjh‰¿¡
bfhŸS« v‹W mtdJ kidÉ, k¡fS« mtid
btW¤jd®.

m›ñÇš cŸs áy ešy kÅj®fŸ, mtÇl«,
“kfuh{ mt®fis jÇá¤J, mtUila ghjfky§fis
mãnõf« brŒJ, mªj Úiu gU»dhš, Ã¢ra«
ï›Éahâ  c‹id É£L¤ bjhiyªJ ÉL«!” v‹W
m¿îiu T¿dh®fŸ mij¡ nf£L ÄFªj e«ã¡ifíl‹,
kfuh{ mt®fis jÇá¡f tªjh‹. eh« e‹whf thG«
fhy¤âš clY«, kdK« ey¤Jl‹ bršt¢brÊ¥òl‹
ïU¡F«nghJ e«ik¢ R‰¿ cŸs T£l« mid¤J«,
ek¡F fZl« tU« ntisÆš, e«ikÉ£L bjhiy
öu¤âš br‹W, e«ik nto¡if gh®¡F«.

ï¤jifa NœÃiyÆš, xUtU¡F všyh« tšy
ïiwt‹ k£Lnk  v¥nghJ« c‰w Jizahf ïU¡f
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tšyt‹ v‹gij czu ïaY«. m¤jifa NœÃiy¡F
jŸs¥g£l, m¡»uhkthá Äf nkhrkhd f®kÉidÆ‹
fhuzkhf jdJ rßu¤ij¡ f©L, jhnk mUtU¡F«
ÃiyÆš ïUªj  jh‹, kfuh{ xUtuhš k£Lnk, jdJ
mty Ãiyia kh‰w Koí«, v‹w e«ã¡ifíl‹
mtÇl« tªjh‹.

kfuh{, jdJ fhšfis ko¤J mk®ªJbfh©L,
âahd« brŒJ bfh©oUªjh®. mtUila ghj§fŸ
mãnõf« brŒtj‰F V‰wthW, btË¥g£L fhz¥
g£lJ. jdJ iffËš ïUªj f§if Úiu, kfuh{
mt®fË‹ ghj§fËš C‰¿dh‹. ã‹d® cldoahf
mtuJ ghj§fËš ïUªJ tÊªj Úiu, vL¤J gU»
É£lh‹. Mdhš ï¢braš òÇtj‰fhf mt‹ ÞthÄ
fËl«, mDkâ bgwÉšiy. mDkâ bgwhknyna,
ï¤jifa braiy brŒjJ F‰w« v‹gij e‹F m¿th‹.

ïj‰»ilÆš Mœªj âahd¤âš ïUªj kfuh{, jkJ
ghj§fËš mãnõf Ú® g£lîl‹, ÉÊ¤J¡ bfh©lh®.
mtUila cŸSz®î, mtU¡F Vnjh x‹W neu¥
ngh»wJ, v‹gij e‹whf cz®¤âaJ. v‹d M¢r®a«!

kfuh{ mt®fË‹, ghj mãnõf« brŒj Úiu, á¿jsî
gU»a mt‹ clÈš ïUªj mid¤J bfh¥òs§fS«,
khakhŒ kiwªJ nghÆd. òJ¥bghÈîl‹, nj#ÞJ
l‹ mt‹ clš kh¿ É£lJ. ïij¥ gh®¤j kfuh{, v‹
mDkâÆ‹¿ V‹ ï›thW xU fhÇa¤ij brŒjhŒ?”
v‹wh®. mt‹ jh‹ brŒj jtW¡F tUªâ, kfuh{
mt®fË‹ ghj§fËš ÉGªJ ekÞfhu« brŒJ, j«ik
jia T®ªJ k‹Å¡F«go nt©odh‹.

fUizna cUbtL¤j $ thRnjt ÞthÄfŸ,
mtid k‹Å¤JÉ£L cldoahf ÉiuªJ br‹W
f§ifÆš Úuhodh®. Mdhš f§if eâÆš Úuhoa
bghGJ«Tl, jkJ ghjÔ®¤j¤ij gU»a mtDila
f®kÉid Äfî« nkhrkhf ïUªjjhš, jk¡F neuÉUªj
J‹g¤ij cz®ªJ bfh©lh®. ï¥bghGJ kfuh{
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mt®fË‹ clš KGtJ«, bfh¥òs§fŸ guÉ jiy
Kjš ghj§fŸ tiu guÉ bto¤J ïu¤jK«, ÓG«
bgU¡bfL¡f Mu«ã¤JÉ£lJ.

kfuh{ mikâahf f§fh khjhit ¥uh¤jid brŒJ,
IªJ Þnyhf§fis ïa‰¿ Jâ¤jh® m¥bghGJ
mtUila M¤khÉš òÅj e®kjh njÉ jk¡fhf fh¤J¡
bfh©oU¥gjhfî«, e®kij eâÆš _‹W Kiw
KG»dhš, mtŸ âU¥â milªJ j«ik ïu£á¥ghŸ
v‹gijí« cz®¤jnt mt® f§fh khjhÉl« c¤juî
nt©odh®. f§fh khjhî« mDkâ mË¤JÉ£lhŸ.
j‰bghGJ ÞthÄfŸ e®kij eâia tz§» Úuhodh®
òÅjUila cliy ÞgÇ¤j e®kjh njÉ, k»œªJ
ÞthÄfis, òJ¥bghÈîl‹ kh‰¿É£lhŸ.

eâ njtijfŸ, j«Äl« Úuho ght¤ij bjhiy¡f
tU« kÅj®fisna âdK« gh®¤J¡ bfh©oU¡»wh®
fŸ. v‹whtJ xU ehŸ, xU rka«, xnu xU ò©Âa
M¤kh, j«ik tªJ milahjh v‹W všyh eâ
njtijfS« V§» jÉ¤J¡ bfh©oU¡F«. m›thW
e®kij eâ, e« kfuh{ mt®fË‹ jÇrd« bgWtj‰fhf,
mtiu j«Äl« tutiH¡f el¤âa m‰òjnk, ï¤jifa
ÃfœthF«!

e®kjh eâ¡fiuÆš, eâ njtijÆ‹ nt©L
nfhS¡F ïz§», (1 1/2) x‹wiu khj§fŸ j§» ïUª
jh®. m§»UªJ Auh§fh› (Harangaon) v‹w »uhk¤â‰F
bršy nt©oÆUªjJ.

m¡»uhk¤âš elªj xU Ãfœî, kfuh{ mt®fS¡F
mâ®¢áia ju¡Toajhf mikªjJ. fhuz« m¡»uhk¤
âš åLfns, mt® f©fS¡F bj‹glÉšiy. fhQ«
ïl« mid¤Jnk, rh«gyhf ïUªjJ, všyh Foir
fS« Ô¡»iuahdJ ngh‹w, njh‰w¤ij mtU¡F
mË¤jJ Mdhš M¢rÇa«! xnu xU Foiria k£L«
mt® f©lh®. m¡»uhk¤ânyna jÅ¤J Ã‹w
m¡Foir¡F k£L« v¡nfL« ÃfHÉšiy.
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ïJ v›thW rh¤âa«? ïij¢R‰¿ ïUªj mid¤J
FoirfS« v¿ªJ rh«gyh»í«, ïJ k£L« v›thW
j¥ã¤jJ? mj‰F fhuz« ahJ?  v‹W áªâ¡F« nghJ
mtUila Phd âUZoÆš, c©ikia cz®ªJ
bfh©lh®. á¿J fhy¤â‰F K‹d® m¡»uhk¤â‰F xU
rhJ tªâUªjh®. mtU¡F xU k¤ahd neu¤âš, ÄFªj
gá vL¤jJ. bjhl®ªJ gy eh£fŸ ÉujÄUªj fhuz¤
jhš, tÆ‰W¥ gáia ngh¡f, m§»Uªj åLfËš
czit ahá¤jh®.

Mdhš m§FŸs åLfËš mtU¡F á¿jsî
czit¡Tl juÉšiy. xnu xUt® k£L« mªj
rhJit, kuÃHÈš mku¢ brŒJ jdJ ïšy¤âÈUªJ
czit vL¤J¢ br‹W mË¤jh®. ï¡fhuz¤âdhš
m¢rhJÉ‰F nfhg« tªJÉ£lJ. jd¡F cztË¤j
ïšy« jÉu, k‰w mid¤J åLfS«, jdJ tÆW fhŒªJ
vÇtij¥nghy, g‰¿ vÇªJ rh«gyhf£L«! v‹W
rã¤J É£lh® ! mjdhš m¥gFâ KGtJ«, xU
å£il¤jÉu vÇªJ rh«gyhdJ.

ïªÃfœÉ‹ _y« eh« m¿ªJ bfhŸs nt©oaJ
v‹dbt‹whš eh« K‹dnu f©lthW k¤ahd
ntisÆš vtuhtJ “gá” v‹W brhšÈ, e«Äl«
tU«nghJ, F¿¥ghf k¤ahd ntisÆš ïšiy v‹w
th®¤ijia cgnah»¡fTlhJ! e«Äl« ïU¡F«
VjhtJ xUtif czit, m‹d«, ghš, gH«, Ú®
vt‰iwahtJ mË¤J mt® gáia ngh¡f nt©L«!

v‹W brhšÈÆU¡»wh®.

$thRnjt ÞthÄfŸ, Äf K¡»akhf k¡fS¡F
nghâ¤j Éõa«, ahrf« nf£L tUnth® vtuhf
ïUªjhY«, mt®fË‹ Fy«, nfh¤âu« gh®¡fhkš
ãiB ïlnt©L« v‹gnj MF«. Mifahš jh‹
$FU ÃUá«k ruÞtâÆ‹ Þjykhd fhdfhóÇš
ï‹wsî« ãiB ïL«nghJ, jiyia FÅªJ
bfh©nl ïlnt©L«, v‹w Éâia m¿îW¤J
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»‹wd®. ÃÄ®ªJ ãiB ïL«nghJ,  xUntis ahrf«
bgw tªjt®, ek¡F ÉU¥gÄšyhj eguhf ïUªjhš, eh«
ãiB mË¡f ja§Fnth«! Mjyhš jiy ÃÄuhkš
ãiB mË¥gnj ò©ÂakhF« v‹W $ j¤j
mtjhÇfŸ k¡fS¡F nghâ¤JŸsh®.

kfuh{ m§»UªJ “nekht®” v‹W miH¡f¥gL«
gFâ¡F br‹wh®. m¥gFâ KGtJ« e®kjh eâ¡fiuÆš
mikªâUªjJ. kfuh{ m§F _‹W eh£fŸ j§» ïUªJ
e®kjh njÉia ngh‰¿ Jâ¤J gy ghlšfŸ ghodh®.
m¥ghlš bjhF¥ò e®kjh yAÇ (Narmadha Lahari) v‹W
miH¡f¥gL»wJ. clš KGtJ« bfh¥òs§fŸ Ãiwª
âUªj j«ik fh¥gh‰¿a e®kjh njÉ¡F e‹¿ T¿dh®.
e®kijÆ‹ nfhg¤â‰F jh« Mshf ne®ªjJ v‹gjhš
j«ik k‹Å¡FkhW e®kjh njÉia nt©odh®.

kfuh{, ¥u«kf£ (Bramaghat) v‹w kiy¥gFâia
milªjh®. m§F kiyÆš V¿¡ bfh©oU¡F«nghJ
âObu‹W ÑnH rÇªJÉ£lh® ÉGªjtiu, xU f‹Å
njtij, jL¤J fh¥gh‰¿aJ ÉGªj ntf¤âš kfuh{
mt®fS¡F, ïL¥ò gFâÆš, Äf mâfkhf mo
g£oUªjJ.

clnd f‹Å¤ njtijÆ‹ toÉš mt® mU»š
tªj e®khjh eâ, j‹ iffshš gÞk« v‹W brhšy¡
Toa, rh«giy vL¤J, ÞthÄfË‹ clÈš jlÉaJ«
cldoahf ÞthÄfŸ ò¤Jz®¢á bg‰wh®. tÈ
KGtJ« Ú§fÉ£lgoahš, j‰bghGJ vGªJ c£fh®ª
jh®. mtiu m§»Uªj »uhk¤â‰F ahrf« bgw¢
bršYkhW m¤njtij T¿ kiwªJÉ£lJ.

e®kjh njÉÆ‹ c¤juÉ‰F V‰g, ¥uhÄÅ v‹w
m¡»uhk¤â‰F ahrf« bgw¢ br‹wh®. Mdhš m¡
»uhk¤âš elªj r«gt§fis¥ g‰¿ xUt® Tw¡nf£L,
mªj¥g¡fnk bršy¡TlhJ v‹W C® všiy¡F br‹W
mk®ªJ bfh©lh®. mj‰F fhuz«, m¡»uhk¤âš
xUt® Äfî« nguhir bfh©lt® mt® jdJ òjšÉ¡F
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âUkz« Ã¢rÆ¤J, xU F¿¥ã£l bjhifia jUtjh
fî«, x¥ò¡ bfh©lh®. mtUila th¡if V‰W¡
bfh©L, tuÅ‹ bg‰nwhU« âUkz« brŒJ it¤J
É£ld®. âUkz« MdãwF, jh‹ jUtjhf x¥ò¡
bfh©l bjhifia, ju ïayhJ v‹W T¿É£lh®. mJ
k£Lkšyhkš jdJ bg©izí« j«nkhL ïšy¤â‰F
miH¤J tªJ É£lh®.

m¥bg©iz¥ bg‰w, nguhir¡fhuid m¡
»uhk« KGtJ« ö‰¿, tirgho tªjJ. ïªÃiyÆš
mt‹ ïwªJ É£lh‹. bg©Â‹ jªij fhykhdîl‹,
m¥bg©iz ifÉLjš ght« v‹W fUâ, mtis
kz« brŒJ bfh©l fzt‹, mtis¤ njo m¡»uhk¤
â‰F tªjh‹. ïj‰»ilÆš m¥bg©Å‹ ÛJ Ú©l
eh£fshf ikaš bfh©oUªj, mªj CÇ‹ ÔÉuthâ
xUt‹  mtŸ jªij ïwªj brŒâ nf£L, ÉiuªJ br‹W
m¥bg©iz , jkJ ïšy¤â‰F ö¡»¡ bfh©L tªJ
É£lh‹. JizÆšyhj xU bg©, jÅahf thœtij
ï¥nghJŸs r_fnk V‰f kW¡F« bghGJ, m¥
nghija fhyf£l¤âš Ãid¤J¡Tl gh®¡f ïayhJ.
elªjt‰iw  nto¡if gh®¤J¡bfh©oUªj »uhkthá
fŸ bksdkhf ïUªjd®. m¥bg©iz fh¥gh‰w
vªjelto¡ifí« vL¡fÉšiy.

ït‰iwbašyh« nfŸÉ¥g£l kfuh{, ï¥goí«
Tl JZl®fŸ ï›îyf¤âš ïU¡»wh®fns, v‹W kd«
ntjidí‰W, mªj CU¡FŸ bršynt ÉU¥gÄ‹¿,
CU¡F btËÆnyna j§»É£lh®. kâa neu« ahrf«
th§f bršy nt©L«. v‹d brŒtJ? rÇ, ï‹W eh«
cgthr« nk‰bfhŸnth«. ehis bghGJ ÉoªjJ«,
g¡f¤J CU¡F br‹WÉLnth« v‹W g£oÅahf,
mªj CÇ‹ všiyÆnyna mk®ªJ bfh©oUªjh®.

m¥bghGJ mtÇ‹ vâÇš njh‹¿a e®kjh
njtij, mtiu mU»š cŸs bl¡fh‹ v‹w ïl¤â‰F
br‹W, ahrf« bg‰W c©QkhW gÂ¤jh®. m¥
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bghGJ ÞthÄfŸ njtijÆl«, “jhna m§nf mªjz®
xUtnuh mšyJ ïUtnuh, k£L«jh‹ ïU¥gh®fŸ.
mJî« rªnjf«jh‹!” v‹wh®. ïij¡nf£L áÇ¤j
e®kjh njÉ, “ïšiy thRnjtnu! m§nf (17) gândG
FL«g§fŸ, mªjz Fy tÊÆš mtjÇ¤J Kiwahf
ói#fŸ brŒí« ešyt®fŸ m§F cŸsh®fŸ.!

Mjyhš Ú§fŸ m§F br‹W ahrf« bg‰W
c©Q§fŸ!” v‹W m‹idÆ‹ fUiznahL«,
gÇnthL«, m‹id e®kjh T¿aJ v›thW bghŒ¡F«?

v‹d M¢rÇa«! m‹id e®kjh T¿a m¡»uhk¤âš,
br‹W ÉrhÇ¤jh®  m§F 17 mªjz FL«g§fŸ ïUªjJ
bjÇatªjJ òÅj e®kjh njÉ¡F e‹¿ia¤ bjÇÉ¤jh®.

nekhtÇÈUªJ òw¥g£l kfuh{, c{b#ÆÅia
tªjilªjt®. c{b#ÆÅÆš nahf fiyÆš, jhnk
jiyáwªjt‹, v‹W bgUik ngáa xUtÇ‹, mt®
f®t¤ij ml¡»a m‰òj r«gt« m§F ÃfœªjJ!

mij¥g‰¿ eh« ï¥bghGJ fh©ngh«! ïªÃfœÉ‹
_y« kfuh{ mt®fŸ, nahffiyÆš jiyáwªJ
És§F«, nahfkh®f¤â‹ jiyt®, v‹gij midtU«
m¿ªJ bfh©ld®. kfh‹fŸ v¥nghJ«, j§fSila
bjŒåf M‰wiy btË¥gL¤Jtâšiy. mj‰fhd
rªj®¥g« neU« nghJ, rka« thŒ¡F«nghJ k£Lnk,
mt®fË‹ M‰wš btË¥gL«.

c{b#ÆÅÆš, fzgâòth v‹w fzgâÆ‹ ÔÉu
g¡j® xUt® ïUªjh® mt® “r¤a Éeha¡ Éuj«” (Satya

Vinayak Vratham) v‹W fzgâ Éuj ói#ia bjhF¤
JŸsh®. mtU¡F nahfh v‹w nahf¡fiyia¥g‰¿
á¿jsî Phd« c©L.

Mdhš mtU¡F j« nahf¡ fiyÆ‹ ÛJ f®t«
ïUªjJ. mf«ght« f©fis kiw¡F«nghJ, kfh‹
fis gy rka§fËš jh« czu¤ jtW»nwh«, Mifahš
kfuh{, mt®fË‹ M‰wiy mt® m¿aÉšiy  mjdhš
mt® kfuhi#, j‹Dila nahf tF¥giw¡F,  miH¤J¢
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br‹W, jd¡F¤ bjÇªj nahf É¤ijia¥g‰¿, brhšÈ¡
bfh©oUªjh®. kfuh{  mtiu cjhÓd« brŒaÉšiy.
mtUila nghjid KGtijí«, bghWikahf
nf£L¡ bfh©oUªjh®.

ïWâahf mt® brŒJ fh£oa, mªj m‰òj¤ij
gh®¤j fzgâòth, rhZlh§fkhf, kfuh{ mt®fË‹
ghj§fËš ÉGªJ, ekÞfhu« brŒjh®. mtU¡F kfuh{
brŒJ fh£oa m‰òj« v‹dbt‹whš, xU btŸis¤
JÂia jdJ thŒ¡FŸ EiH¤J, e‹whf ÉG§» É£L,
miukÂ neu« fÊ¤J, m¤JÂia btËna vL¤J,
mtU¡F fh©ã¤jh®. m¤JÂ KGtJ« ïu¤j«
njhŒªJ ïUªjJ. kfuh{ ïªÃfœÉ‹ brašKiwia
És¡FkhW fzgâòthÉl« nf£lh®.

fzgâ òth, ïªj m‰òj¤ij¥ gh®¤J gaªJ
É£lh®. ït® nahf É¤ijÆ‹ mur®, ïtÇl« nghŒ
eh« f‰w É¤ijia bgUik ngá¡ bfh©oUªjJ,
v¤jifa K£lhŸjd« v‹gij cz®ªjh®. mt®
ghj§fËš ÉGªJ, gÂªJ, j«ik k‹Å¡FkhW
nt©odh®.

nkY« fzgâòth kfuh{ mt®fËl«, m¡
fiyia¥g‰¿ jk¡F cgnjá¡FkhW nt©odh®.
kfuh{ mt®fS« fUiznahL mt® brŒJ fh£oa
nahf¡ fiyia¡ F¿¤J És¡»dh®. RthÄfŸ vGâ
it¤j gy K¡»a T¿¥òfŸ ml§»a üšfŸ xUKiw
ódhÉš mizf£L cilªJ btŸs« NœªjbghGJ,
mitahî« mo¤J¢bršy¥g£ld. mtUila ãujk
áZa®, $ gukó{a FyhtÅkfuh{ mU«ghLg£L
ÞthÄfSila üšfis bjhF¤J, $ nj«ng ÞthÄ
fË‹ òfiH cyf« KGtJ« bfh©Lbr‹wh®.

c{b#ÅÆš cŸs n#hâ®È§f Þjy¤â‰F br‹W
tÊg£lh®. m§F “jtÅ F©lh” v‹w (Dhavani Kunda)

Fs« ïUªjJ. m¡Fs¤âš Úuhoa kfuh{, m¡Fs¤âš
moÆš ïUªJ, e®kij eâÆ‹ k©iz ïUiffËš
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Vªâdh®. cldoahf r®ntÞtu® mtU¡F ¥u¤a£r
kh», mt®K‹ njh‹¿ r‹aháfŸ, k©iz tÊghL
brŒayhkh, v‹W nf£lh®. clnd ÞthÄfŸ, jtW
jh‹ ÞthÄ! v‹id k‹Å¤J ÉL§fŸ! gukh¤kh,
ï¥ugŠr« KGtJ« ÃiwªJ fhz¥gL»wh®. ïªj
k©Âš k£Lkšy v‹gij¡  fU¤âš bfh©L
mt‰iw m§nfna ngh£LÉ£L br‹WÉ£lh®. mªj
¥unjr¤âš 33 eh£fŸ j§» ïUªj kfuh{ mªj C®
murÅ‹ fhÇajÇáahf És§»a, gštª¤uh› v‹gtÇ
l« âdK«, eh« c¢rhld« brŒa¡Toa kªâu§fis
cgnjá¤jh®. ã‹d® m§»UªJ $ j¤jÇ‹ c¤jÉ‰F
V‰g bglhyh¥¤ (Petald) neh¡» òw¥g£lh®.
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VHhtJ  rhJ®khÞa Éuj«
bgjhy¤ (ïªö®) - 1897

bgjhy¤ v‹w ¥unjr« “khÏ” v‹w eâ¡fiuÆš
mikªJŸsJ. m¥gFâ ïªö® (Indora) efÇš mikªJŸs
xU »ukkhF«. m§F mªjz FL«g§fŸ Ãiwa thœªj
jhš, jkJ VHhtJ rhJ®khÞa Éuj¤ij Jt¡»dh®.

kfuh{ jkJ VHhtJ rJ®khÞa Éu¤âšjh‹
k§fsukhd Mthj  VfhjáÆš $ j¤j äyh«U¤ áªJ
(Datha Leelamrith Sindhu) v‹W ãuá¤â bg‰w, $
j¤jh¤nuaÇ‹ äiyfis, ¥uh¡U¤ (Prakrit) bkhÊÆš
MÆu« ghlšfŸ bfh©l bjhF¥ghf vGâdh®.
ÞthÄfË‹ ituh¡»a¤ij Ãid¡F« bghGnj, kd«,
bkŒ ïu©L« áÈ®¡»‹wJ, gy eh£fŸ g£oÅ »lªJ,
âdK« gyikšfŸ, öu« ghj ah¤âiuahfnt br‹W
filão¤J, gy üšfisí«, Äf¥bgÇa Äf¢áwªj
üšfisí«, ghlš bjhF¥òfisí«, Þnyhf§fisí«
ïa‰¿íŸsh® v‹gij ftÅ¡F« bghGJ, kfuh{
ntW ahUkšy, mt® $j¤jÇ‹ mtjhunk v‹gij,
eh« bjËthf cz®ªJ bfhŸs Koí« xU rhkh‹a
kÅjuhš ï¤jifa mó®t brašfis¢ brŒa ïayhJ.

rhJ®khÞa Éuj¤â‰fhf, kfuh{ á¡fšjh v‹w
Þjy¤â‰F br‹wh® mt® tU« tÊÆš xU Mya«
mikªâUªjJ mªj Mya¤âš EiHªj, kfuh{ mt®
fË‹ f©fŸ vtiunah njod. mªj g¡j® Mya¤âš
jÅahf mk®ªJ bfh©L ïUªjh®. kfuh{ mt®fis¡
f©lJ«, mt®, jdJ kd¡Fiwfis mtÇl« brhšÈ
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mGjh®. ïs« tajhd mt® rÛg¤âš jdJ kidÉia
ïHªJÉ£lh®. jk¡F ntW ngh¡»l« vJîÄšiy
v‹W Éu¡âÆš âdK« Mya¤âš br‹W mk®ªtJ
tH¡f«.

mt® kfuh{ mt®fËl«, jdJ jÅikia¥ ngh¡f
jk¡F nahfh¥ãahr« f‰W¤ju nt©L« v‹W
nt©odh® kfuh{ mt® ÛJ Äfî« ïu¡f« bfh©
lh®. mtU¡F “r¤»Çah” “¥uhzhak«” ït‰iwí«
f‰W¡ bfhL¤jh®.

xU ÔghtË âd¤j‹W kfuh{ m§F j§» ïUªjh®,
m‹W kWehŸ “ehu¡rJ®jÌ” v‹W brhšy¡Toa
ò©Âa âd¤âš, m¥bghGJ $ j¤j®, e« kfuh{
mt®fËl« Ãfœ¤âa xU Éisah£il eh« ï¥bghGJ
fh©ngh«. k¡fŸ midtU«, ÔghtË bfh©lhl
ÉU¡F« neu¤âš, $ j¤jh¤nua®, ekJ kfuh{ mt®
fËl«, “thRnjth vd¡F thrid âuÉa§fis, óá
ïs« N£oš cŸs j©Ùuhš Úuh£Lthahf! v‹wh®.

ïij¡nfh£L thRnjt kfuh{ cldoahf kW¤J
É£lh® mt® ïiwtÅl«, “ÞthÄ eh‹ xU rªahá
rªahr j®k¤âš, thrid âuÉa§fis th§»tUtnjh
mšyJ btªÚiu th§» tUtnjh jtW ï‹W vd¡F
V‹ ï¢nrhjid? jh§fŸ V‰fdnt , v‹Ål« gÞk«
v‹W brhšy¥gL«, Éóâia mãnõf« brŒtj‰F
c¤juî ï£LÉ£O®fŸ? m¥goÆU¡f, V‹ v‹dhš
ïayhjt‰iw, nf£»Ö®fŸ, v‹W kd« tUªâ,
ïiwtDila m‹òl‹ nfhÇ¡iffis kwªJ É£lh®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, ïiwtdh»a $ j¤jÇ‹
nfhÇ¡iffis kW¡F« msÉ‰F, kndhtÈikia¥
bg‰¿Uªjh®.

Mdhš $j¤jh¤nua®, kfuh{ mt®fis ÉLtjhf
ïšiy.  ient¤a« brŒt¤fhf, $j¤jÇl« tªj kfuh{,
$j¤jiu m§F fhzhkš jÉ¤jh®. “v§nf v‹Dila
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ÞthÄ? á¿J neu¤â‰F K‹d® vdJ iffshš
mãnõf« brŒnjnd! vt® v‹ ÞthÄ¡F Ô§F Ãid¤
jh®fŸ? v‹W mtUila âUZoÆš neh¡»a bghGJ,
$j¤j® e®kjh eâÆš jtœªJ bfh©oUªjh®.

m›tsîjh‹, $ thRnjt ÞthÄfŸ ÉiuªJ
e®kjh eâ¡fiu¡F br‹wh®. m§F eâÆš ÄjªJ
bfh©Ltªj, $j¤jiu jdJ iffshš, ïW¡»
miz¤J¡ bfh©L fiuna¿dh®.

$j¤jÇ‹ âUîUt¤ij kfuh{ v›thW mil
ahs« bjÇªJ bfh©lh® v‹whš, xU FHªijÆ‹ mG
Fuš, eâÆš xÈ¤J¡ bfh©oUªjJ. mij¡ ftÅ¤j
$ thRnjt ÞthÄfŸ,  “ïJ v‹ $ghy j¤jÇ‹ Funy
MF«! mt® V‹ mHnt©L«? v‹W mâ®¢áailªJ
njodh®. m¥bghGJjh‹ $j¤jÇ‹ É¡»uf« mtuJ
iffS¡F »il¤jJ. m¥bghGJ $j¤j® kfuh{
mt®fËl« “v‹id vdJ ÉU¥g¤â‰F V‰wthW V‹
thrid âuÉa§fis¡ bfh©L Úuh£lÉšiy! btª
ÚÇš Úuh£odhš v‹d jtW ïU¡f Koí«? ï‹iw¡F
Énrõkhd ÔghtË¤ âUehŸ v‹gJ cd¡F
bjÇahjh? ÔghË¤ âUehŸ m‹W V‹ v‹ ÉU¥g¤ij
òw¡fÂ¤jhŒ? ï›thbwšyh« nf£lîl‹, $ kfuh{
clnd k‹Å¥ò nt©odh®. kfuh{ mt®fS¡F«
ïiwtD¡F« ïUªj bjŒåf bjhl®ig, m§F mtiu
jÇá¡f tªj g¡j®fŸ midtUnk rh£áahf f©oU¡
»‹wd®.

ïj‰»ilÆš kfuh{ mt®fisí«, $ j¤jÇ‹
âUîUt¢ áiyí« Mya¤âš fhzhkš nghfnt,
mt®J Ól®fŸ ahtU« gaªJ, Äf Éiuthf, ÞthÄ
fis bjhl®ªJ eâ¡fiu¡F Xo tªJ É£ld®.

eâ¡fiuÆš FUehjiu njo¡bfh©L tªj f§
fhj®, PhdhrhnA¥, ghšitâah k‰W« mt®fSl‹
ïUªj rf e©g®fŸ, e®kjh eâ¡fiuÆš FUehj®,
$ j¤j É¡»uf¤Jl‹, jh‹ bg‰w  FHªijíl‹
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ciuahLtij¥ nghy, ngá¡ bfh©oU¥gij¥
gh®¤jîl‹, M¢r®a¤âš áiyahf Ã‹W É£lh®fŸ.
m§»Uªj $ j¤jÇ‹ âUîUt¢áiyia,  bkÈªj njf«
bfh©l FUkfuh{, v›thW ï¤jif ghu¤ij RkªJ
bfh©L, mjndhL ciuaho¡ bfh©oU¡»wh® !
v‹W fiuÆš Ã‹W bfh©oUªj midtUnk
mârÆ¤jd®.

$j¤jÇ‹ Éisha£L ï‹D« óuz¤Jt«
milaÉšiy. $ j¤j® FUehjiu¥ ghh¤J, “v‹id
V‹ RkªJ bfh©L brš»‹whŒ? eh‹ e®kij
eâÆnyna ïUªJ ÉL»‹nw‹! ntW vJî« vd¡F¤
njitÆšiy! eh‹ Mya¤â‰F tukh£nl‹! ï›th
bwšyh« xU áW FHªij j‹ jhahÇl«, ãothj« brŒJ
cÇikíl‹ nf£gij¥ nghy, K«_®¤âfË‹ m«r
khd $j¤jh¤nua® xU FHªijÆ‹ tot¤âš, e«
FUehjÇl« nf£gij gh®¡F«bghGJ $thRnjth
dªj ÞthÄfŸ $j¤jh¤nuaÇ‹  mtjhu« v‹gijí«
mtUila m‹ghš mt® v›thW, ãiz¡f¥
g£oUªjh® v‹gij e«khš czu ïaY«.

$ thRnjt ÞthÄfS«, jh‹ V‰W¡ bfh©l
rªahr j®k¤âš, v‹Wnk ãwHhkš, ïiwtnd tªJ
j«ik nrhâ¤jhY«, jdJ j®k be¿ia ifÉl kh£nl‹
v‹w mtUila ituh¡a¤ij, ntW vtÇlK« fhz
ïayhJ!

eâ¡fiuÆš elªj ïªj m‰òj¤ij, midtU«
f©L ÉaªJ, FUkfuh{ $ thRnjt ÞthÄfisí«,
$j¤jiuí« tz§», Mya¤â‰F Û©L« vGªjUs¢
brŒjd®. Mya¤â‰FŸ âUîUt« vGªjUËaJ«,
cldoahf, $j¤jÇ‹ f£lisia áuáš V‰W,
midtU« thrid âuÉa§fŸ, gŠrhÄ®j« ngh‹w
mãnõf bghU£fisí«, mt® ÚuhLtj‰F btªÚiu
í« V‰ghLfŸ brŒJ, Úuh£o ói# tÊghLfŸ brŒj
ã‹dnu, $j¤jÇ‹ Kf¤âš ò‹dif jJ«òtij
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$thRnjt® cz®ªJ bfh©lh®. “áW FHªijia¥
nghy, ïJ v‹d äiy ÞthÄ? v‹W $ thRnjt®
$j¤jÇl« nf£f Ãid¤j nghJ, jh‹, jhnk $j¤jU¡F
jhahf ïU¡f ÉU«òtij, cz®ªJ bfh©lh®!

ïijÉl gh¡a« brŒjt®, ï›îy»š ntW vt® ïU¡f
Koí«? Mdhš $thRnjt® áy rka§fËš, f©o¥
ghd jhahfî« ïUªjh®. jdJ FHªijÆ‹ clš
ey¤â‰F CW ÉisÉ¡F« vt‰iwí« xU jhahš ju
ïayhJ! m›thnw $ thRnjt ÞthÄfS«, K«_®¤â
fË‹ Þt%gkhd, j¤jU¡nf jhahF« brsgh¡a¤ij
bg‰wh®.

$j¤jÇ‹ âUîUt¢ áiy¡F, mãnõf Muhjid
fŸ Ãint‰¿aîl‹, ÞthÄfŸ “mg§” v‹W kuh£oa
bkhÊÆš, ïiwtid F¿¤J ghl¥gL« ekJ eh£L¥
òw¥ ghliy¥ ngh‹W, JŸsš XirnahL g¡â be¿
nr®ªj ghliy ghodh®. mJî« $j¤j® ÉU«ã¡
nf£lj‹ fhuznk MF«.

m¥ghlš, “Ä¤u Ä¤u #Ç gªnj” v‹W bjhl§»
“njnjh j¤j gukhdª¤” v‹W Ãiwî brŒjh®.

mj‹ bghUŸ “nA ¥Ça j¤j ãuò, ïu©L e©g®
fŸ jk¡FŸ r©ilÆ£L¡ bfh©lhš clnd nr®ªJ
ÉL« ca®ªj e£ig¥ nghy, kdbkh¤j j«gâÆd®
xUtnuhL xUt® r©ilÆ£L¡ bfh©lhY«, ïuî¥
bghGâ‰FŸ Û©L« ïizªJÉLth®fŸ. mt®fshš
xUtiu xUt®, ãÇªJ ïU¡f ïayhJ, mij¥nghynt
Úí«, ehD« áy rka§fËš nfhã¤J¡ bfh©lhY«,
cÇiknahL Éthj§fŸ brŒjhY«, e«khš ãÇant
ïayhJ. m¤jifa msîflªj m‹ig, eh« ïUtU«
bghÊªJ bfh©oU¡»nwh«.

Mifahš elªjij Ãid¤J nfhã¤J¡ bfhŸsh
kš, rhªjkilªJ, ïªj thRnjtÅ‹, ient¤a¤ij
V‰W¡ bfhŸ Iand! “Ú c©zhkš, ehD« c©z¥
nghtâšiy! v‹W m‹nghL nt©oaij gh®¤j
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midtUila f©fËY« Ú® tÊªjJ. ï¤jifa xU
m‹igna , ïiwtD« e«Äl« vâ®gh®¡»wh®!  e«
thœ¡ifÆ‹ bgU«gFâia kÅj®fis, KfÞJâ
ghona fÊ¤J É£nlh«. rhkh‹a kÅj®fS¡nf,
KfÞJâ mtáabk‹whš,  gu« bghUis, g¡j®fsh»a
eh«, v›thbwšyh« Muhjid brŒa nt©L«!

v‹gij cz®ªJ bfhŸs nt©L«! $ thRnjt®,
jdJ g¡j®fËl«, ïiwt‹ cUt tÊgh£il, MjÇ¡
»whuh v‹W c§fËš gyU¡F rªnjf« V‰g£oU¡
fyh«! ïiwt‹ cUtkhfî« cŸsh®. mUtkhfî«
cŸsh®! kd« xUKf¥g£L, áªjid KGtJ«, cUt
Äšyhj ïiwtid, Ãid¤J âahd« brŒa ïaY«
tiu Ã¢rakhf cUtÊghL mtáa«!” kd« xUKf¥
glnt©Lkhdhš cUttÊghL Äf Äf mtáa«
v‹wh®.

“v›thW xU eh£L k‹d‹ jdJ” uh# K¤âiu
ahš, bgUik bfhŸ»whndh, mij nghy ïiwtD«
tÊghLfŸ, MuhjidfŸ ntj nfhõ§fŸ ït‰whš
k»œ»wh®. Mdhš “(uh# K¤âiuna” uh#hthf m§Ñ
fhu« bgw ïayhJ. uh{ K¤âiu v‹gJ m¡fhy¤âš,
mur®fŸ fiyfËš áwªjt®fis bfsuÉ¡f tH§F«
milahskhF«, mªj K¤âiuia bg‰W¡ bfh©lt®
fŸ mªj eh£oš vªj _iy KL¡FfËš br‹whY«,
mt®fis k¡fŸ bfsuÉ¥gh®fŸ. Mdhš bfsut«
v‹gJ c©ikÆnyna murU¡F k£L«jh‹, K¤âiu
v‹gJ btW« xU fUÉna MF«.

mij¥ngh‹nw tÊgh£L KiwfŸ, ÉâfŸ,
MuhjidfŸ, rl§FfŸ r«gujha§fŸ ïit ahînk,
eh« ïiwtid mila cjî« fUÉfns MF«. ïit
e« iffS¡F tªJÉ£l fhuz¤jhš, eh« f®t«
bfh©L e«ikna ïiwtdhf fUâ Él¡TlhJ.
ï¤jifa Äf¢áwªj cgnjr¤ij mt® br‹wÉl
bkšyh« k¡fS¡F tH§»dh®.
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v£lhtJ rhJ®khÞa Éuj« -
ây¡ thlh -  gnuhlh, 1898

FUkfuh{ á¡fšjhÉš ïUªJ, jkJ mL¤j rhJ®
khÞa Éuj¤ij mDZo¡f, ây¡ thlhÉ‰¡F tUif
jªjh®. e®kjh eâ¡fiuÆš ïUªj m¥gFâÆš m¥
bghGJ “¥ns¡” nehŒ bgÇJ« guÉÆUªjJ kfuh{
mij¥g‰¿ ïy£áa« brŒaÉšiy.

ây¡thlhÉš khUâ Mya¤âš kfuh{ j§»ÆUª
jh® ây¡thlh, gnuhlh v‹w khÃy¤âš mikªJŸsJ.

m§F e« kfuh{ mt®fis jÇá¡f tªj g¡j® xUt®
jkJ “#hjf¤ij, kfuh{ mt®fË‹ ghj§fËš rk®¥
ã¤J, “ÞthÄ âUkzkh» ï¤jid M©Lfsh»í«,
monaD¡F xU ò¤âu gh¡»a« ïšiy! v‹Dila
#hjf¤âš nfhshW ïU¥gjhf midtU« TW»‹wd®.
Mdhš vtuhY« mij rÇ brŒí« gÇfhu¤ij ïay
Éšiy! jaîT®ªJ fUiz fh£L§fŸ! ÞthÄ v‹wh®.

ÞthÄfŸ, kÂr§f® v‹w bgaiu¡ bfh©l
mtUila #hjf¤ij, jkJ iffshš Tl bjhlÉšiy
mt‰¿‹ rhu¤ij cŸ th§»¡ bfh©L, “br‹w
b#‹k¤âš, Ú ehf¤ij bfh‹WŸshŒ! mjDila
ght¤ij á¿J mDgÉ¤j ãwF “ehf gŠrÄ Éuj«”
filão¥ghahf! v‹wh® FUehj® brh‹dij V‰W¡
bfh©l mt®, ehf gŠrÄ ói#ia áw¥ghf el¤â
jdJ br‹w b#‹k¤jtWfis k‹Å¡FkhW nt©o
dh®. mL¤j tUl¤âš xU FHªijia mt® kidÉ
bg‰bwL¤jh®. kfuh{ mt®fË‹ äiyfŸ Vuhs
khdJ.
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$ thRnjt ÞthÄfŸ ïa‰¿a “e®kjh»ah‹”
v‹w Þnyhf«, mjDila És¡f§fSl‹ midtU¡
F« cgnjá¡f¥g£lJ. ïªj fhy f£l¤âš kfuh{,
njtehfÇ bkhÊÆš “T®k òuhz¤ij” ïa‰¿dh®.
T®kòuhz« v‹gJ T®k mtjhu¤â‹ k»ikia
És¡»¢ brhštjhF«. T®kòuhz« gâbd£L tif
òuhz§fËš x‹whF«. kfuh{ všyh bkhÊfËY«,
ÄFªj nj®¢áí« òyikí« thŒªjt®. ÞthÄfŸ vªj
gŸËÆY«, fšÿÇÆY« br‹W fšÉ gÆ‰áia¥
bgwÉšiy. bjŒåf M‰wyhš mid¤J bkhÊfËY«
fÉijfS«, ghlšfS«, fijfS« vGJ« msÉ‰F
M‰wš bg‰¿Uªjh®.

nguháauhf xU fšÿÇÆš gÂah‰¿t®, thR
nj› fnzZ mdfnu (Vasudeo Ganesh Angare) v‹gt®,
g¡â¥ghlšfis, Äf ïÅikahf ghLtâš tšyt®,
mt® jkJ thœ¡ifÆš elªj, K¡»a r«gt§fis F¿¥
ghf gâî brŒâU¡»wh®. m¡F¿¥ãš, mtUila
thœ¡ifÆš, $ thRnjt ruÞtâ ÞthÄ fŸ v¤jifa
m‰òj§fis  brŒjh® v‹igjí«, ÞthÄfŸ brŒj  áy
Äf¥bgÇa m‰òj§fisí«, xU üyhf btËÆ£LŸ
sh®. mtUila F¿¥ãš ïUªJ áy m‰òj Ãfœîfis¡
fh©ngh«.

nguháÇaÇ‹ jªijahd fnzZ mdfnu, v‹
gt® ây¡thlh »uhk¤âš tá¤jh®. mtUila jhŒ
e®kjhghŒ v‹gt®, jk¡F Ú©l fhykhf ò¤âugh¡»a«
ïšiyna v‹W, V§»¤ jÉ¤J¡ bfh©oUªjh®.
m¥bghGJ nguháÇaÇ‹ gh£oahd thUghŒ v‹
gt®, rªaháfS¡F nrit brŒtânyna, jkJ bghGij
fÊ¤J tªjh®. e®kjh eâ¡fiuÆš ty« tUnth®¡F«,
ói#fŸ brŒgt®¡F«, jÇrd« brŒgtU¡F«, m‹d
K«, ÚU« bjhl®ªJ mË¤J nrit brŒJ bfh©
oUªjh®.

ï¢rka¤âš e®kjhghí«, jdJ m‹idnahL
nritÆš <LgLtJ tH¡f«. kfuh{ $thRnjthdªj
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ruÞtâ ÞthÄfŸ, e®kjhghia âdK« rªâ¥gjhš,
mtis j‹Dila FHªijahfnt fUâ m‹nghL
nghjidfŸ brŒth®.

xU Kiw thUghŒ, e« ÞthÄfS¡F nrit brŒJ
bfh©oUªjnghJ, mt® thUghÆl« ï‹iw¡F V‹
v‹ FHªij e®kjh tuÉšiy? v‹W m‹nghL
nf£lij¥ gh®¤J midtU« Éaªjd®. m¥bghGJ
ÄFªj kd« tUªj¤Jl‹ thUghŒ “ÞthÄ jh§fŸ
všyh« bjÇªâUªJ« x‹Wnk bjÇahjt® nghy V‹
ï›thW eo¡»‹Ö®fŸ? v‹ FHªij e®kjh v‹W m‹
nghL miH¡F« Ú§fŸ, mtS¡F Ú©lfhykhf, xU
FHªij gh¡»a« ïšiy v‹gJ j§fS¡F bjÇahjh?

j‰bghGJ Tl mtŸ å£L Éy¡fhf ïU¥gj‹ fhuz
khf, j§fis tªJ jÇá¡f ïayhkš ïšy¤ânyna
mk®ªJ bfh©L ïU¡»‹wh®! v‹W f©Ù® áªâ
òy«ãdh®.

thUghŒ ï›thW òy«òtij¡ nf£l kfuh{
,áÇ¤J¡ bfh©nl, “cd¡F xU ngu‹ Ã¢rakhf c©L!

mtD¡F thRnj› v‹nw bga® N£LthŒ! c‹
nguD¡F IªJ khj§fŸ Mdîl‹, mtDila vil¡F
vil nfhJik jÉ£il, fšgndZt® Mya¤â‰F¤ ju
nt©L«! m›thW mË¥gj‰F r«kâ¤jhš Ú Ãid¤j
fhÇa« ÉiuÉš ÃiwntW«! v‹W Má®thâ¤jh®.
jh« vtU¡F gÇfhu« ciu¤jhY«, mt®fË‹ r¡â¡F
v‹d ïaYnkh, mij k£Lnk kfuh{ TWth®.

kfhuh{ mt®fË‹ th¡F, r¤âa th¡fhF«. e®kjh
ghŒ fUî‰wh®. thUghŒ, kfuh{ mt®fË‹ ÛJ, msî
flªj m‹òlD«, g¡âílD« nrit brŒJ tªjd®.

m‹W Kjš e®kjhghŒ e‹¿íd®îl‹ tUlª
njhW« $ thRnjt kfuh{ mt®fis jÇá¡f,
gnuhlhÉš mikªj $ fUnlZt® v‹w Mya¤â‰F
brštij tH¡fkhf¡ bfh©oUªjhŸ. Mdhš e«
ÞthÄfŸ ï›tH¡f¤ij MjÇ¡fÉšiy. mt® e®kjh
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ghÆl« “Ú v¥nghJ« ï§F tªJ bfh©oU¡f
nt©oa mtáa« ïšiy! fhL kiyfis¡ flªJ,
FHªijfisí« fZl¥gL¤â, V‹ ï›thW v‹id
tªJ jÇá¡f nt©L«? eh‹ v¥nghJ« c‹ kdâš
ïU¡»nw‹ !  Mifahš ïÅnkš v‹id¤ njo
tuhnj! v‹W f£lis ï£lh®.

Mdhš e®kjhghŒ mt® T¿aij ïy£áa«
brŒaÉšiy. mj‹ ÉisîfŸ v‹d v‹gij eh«
ï¥nghJ fh©ngh«! kfh‹fË‹ th¡if Û¿dhš
eh« ÄFªj J‹g¤â‰F Mshnth« v‹gij e®kjhghŒ
czU« rkaK« tªJÉ£lJ.

xU rka« fUnlZt® brštj‰F e®kjhghŒ, jdJ
FL«g¤âdUl‹, mj‰F©lhd V‰ghLfis brŒJ
bfh©L òw¥g£lhŸ. fUnlZt® bršY« tÊ
KGtJ« ml®ªj fhdfkhf ïUªjJ! m›tÊahf
brštj‰F vtU« mŠRth®fŸ. e®kjhghŒ, kfuh{
e«Kl‹ Tl ïU¡F« nghJ eh« V‹ ftiy bfhŸs
nt©L«? v‹W midtÇlK« TWtJ tH¡f«. mªj
Kiwí« mnj nghy Äf¥bgÇa kiyia fl¥gj‰fhf,
midtU« Ka‰á brŒJ bfh©oUªjd®.

kfuh{ mt®fË‹ c¤juit Û¿a fhuz¤jhš,
mt®fŸ bršy nt©oa tÊÆÈUªJ âir kh¿
É£lh®fŸ. jtwhd tÊÆš Ú©l öu« br‹wîl‹,
midtUnk clY« cŸsK« nrh®ªJ É£ld®.
mt®fnshL FHªijfS« tªâUªjd®. m¡FHªij
fŸ tÈjh§f Koahkš, kiy¥ghiwÆš gL¤J¡
bfh©L, mGJ bfh©oUªjh®fŸ. kfuh{
fUizna cUthdt®. ï›thW všnyhiuí«
ntjid¡F cŸsh¡», x›bthU Kiwí« ï§F tu
nt©oa mtáa« ïšiy v‹W T¿í«, e®kjhghŒ
ïy£áa« brŒahjjhš tH¡fkhf bršY« tÊiana
kwªJ É£ld®. ïJî« kfuh{ mt®fË‹ äiyna
MF«.
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m¢rka« âObu‹W mt®fŸ fhJfËš, xU
f«Õukhd Fuš xÈ¤jJ “$ FUnjt j¤jh” (Shri Gurudev

Datha) v‹w Fuš midtÇ‹ fhJfËY« xÈ¤jJ.
ïij nf£l mt®fŸ, m¡Fuš tªj âiria neh¡»
bršy¤Jt§»dh®fŸ. mt®fË‹ fhJfËš
bjhl®ªJ, m¡Fuš xÈ¤J¡ bfh©oUªjJ. m¡Fuš
tªj âiria neh¡», ftd¤Jl‹ br‹W bfh©
oUªjh®fŸ. á¿J neu¤âš mt®fŸ fUnlZtiu
milªJ É£lh®fŸ! v‹d M¢rÇa«! bjhl®ªJ gy
kÂ neu§fŸ ghij kh¿ ntW âirÆš br‹wt®fŸ,
á¿J neu¤âš fUnlZtiu v›thW mila Koí«?

$ thRnjt ÞthÄÆ‹ m‰òjnk v‹gij midtU«
cz®ªJ bfh©ld®.

kfuh{ mt®fis jÇá¤jîl‹, ÞthÄfŸ e®kjh
ghÆl« Äfî« nfhgkhf ïUªjh® mt® “ï‹W
$ j¤j ãuò Äfî« fUiznahL c§fŸ midtiuí«
fh¥gh‰¿ ïU¡»wh®! c§fS¡F e‹ikna òÇªâU¡
»wh®! ïij e‹whf ÃidÉš ÃW¤â¡ bfhŸ! ïÅí«
v‹id¡ fhz ï¤jid áuk« vL¤J¡ bfhŸs
nt©lh«! $ j¤j ãuòÉ‰F e‹¿ T¿ òw¥gL§fŸ!

v‹W xU jhíŸs¤njhL midtiuí« mt®fSila
ïšy§fS¡F mD¥ã it¤jh®.

ÞthÄfŸ jkJ ã‹dhš, g¡j®fŸ T£l« bjhl®
tij ÉU«gÉšiy. mid¤J r¡âfË‹ ãw¥ãlK«
$ j¤jh¤nuanu Mth®. mtiu kdjhu tz§»dhš
nghJkhdJ v‹W midtU¡F« cgnjá¥gh®. mt®
vªj »uhk¤â‰F br‹whY«, k¡fË‹ gªj ghr§fËš
á¡»¡ bfhŸs ÉU«gÉšiy. Mifahš _‹W eh£
fS¡F nkš xU ïl¤âš j§» ïU¡f kh£lh®. vtU«
j‹Dl‹ j§Ftijí« mt® ÉU«gÉšiy.

v§F bršy nt©L« v‹W $ j¤j ãuòÉ‹
c¤juî »il¤jîl‹, clnd òw¥g£L ÉLth®.
vtÇlK« vªj cjÉí« nf£L¥ bgwhjt®. mtU¡F
Äf¥bgÇa brštªjuhf ïUªjhY«. fŠá¡nf
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tÊÆšyhj ViHahf ïUªjhY« midtUnk x‹W
jh‹. mtiu¡ fhz tU« g¡j®fŸ mË¡F«, gÇR
fisí«, Éiyía®ªj bghU£fisí« jkJ ifahš
bjhlî« kh£lh®.

cldoahf m¥bghU£fis m›Él¤ij É£L
Ú¡FkhW fLikahf c¤juÉLth®. mt‰iw jkJ
iffshš bjhLtJ Éõ¤ij bjhLtj‰F rkhdkhF«
v‹W midtU¡F« cgnjá¥gh®. kfh‹fS¡nf
cŸs ïašghd ï›tif Fz§fŸ, rhkh‹a
khDl®¡F xU nghJ« ïU¡f thŒ¥ãšiy. m›thW
Mirfis Jw¥gt®fns kfh‹fŸ v‹w jFâiaí«
bgW»wh®fŸ.

nguháÇa® thRnjt fnzZ

nguháÇauhf ïUªj thRnjt fnzZ jkJ
F¿¥ãš, jh« jkJ jhŒ e®kjhghÆ¡F 1907 ïš
ãwªjijí«, F¿¥ã£L jh« ãwªjJ Kjš, âdK«
rhJ¡fisí«, rªÃaháfisí«, PhÅfisí« njo¢
br‹W jÇá¥gij áW taJ Kjš gH¡fkhf bfh©
oUªjjhf¡ F¿¥ãL»wh®. $ thRnjt ÞthÄfË‹
mUshšjh‹ jk¡F ï›thW kfh‹fË‹ ÛJ mst‰w
g¡â V‰g£lijí« jkJ ifna£oš gâî brŒJŸsh®.

nguháÇa® thRnjt fnzZ jkJ e©g®
guzr§f® v‹gtÇl¤âš kfuh{ brŒj m‰òj§
fisí« Äf¤ bjËthf ÉtÇ¤JŸsh®. 1913 ïš
M§»nya® M£á brŒjnghJ, xU ãugy M§»nyna
ÃWtd« guzr§f® nj›, mt®fis j§fË‹
ÃWtd¤âš mâfhÇahf ÃaÄ¤âUªjJ.

m¢rka¤âš jkJ bjU§»a e©g® xUt®, jk¡F
brŒj e«ã¡if Jnuhf¤âdhš, jh« rKf¤âš khd«,
kÇahij mid¤J« ïHªJ, midtÇ‹ K‹ÅiyÆ
Y« F‰wthËahf bjÇªj fhuz¤jhš, j‰bfhiy
brŒa vL¤j Koit $ thRnjt kfuh{ v›thW
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jL¤J fh¥gh‰¿dh® v‹w m‰òj¤ij, nguháÇa®
thRnjtÇ‹ F¿¥ng£o‹ _ykhf eh« ï¥bghGJ
fh©ngh«!

guzr§f® nj› v‹gt® Äfî« ne®ikahd,
ïiwíz®î bfh©l xU ešy kÅj®, mt® ešy
âwikahd Ã®th» v‹w fhuz¤jhš mt® ÛJ KG
e«ã¡if it¤âUªj xU M§»nya ÃWtd«, ca®ªj
gjÉia mtU¡F mË¤âUªjJ. xU Kiw FL«g Nœ
Ãiy fhuzkhf guzr§f® nj›, áy eh£fŸ ÉL
KiwÆš v§fhtJ btËÆš br‹W tuÉU«ãdh®.
jdJ ÃWtd¤âl« x¥òjš bg‰W¡ bfh©L,
ÉLKiwia fÊ¥gj‰fhf òw¥g£lh®.

ÄFªj gz¤ bjhifia, âdK« gÇt®¤jid
brŒa¡Toa msÉš, mªÃWtd¤â‹ ÉahghuK«
áwªJ És§»aJ. Mifahš jh« ÉLKiwÆš brš
Y«nghJ, jd¡Fgâyhf gz¤bjhifia, gÇt®¤
jid brŒí« bghU£L jkJ beU§»a e©gÇl«, áy
bt‰W¡ fh»j§fËš ifbaG¤J ï£L bfhL¤J
É£lh®. guzr§f® nj› brŒj khbgU« jtW,
bt‰W¡ fh»j§fËš ifbaG¤J ï£lnj MF«. mj‹
Éisîfis áy eh£fËnyna mt® Äfî« Égßjkhf
mDgÉ¡f ne®ªjJ.

guzr§f® njÉ‹ beU§»a e©g®, fh»j§fËš
ifbaG¤â£L j«Äl« mË¤jij, JZãunahf«
brŒJ gy ïy£r¡fz¡fhd gz¤bjhifia,
ifahlš brŒJ m¤bjhifia, j‹Dila bgaU¡F
kh‰¿¡ bfh©L É£lh®. guzr§f® nj› ÉLKiw
fÊªJ gÂ¡F¤ âU«ãdh®. mªj khj« mtUila
ÃWtd¤â‹ gz¥ gÇt®¤jidfŸ, mâfhÇfshš
jÂ¡if brŒa¥gl nt©oÆUªjJ.

jÂ¡if mYtyf¤â‰F br‹w Mtz§fŸ,
nkhro elªâU¥gij bjËthf cz®¤âÉ£lJ. guz
r§f® nj› mâ®¢á milªJ, braš ïHªJ nghŒ
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É£lh®. jh‹ xU ne®ikahd mâfhÇ v‹W, mªÃW
td¤âš gyKiw ÉUJfis th§»at® mt®. Mdhš
jdJ ne®ik¡F«, öŒikahd g¡â¡F« ï¥go¥g£l
nrhjid V‰gL« v‹W fdÉš Tl mt® Ãid¤j
âšiy. mtUila e©g® ÛJ mt® ÄFªj e«ã¡if
it¤âUªjh®. Mdhš mtUila e©g® mtU¡F
e«ã¡if Jnuhf« ïiH¤JÉ£lh®. mJ khbgU«
ght¢ brayhF«.

ïj‹ Éisthf guzr§f® nj› ÉiuÉš ifJ
brŒa¥glyh« v‹w jftš tªjJ. ïÅí« eh« ï§F
ïU¡f¡TlhJ v‹W Ô®khÅ¤J, jiykiwthf ntW
xU ïl¤â‰F br‹W É£lh®. $ j¤jÇ‹ ÛJ guz
r§fU¡F ÄFªj g¡â ïUªjJ.

guzr§f® jiykiwthd brŒâ »il¤jîl‹,
mt® nkš cŸs rªnjf« C®Íjkh»aJ. Ã¢rakhf
mtnu ï¤jifa xU ïÊthd braiy brŒâU¥gh®
v‹W, mtUila ÃWtdK«, beU§»a e©g®fSnk
mtiu rªnjf¥g£ld®. ïJ Äfî« JuâUZltr
khdJ. cldoahf fhtš JiwÆl« òfh® mË¡f¥
g£lJ. mtiu njo ehyhòw§fËY«, fhtšJiw
Æd® tiyåá¡ bfh©oUªjd®. mJ k£LÄšyhkš,
xU jtWnk brŒahj m¥ghÉ guzr§fÇ‹ ÛJ,
mgh©lkhf âU£L¥gÊ Rk¤j¥g£L, âdrÇ ehËjœ
fŸ mid¤âY« Kj‰g¡f¤âš ãuRÇ¡f¥g£ld.

ïijÉl xUtU¡F ntW v‹d ïÊthd Ãiy
V‰glKoí«? jh« bfsutkhf thG« ï¢r_f«,
KGtJ« j«ik xU F‰wthËahf fhQ« Ãiy
V‰g£L É£lJ. ïÅí« cÆnuhL ï›îy»š thœ
tij, guzr§f® ÉU«gÉšiy.

ïiwtid kdjhu ãuh®¤jid brŒJÉ£L, xU
foj¤ij vGâ xU ïl¤âš it¤JÉ£L, X«fhnuZt®
br‹W ïiwtid jÇá¤J, òÅj e®kjh eâÆš jdJ
tÆ‰¿š xU bgÇa fšiy¡ f£o¡ bfh©L ÉGªJ
Él nt©L« v‹W cWâahf Ô®khÅ¤J É£lh®.
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guz r§f® ï¥bghGJ, e®kjh eâÆš ïw§»
É£lh®. eâÆš kiH¡fhykhjyhš, btŸs« bgU¡
bfL¤J Xo¡ bfh©L ïUªjJ. eâÆ‹ eL¥gFâ¡F,
guzr§f® tªJÉ£lh®. khjh e®kjh njÉia
tz§», jiy _œ»dh®. v‹d M¢rÇa«! eâÆ‹
eL¥gFâÆš ïUªj, mtÇ‹ jiy Koia, xU fu«
Äfî« ntfkhf¥ g‰¿, nkny ïG¥gij cz®ªjh®.
mªj¡ fu¤â‹ tÈik, Äfî« mâfkhd M‰wYila
iffŸ, v‹gij mtU¡F cz®¤âaJ.

mªj¡ fu§fŸ guz r§fiu, KGikahf btËÆš
ïG¤J, fiuÆš br‹W jŸËÉ£lJ. f©ÉÊ¤J¥
gh®¤jt®, jh« fiuÆš xJ§»¡ »l¥gij¡ f©lh®.
m¥bghGJ mtUila fhJfËš, xU Fuš xÈ¤jJ.
“Ú vj‰F« mŠr nt©lh«! cd¡F e«ã¡if Jnuhf«
brŒj cdJ e©g‹, fhtšJiwÆl« ãog£L¡
bfh©lh‹ !  mtDila th¡F_y¤âš, c‹id
Ãuguhâ v‹W midtU« òÇªJ bfh©LÉ£ld®!

“Ú neuhf mU»š ïU¡F« “kh®lhnfh” v‹w ïuÆš
Ãiya¤â‰F bršthahf! v‹W mt® fhJfËš xÈ¤j
Fuyhš, M¢rÇakilªjh®.

guzr§f® ï¡FuY¡F brhªj¡fhu® ah®?

v‹id¡ fh¥gh‰¿a mªj r‹ahá ah®? v‹W òÇah
kš jÉ¤jh®. ã‹d® mtUila c¤juit, V‰W, kh®
lhnfh ïuÆš Ãiya¤â‰F br‹wh®. v‹d M¢rÇa«!

mªj ïuÆš Ãiya¤âš, m¥bghGJ xU òift©o
Ã‹W bfh©oUªjJ. mt® mªj t©oÆš vtuhtJ
bj‹gL»wh®fsh, v‹W c‰W¡ ftÅ¤jh®. m§nf
mt® f©lfh£á mtiu bkŒáÈ®¡f it¤jJ. mt®
gh®¤j mªj t©oÆš, ïUªj xU bg£oÆš, MW
fhtšJiw mâfhÇfŸ k‰W« mt®fnshL ifJ
brŒa¥g£l ÃiyÆš, mtUila beU§»a e©gD«
ïUªjh‹.

ï¡ fh£áia f©l guzr§f® nj›, ïiwth!

v‹id fh¥gh‰¿a mªj rªahá¡F, eh‹ ekÞfhu«
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brŒJ e‹¿ brhšy nt©L«! mt® ah®? v§F
ïU¡»wh®? jiaT®ªJ v‹ f©fS¡F bjÇa¥gL¤J
thahf! v‹W ïiwtid nt©odh®. guzr§f®
ïuÆš bg£oÆš gh®¤j, fhtšJiw mâfhÇfŸ,
mtiu milahs« f©L bfh©ld®. ÉiuªJ
guzr§fÇ‹ mU»š tªjt®fŸ, mtÇl« ifFY¡»
mtUila ne®ikia ghuh£odh®fŸ. mJ k£L
kšyhkš mt® ÛJ mË¤j òfhiu, thgÞ bg‰W¡
bfh©ljhfî«, c©ikia m¿ªJ bfhŸskš,
V‰g£l jtW¡F k‹Å¡F«goahfî« T¿dh®fŸ.

ïit aht‰iwí« nf£L¡ bfh©oUªj guz
r§fU¡F, jh« fh©gJ fdth mšyJ Ãidth v‹W
bjÇaÉšiy.

guzr§f® CU¡F âU«ãaJ«, mtU¡F xU ï‹g
mâ®¢á fh¤J¡ bfh©oUªjJ. mJtiu mªÃWtd¤
â‹ xU ãÇÉ‹ mâfhÇahf gÂòÇªj mt® m‹W
Kjš mªÃWtd¤â‹ xU g§Fjhuuhf ÃaÄ¡f¥
g£lh®. ïit ahînk e«ik¡ fh¥gh‰¿a mªj
rªaháÆ‹ k»ikna, v‹gij e‹whf òÇªJ bfh©
lh®. Mdhš mtiu v›thW milahs« fh©gJ
v‹W mtU¡F bjÇaÉšiy.

xU ehŸ jkJ e©guhd nguháÇa® thRnjt
fnzZtÇ‹, ïšy¤â‰F ÉUªJ cgrhu¤â‰fhf
miH¡f¥g£oUªjh®. e©gÇ‹ ïšy¤âš cÇikí
l‹, mtUila ói# miw¡F¢ br‹W tz§»dh®.
Mdhš m§F mtU¡F xU M¢r®a« fh¤J¡ bfh©
oUªjJ. guzr§f® vtiu¡fhz nt©Lbk‹W,
kd« JoJo¡f fh¤J¡ bfh©oUªjhnuh, mtUila
tiugl« m§nf ïUªjij¡ f©LÉ£lh®. Mdªj¤
âš mtU¡F jiyfhš òÇaÉšiy ÉiuªJ e©gÇ‹
jhahd e®kjhghia, miH¤J “m«kh ï¥gl¤âš
cŸst® ah®? clnd vd¡F bjÇa nt©L«?

eh‹ ïtiu cldoahf jÇá¡f nt©L« !

v‹wh®. e®kjhghŒ M¢rÇa¤âš, guzr§fÇl«,

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 135

“mtiu ïJtiu Ú gh®¤jJ Tl ïšiyna! ã‹d®
ï›thW Ú M®tkhf ïU¥gj‹ fhuz« v‹d?”
v‹W nf£lh®. m›tsîjh‹ guzr§f® f©fËš
Ú® tÊa mH Mu«ã¤J É£lh®. “m«kh v‹id
mtkhd¤âÈUªJ«, gÊÆš ïUªJ«, rhÉÈUªJ«
fh¥gh‰¿atnu ïªj rªahájh‹! “ït® v‹id
fh¥gh‰wÉšiy v‹whš, eh‹ ï‹W F‰wthË v‹w
g£l¤Jl‹, j‰bfhiy brŒJ bfh©L ïU¥ng‹!

jia T®ªJ v‹id ïtÇl« miH¤J¢ bršY§fŸ!

mtUila ghj§fËš åœªJ v‹ f©Ùuhš mã
nõf« brŒa nt©L« !  v‹W j‹Åiy kwªJ
cz®¢á tr¥g£L T¿dh®.

e®kjhghŒ kd« k»œªJ, “ïJnt e« FUehjÇ‹
fUizahF«! cdJ e©gid eh‹ bg‰bwL¤jj‰F«
mUŸ brŒjtnu $ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ
Mth®!” v‹W T¿É£L, cldoahf guzr§fiu,
ÞthÄfË‹ ïU¥ãl¤â‰F, e®kjhghŒ miH¤J¢
br‹whŸ. guzr§fiu btËÆš mku¢ brŒJ É£L,
ÞthÄfis jÇá¤J, mtÇl« c¤juî bg‰W
tU»nw‹ v‹W T¿É£L Mya¤âš EiHªjh®.
e®kjhit¡ f©lJ« ÞthÄfŸ áÇ¤J¡ bfh©nl,

“v§nf mªj j‰bfhiy brŒJ brŒJ bfhŸs¥
nghd MrhÄ?” mtD« c‹ndhL tªâU¡»whdh!

v‹W nf£lîl‹ e®kjhghŒ mârÆ¤J, “ÞthÄ
j§fSila äiyfis ahuhš t®Â¡f ïaY«? jh«
fh¥gh‰¿at®, j§fis¡ fhQ« MtÈš, fh¤J¡
bfh©oU¡»wh®! Ú§fnsh c§fŸ g¡jiu¡ fhQ«
MtÈš, ï§F fh¤J¡ bfh©oU¡»Ö®fŸ !  ïJ
v¤jifa x‰Wik! v‹W ÉaªJ guzr§fiu miH¤J,
ÞthÄfŸ mtU¡fhf fh¤J¡ bfh©oU¥gjhf¡
T¿dh®.

guzr§f® Xo¢ br‹W, ÞthÄfË‹ ghj§fËš
rhZlh§fkhf ekÞfhu« brŒjh®. m¥bghGJ
ÞthÄ, “j‰bfhiy brŒJ bfh©lhš c‹ ÛJ
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Rk¤j¥g£l gÊ rÇah»ÉLkh? cdJ M¤kh rhªâ
ailíkh?  V‹ ï›thW xU fhÇa¤ij brŒa¤
JÂªjhŒ? v‹W cÇikíl‹ nfhã¤J¡ bfh©lh®.
ïªÃfœit guzr§fUila thœ¡ifÆš, m«kAh‹
V‰gL¤âa m‰òj¤ âU¥gkhf, mtUila e©guhd
nguháÇa® jkJ ifna£oš F¿¥ã£LŸsh®.

nguháÇa® thRnjt fnzZ, F¿¥ã£l k‰bwhU
m‰òj«, $ nj«ng ÞthÄ v‹W ngh‰w¥gL«, $
thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ, $ j¤jh¤nuaÇ‹
mtjhunk v‹gij midtU¡F« m¿É¤J É£lJ.

nguháÇa® thRnjtfnzZ ïirÆš ÄFªj
<LghL bfh©lt®. Äf ïÅikahf g#id¥ghlš
fis¥ ghLtâš tšyt®. mtU¡F ïir ÛJ ïUªj
M®t«, mt® brŒJ bfh©oUªj gÂia É£LÉ£L,
rhÞâÇa r§Ñj¤ij ï‹D« áw¥ghf f‰W¤ nj®ªJ
ghl nt©L« v‹w M®t¤âš jkJ tUkhd¤ijna
cj¿É£lh®.

mt®fË‹ FL«g¤âš všnyhUnk brštªj®
fshf ïUªjjhš, jk¡F tUkhd« ïšyhÉ£lhY«,
kidÉ, k¡fS¡F vªj Fiwí« neuhJ v‹w fhuz¤
jhš, ïir¥gÆ‰á¡fhf FthÈa® (Gwalior) bršy
Ô®khÅ¤jh®. bg‰nwhÇlK«, kidÉ k¡fËl« jh‹
r§Ñj« gÆštj‰fhf, FthÈa® bršy¥ nghtjhfî«,
ï¡fiyia ó®¤â brŒtj‰F ïu©L mšyJ _‹W
tUl§fŸ Tl Mfyh« v‹W« T¿, mDkâí« bg‰W
É£lh®.

jdJ e©g® »UZzuh› v‹gtUl‹ FthÈa®
tªJ nr®ªjh®. FthÈa® v‹w gFâÆš, Äf¢á¿a gy
»uhk§fŸ, x‹whf ïizªâUªjd. nguháÇa®
thRnjtfnzZ, jkJ e©gUl‹ ïir¥gŸËÆš xU
gFâÆš j§»dh®. Mdhš gÆ‰á brŒtj‰fhf jÅahf
xU å£il, njo¡ bfh©L ïUªjh®. m¥bghGJ
mtUila e©g®, mªj¥gŸËÆ‹ vânu xU ešy
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åL fhÈahf mikªâU¥gjhfî«, nguháÇa® mªj
å£il X¥gªj« brŒJ bfhŸsyh« v‹W« nahrid
bjÇÉ¤jh®.

mªj nahrid, nghuháÇaU¡F rÇahf¤ njh‹¿
aJ. clnd m§F br‹W, j«ik¥g‰¿ T¿É£L, åL
thlif¡F nt©L« v‹W nf£lîl‹, mªj å£o‹
cÇikahsuhd Myªâf® v‹gt®, nguháÇaÇ‹
FL«g¤ij¥g‰¿ ÉrhÇ¤jh®. mt® jk¡F âUkzkh»
kidÉ, k¡fŸ všnyhU« ïU¥gjhfî«, mt®fŸ
jdJ bg‰nwhUl‹, jdJ brhªj CÇš j§»É£l
jhfî«, jh« k£L« ïiria KGikahf gÆštj‰fhf
ï§F tªâU¥gjhfî« T¿dh®.

m›tsîjh‹! Myªâf® M¤âu¤â‹ všiy¡nf
br‹WÉ£lh®. “c§fŸ CÇš kidÉia É£LÉ£L
ï§F jÅahf vj‰fhf tunt©L«? “vd¡F ïu©L
bg©fŸ, _‹W kUkfŸfŸ ïU¡»‹wh®fŸ !”
v‹Dila ïšy¤âš, taâš á¿a bg©fŸ ïU¡F«
nghJ eh‹ v›thW c§fis j§Ftj‰F mDkâ¥
ng‹? brhªj kidÉia CÇšÉ£LÉ£L, m¥go
v‹d ïir¥gÆ‰áia brŒJ bfh©oU¡»Ö®fŸ?

c§fS¡F å£il thlif¡F jUtj‰F ïayhJ! Ú§fŸ
ntW ïl« gh®¤J¡ bfhŸS§fŸ!” v‹W T¿É£L,
nguháÇa® mË¤j K‹gz¤ij âU«g jªJÉ£lh®.
Mdhš nguháÇa® mtÇl« gÂnthL, “ÞthÄ
eh‹ nj«ng kAuh{ mt®fË‹ g¡jdhnt‹ !

v‹id Ú§fŸ jhuhskhf e«gyh«! eh‹ k‰w ïisP®
fŸ nghy ïšiy! vd¡F ïiria¤jÉu ntW vJînk
bjÇahJ! “jaî brŒJ v‹id c§fË‹ kfdhf
V‰W¡ bfh©L eh‹ j§Ftj‰F ïl« jhU§fŸ!” v‹W
Äfî« gÂîl‹ nt©odh®. Mdhš Juâ®Zltr
khf Myªâf®, mt®fS¡F, nguháÇaÇ‹ nkš ešy
v©znkh, e«ã¡ifnah V‰glÉšiy.

ï›thwhf mªj å£o‹ cÇikahs® Myªâf®,
nguháÇaÇ‹ kd« nehF«go, th®¤ijfshš mtiu

NOT FOR SALE 



138 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

fha¥gL¤â mD¥ã it¤JÉ£lh®. “ï‹W« á¿J
neu« ï§nf Ã‹W bfh©oUªjhš c‹id mo¤J
Ju¤Jnt‹” v‹w msÉ‰F, kÇahij¡ Fiwthf
mt® ngáa th®¤ijfshš kd« tUªâa nguháÇa®,
jdJ ïir¥ gŸË¡F tªJ É£lh®. nki#Æ‹ ÛJ
it¡f¥g£oUªj nj«ng ÞthÄfË‹ gl¤ij, r‰W
neu« mikâahf c‰W neh¡»¡ bfh©oUªjh®.

mt® kd« mikâÆ‹¿ ïUªjJ. m¥bghGJ
mtUila e©g® $ nrhDigah (Sonubhaiyaa)

v‹gt®, mtiu j«Kl‹ tUkhW miH¤J¢ br‹wh®.

nrhDigah FthÈa® efu¤âš, xU á¿a
$ ïuhk® Mya¤ij Ã®khÂ¤âUªjh®. mªj Mya¤
âš, xU gFâia _§»š bfh£lifahš jL¤J, xU
á¿a miwia nguháÇaU¡F V‰ghL brŒJ mË¤jh®.
$ ïuhkÇ‹ Mya¤â‹ vâÇš, $ thRnjt ÞthÄ
fshš ¥uâZil brŒa¥g£l, $ j¤jÇ‹ MyaK«
mikªâUªjJ. ïij¡ f©lîl‹ el¥git mid¤
Jnk ÞthÄfË‹ âUîsnk v‹W k»œªjh®. ïU¥
ãD« mtUila kdJ, Myªâf® v‹w mªj å£L
cÇikahsÇ‹, jfhj brh‰fshš Äfî« fhakilªJ
ïUªjJ.

m¥bghGJ $ ïuhk etÄ âUehŸ Jt§»aJ.
nfhyhfykhf¤ Jt§»a, $ ïuhk etÄ âUehË‹
Jt¡f Ãfœ¢áahf, nguháÇaÇ‹ ïir¡f¢nrÇ ïl«
bg‰wJ. midtU« mtUila Fuš ïÅikia¡
nf£L, ÉaªJ ngh‰¿d®. nguháÇaÇ‹ Fuš,
bg©Â‹ Fuš ngh‹W Äf ïÅikahf ïU¡F«.
m‹W $ ïuhkÇ‹ Mya¤â‰FŸ, $ thRnjt ÞthÄ
fŸ mªj m‰òj¤ij Ãfœ¤âdh®! Myªâf® $ ïuhk
etÄia K‹Å£L, jÇrd« brŒtj‰fhf mªj Mya¤
â‰FŸ EiHªjh®. mnj rka¤âš nguháÇa®, _§»š
j£oÆDŸ mk®ªJ bfh©L, ïÅikahf gho¡
bfh©oUªjh®. ï¡Fuiy¡ nf£l Myªâf® nrhDig
ahÉl« “Vd¥gh ï§F gho¡bfh©oU¥gtÇ‹
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Fuš, ï¤jid ïÅikahf cŸsnj? ï¥bg©iz
v§»UªJ miH¤J tªÔ®fŸ? ï¤jid tUl§fshf
ïšyhj âUehshŒ, ï‹W ï¥bg©Äf ïÅikahf
$ ïuhkiu¡ F¿¤J ghL»wh® !” v‹W òfœªJ
ngh‰¿dh®.

nguháÇaÇ‹ Fuiy, bg© ghl»Æ‹ Fuš, v‹W
Ãid¤J, É£lh®. ïij¡ nf£L áÇ¤j nrhDigah,
“Mkh« Mkh« ïªj tUl«, eh§fŸ xU bg©ghl»ia
tutiH¤JŸnsh«! mtiu Ú§fŸ fhz nt©Lkh?

v‹W nf£lîl‹, MyªâfU« “Ã¢rakhf mtiu¡
f©L vdJ thœ¤J¡fis¤ bjÇÉ¡f nt©L«!”
v‹id m¿Kf« brŒJit! v‹W c‰rhfkhf T¿
dh®. nrhDigahî« “MAh m›thnw Mf£L«!

Ã¢rakhf m¥bg©iz c§fS¡F Äfî« ão¡F«!

m¥go¥g£l bjŒåf¥ bg© mtŸ! v‹W T¿ Myªâ
fiu miH¤J¢ br‹W, _§»š j£oÆDŸ ïUªj ekJ
nguháÇaiu fh©ã¤jh®. “Iah ïtnu jh§fŸ
ï¤jid neu« òfœªJ ngh‰¿a, bg© ghl» Mth®!

v‹W nguháÇaiu m¿Kf« brŒJ it¤jîl‹,
Myªâf® mâ®¢áailªjh®. nguháÇa® mikâahf,
f©fis _o¡bfh©L, $ nj«ng ÞthÄfË‹
gl¤â‹ K‹ ïÅikahf gho¡bfh©oUªjh®.

Myªâf® clnd j«Kila jtiw cz®ªJ
bfh©lh®. nguháÇa® K‹dhš, jkJ ïU fu§
fisí« T¥ã tz§», “Iand v‹id k‹Å¤J
ÉL§fŸ! ï¤jid á¿a taâš jh§fŸ bfh©oU¡F«
g¡â, ml¡f«, m‹ò, mikâ v‹Ål« ïšiy! xU
ntis ïUªâUªjhš, eh‹ j§fis m›thW ò©
gL¤â ngáÆU¡f kh£nl‹! jh§fŸ v‹id k‹Å¤J
vdJ ïšy¤â‰F tunt©L« !” v‹W nt©o
Ã‹wh®.

ïij¡nf£l nguháÇa®, ï¥bghGJ jhtJ
v‹id òÇªJ bfh©lhnu v‹W k»œªJ, “ÞthÄ
eh‹ ïªj ïl¤âš Äfî« Mdªjkhf $ ïuhkUl‹
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tá¡»nw‹! j§fS¡F áuk« nt©lh«! v‹W kW¤J
É£lh®. Mdhš Myªâf®, nguháÇaiu ÉLtjhf
ïšiy. “ïšiy ïšiy jh§fŸ xUnghJ« m¥go¢
brhšyhÔ®fŸ !  j§fis v‹Dila ïšy¤â‰F
miH¤J cgrhu« brŒa, mona‹ bfhL¤J it¤
âU¡f nt©L«! jh§fŸ f£lha« tªJjh‹ Mfnt©
L«! v‹W t‰òW¤â Äfî« k‹who nt©odh®.

nguháÇa® ntW tÊÆ‹¿, mtUl‹ mtUila
ïšy¤â‰F br‹wh®. m§F mtU¡F Äf¥ãukhjkhd
tunt‰ò mË¡f¥g£lJ MyªâfÇ‹ kidÉ, kfŸ,
FHªijfŸ, bg‰nwh® midtiuí«, nguháÇaU¡F
m¿Kf« brŒJ it¤jh®. mtUila cgrhu¤ij¥
gh®¤J, ka¡fnk tªJÉ£lJ. vªj ïšy¤âš Ã‹W
bfh©L, “c‹id mo¤J Éu£Lnt‹” v‹W
T¿at® ï‹W, mnj ïšy¤âš Ã‹W bfh©L,
v‹id bfsuÉ¡»‹wh® v‹whš ïªj m‰òj«
$ nj«ng ÞthÄfŸ äiyna! MF«.

v‹W v©Â k»œªjh®. $ j¤j® jkJ g¡j®fis
nrhâ¥gh®. Mdhš xU nghJ« ifÉlkh£lh®!

$ j¤jÇ‹ mtjhu§fshd $ ghj$ tšyg®, $ FU
ÃUá«k ruÞtâ, $ khÂ¡ãuò, $ m¡fšnfh£
kfuh{, $ f#hd‹ kfuh{, $ rk®¤j r¤FU rhŒeh¤
kfuh{ midtUnk, jkJ g¡j®fË‹, cWâahd
e«ã¡ifia ÉlhJ gy nrhjidfis brŒJ,
ïWâÆš fh¥gh‰¿, rfy ey§fS«, tu§fS« mË¤J,
mUS« fUizahd jhíŸs« bfh©lt®fŸ.

m›tÇirÆš $FU ÃUá«kruÞtâÆ‹ mtjhu
khd, $ thRnjt ruÞtâ ÞthÄfŸ, jhK« m¤jifa
nrhjidfis V‰W¡ bfh©oU¡»wh®. ïWâtiu
ïiwt‹ ÛJ, ekJ ituh¡»a« Ãiy¤âU¡f nt©
L« v‹wh®. $ nj«ng ÞthÄfŸ, k¡fS¡F g¡â
kh®f¤âš, tÊfh£oahf ïUªjJ k£Lkšyhkš,
jhK« m›tÊna elªJ, thœªJ Ã%ã¤J« fh£o
dh®.
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$ thRnjt kfuh{, Ã¢rakhf, $j¤jh¤nuaÇ‹
mtjhu« v‹gj‰fhd th¡F_y¤ij $j¤jnu mid
tU¡F« m¿É¤j, mªj m‰òj§fis m‹W  Myªâ
fÇ‹ _y«, m¿ªJ bfh©lh®. k‰W« Myªâf®,
nguháÇaÇl«, jdJ ïšy¤â‹ bfhšiy¥òw¤âš
ïUªj, xU J«g ku¤ij fh©ã¤J, “ï¥òÅjku¤ij
vd¡F tH§»at® vt® v‹gij jh§fŸ m¿å®fsh?

v‹W nf£lh®.

mtnu bjhl®ªJ “$ j¤jh¤nuaÇ‹ mtjhukhd,
$ nj«ng ÞthÄfŸ jh« ï¥òÅj ku¤ij vd¡
fË¤J, xU Äf¥ bgÇa nrhjidÆÈUªJ, v‹
kidÉia Û£L jªjtU« mtnu Mth®!” v‹wh®.
clnd Mtiy ml¡f ïayhj eh‹, “m¢r«gt¤ij¥
g‰¿ nf£f M®tKl‹ cŸns‹! $ nj«ng ÞthÄfŸ
òÇªj, m¤jifa m‰òj§fis, TW§fŸ!” v‹W nf£
lîl‹, Myªâf® j‹Åiyia kwªJ mªÃfœit¥
g‰¿ Twyhdh®.

Myªâf® ïisPuhf ïU¡F«bghGJ, mt®
Mya¤âš gÂòÇí« m®¢rfuhfî«, itÔf fhÇa§fŸ
brŒí« g©ojuhfî« ïUªâU¡»‹wh®. mtU¡F
âUkzK« M»ÆUªjJ. xU ehŸ khiy¥bghGâš,
FthÈaÇ‹, MŸelkh£lnk ïšyhj xU r¤âu¤â‰F,
M‹Äf üšfis go¥gj‰fhf br‹W bfh©oUª
jh®. m¢r¤âu« m›ñÇš cŸst®¡F, üyfkhf
ga‹g£lJ. gšntW üšfŸ ml§»a m›Él¤â‰F,
br‹W go¤J Ko¤JÉ£L mt® ïšy« âU«ò«
neu«, e‹whf ïU£oÉ£oUªjJ. mJ xU fh£LtÊ¥
ghij v‹gjhš, $ j¤jÇ‹ ftr kªâu§fis brhšÈ¡
bfh©nl tªjh®.

mt®fŸ tU« tÊÆš bjhiyÉš “lh§fh” v‹w
tlïªâa bkhÊÆš miH¡f¥gL« ift©oÆš
_‹W ng®fŸ mikªJ bfh©oUªjd®. t©o
nah£oí« mU»š ïUªjh‹. mt®fis¤ jh©o
brštj‰F K‹d®, mt®fŸ _tU« Myªâfiu R‰¿
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tis¤J¡ bfh©ld®. mt®fŸ Myªâfiu gh®¤J
“r©ogh¤” (Chandipath) v‹whš v‹d m®¤j« v‹W
bjÇíkh cd¡F? v‹W nf£lh®fŸ. vd¡F bjÇahJ
v‹W c©ikia¡ T¿dh®.

mt®fŸ clnd, “rÇ eh§fŸ r©ogh¤ij fh©
gj‰fhf, c‹id m§F miH¤J¢ bršy¥ngh»nwh«!

Ú ftiy¥glnth, ga¥glnth njitÆšiy! eh§fŸ
m§F br‹w á¿J neu¤âš ï§F âU«ã tªJÉlyh«!

ï›thW T¿a ã‹d® mt®fŸ _tU« Myªâ
fÇ‹ f©fis ïW¡»¡ f£o É£ld®. f©fŸ f£l¥
g£l ÃiyÆš, Myªâfiu mªj t©oÆš ö¡»
c£fhu it¤J, É£ld®. Myªâf® m‹W Äfî«
gaªJ É£lh®. rhjhuzkhf vj‰Fnk mŠrkh£lh®.
clnd m« _tU« Ú ï›thW ga¥gl nt©lh«!

v‹W MWjš T¿ m›t©oÆš v§nfh br‹wh®fŸ.
Rkh® x‹wiu kÂ neu«, ãuahz« brŒj ãwF, xU
bgÇa Fif¡FŸ EiHªj mDgt«, MyªâfU¡F v‰
g£lJ. m¡Fif¡FŸ br‹wîl‹, m«_tU« Myªâ
fÇ‹, f©f£L¡fis mÉœ¤J É£ld®.

m¥bghGJ m›Él¤ij R‰¿ neh¡»a Myªâf®,
m¡ FifÆš xU “fhËfh” njÉÆ‹, âUîUt¢
áiyia¡ f©lh®. m¤ njÉÆ‹ K‹dhš, xU vUik
khL gÈÆLtj‰fhf f£l¥g£L ïUªjJ. m¡Fif
Äfî« ghHilªjjhf ïUªjJ. mt®fŸ _tU« ah®
v‹w Étu« MyªâfU¡F bjÇaÉšiy. mt®fŸ
gÈÆLtj‰F jahuhf Ã‹W bfh©oUªj vUik
kh£il, neh¡» mÇthis Vªâ¡ bfh©L br‹wd®.
cldoahf MyªâfÇ‹ thÆš, áy kªâu c¢rhld§
fŸ xÈ¤jd. mªÃfœî, mt® m¿ahknyna elªj
ÃfœthF«, v‹W Myªâf® nguháÇaÇl« ÉtÇ¤J¡
bfh©oUªjh®.

“eh‹ v‹id m¿ahknyna, kªâu c¢rhl§fis
brhšÈ Ko¤jîl‹, vUik kh£il mt®fŸ gÈÆ£l
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d®! cldoahf, vdJ f©fis ïW¡»¡ f£oÉ£L,
V‰¿¢ br‹w mnj ïl¤âš É£L É£ld®! f©fŸ
âwªJ gh®¤jnghJ mt®fŸ iffËš btŸË¡ fhRfŸ
Ãiwa ïUªjd !  mt®fŸ v‹Ål« Äf ca®ªj
kâ¥òŸs 300 %ghŒ¡fhd FthÈa® ehza§fis
tH§»dh®fŸ! mJ Äf¥ bgÇa bjhifahF«!

mt®fŸ v‹Ål« “Ú mL¤j Kiw ïnj ngh‹W
“FU ó®Âkh” âd¤j‹W ï§F th! ï‹D« Ãiwa
bjhifia¤ jU»nwh« !  mJk£Lkšy cdJ
kidÉia miH¤J¡ bfh©Lth! mtU¡F Éiy
ía®ªj Mguz§fis gÇrhf¤ jU»nwh«! v§fis¥
gh®¤jhf ntW vtÇlK« brhšyhnj! v‹W T¿É£L
clnd khakhŒ kiwªJ É£ld®.

mt®fŸ T¿athnw mL¤j bgs®zÄ âd¤j‹W,
Myªâf® mt® kidÉíl‹ m§F br‹¿U¡»wh®.
mJnt Myªâf® brŒj khbgU« jtW, v‹gij ïWâ
ahf cz®ªJ bfh©lh®. MyªâfÇ‹ kidÉia¡
f©lJ«, mt®fŸ kd« k»œªJ, j«Äl« cŸs
Éiyía®ªj Mguz§fis všyh« mË¤J, mt‰iw
clÈš mÂªJ bfhŸSkhW nt©odh®fŸ. bgh‹
v‹whš vªj¥ bg© nt©lh« v‹W brhšth®?

mtU« k»œªJ ït®fis¥ gh®¤J KjÈš, eh«
gaªjJ v›tsî K£lhŸjdkhdJ! ït®fŸ mid
tU« ešyt®fns! v‹W Ô®khÅ¤J mt®fŸ mË¤j
Mguz§fis, jkJ clÈš ÄFªj M®t¤Jl‹,
mÂªJ bfh©lhŸ. m›tsîjh‹ ! m‹W Kjš
mtŸ mDgÉ¤j Jau§fis vL¤J¢ brhšy th®¤ij
fns ïšiy!

mt®fŸ _tU« MyªâfÇl«, “j§fŸ kidÉ
eh§fŸ m‹òl‹ mË¤j eiffis mÂªJ bfh©
lik¡F e‹¿! nkY« eh§fŸ _tU« bfhŸis¡
fhu®fŸ! Mdhš Ú§fŸ v§fis¥ gh®¤J mŠr nt©
lh«! c§fËl« ïU¡F« Mguz§fŸ, ïwªj xUtÇ‹
clikahF«. Mifahš mJ F¿¤J vªj ftiyí«
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c§fS¡F nt©lh«. ijÇakhf ïU§fŸ!” v‹W
brhšÈÉ£L òw¥g£L nghŒÉ£ld®.

MyªâfU« mtuJ kidÉí« mâ®Zl njtij
j« å£il njo tªjjjhf Ãid¤J, Mdªjkhf jkJ
ïšy« neh¡» âU«ãdh®fŸ.

mªÃfœÉ‹ _y« gy tUl§fŸ bjhl®ªJ, Myªâ
fÇ‹ FL«gnk áijªJ, ï‹gK«, k»œ¢áí« mt®
fisÉ£L¤ bjhiyªJ É£ld. bfhŸis¡fhu®fŸ
mË¤j Mguz§fis mÂªj ehŸ Kjš, mtsJ
clÈš gy kh‰w§fŸ V‰gl¤ Jt§»d. ïašghd
kd Ãiyí« mtËl¤âš ïšiy. âObu‹W Mntr«
tªjtis¥ nghy cu¡f¡ f¤JthŸ !  mL¤j áy
ÃÄl§fËš, gÇjhgkhf mH¤ Jt§FthŸ! k‰W« áy
neu§fËš iffËš »il¤j mid¤ijí« cil¤J
v¿thŸ! ï›thwhf mtis KGikahf Ôa MÉ
x‹W ão¤J¡ bfh©LÉ£lJ.

mj‹ ãoÆš ïUªJ btËna tUtj‰F, gšntW
âU¤jy§fS¡F«, Myªâf® br‹W tªjh®. gytif
ahd gÇfhu§fS« brŒJ gh®¤jh®. xU gyD« ïšiy.
m¤âUl®fŸ jªâur¡âcilat®fŸ v‹gjhš ïªj
eiffshš jk¡F Mg¤J tU« v‹gij cz®ªJ
bfh©L mt‰iw MyªâfÇ‹ kidÉÆl« mË¤J
É£lh®fŸ. m¥bghGJ MyªâfÇl« xU e©g®,
fhdfhóU¡F miH¤J¢ br‹whš, cldoahf mt®
kidÉia ão¤j Ôa MÉ mtiu É£L Ú§» ÉL«
v‹W T¿dh®.

nkY« mt® “$ FU ÃUá«k ruÞtâ, $ j¤jh¤
nuauhf m§F å‰¿U¡»wh®! “m§F clnd c§fŸ
kidÉia miH¤J¢ bršY§fŸ! v‹wh®. mt®
m›thnw $ j¤jÇ‹ Õlkhd fhdfhóU¡F, jdJ
kidÉia miH¤J¢ br‹wh®. Mdhš Mya¤â‹
fUtiw¡FŸ ïUªJ, mrßÇahf xU xÈ mtU¡F¡
nf£lJ. $j¤j® MyªâfÇl«.
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“c‹ kidÉia fUnlZt® miH¤J¢ bršth
ahf! eh‹ $ j¤jh¤nuauhf, $ thRnjt ÞthÄfË‹
%g¤âš, fUnlZtÇš å‰¿U¡»nw‹! “m§F br‹wî
l‹ c‹ kidÉia ão¤J M£o¥gil¡F« Ôa MÉ
mtis É£L cldoahf Éy»ÉL«! “mJk£Lkšy
c‹ FL«g¤âdU¡F rfy e‹ikfS« mË¡f, $ thR
njthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ fh¤J¡ bfh©oU¡
»wh®! clnd òw¥gL!”  v‹w c¤juit¡ nf£L
Myªâf® M¢rÇakilªjh®.

mt® ÞthÄÆl« “FUnjth, v‹Ål« fUnlZ
t® brštj‰F xU mzh Tl ïšiy! xUehŸ mtfhr«
jhU§fŸ! vtÇlkhtJ ahrf« bg‰W¢ brš»nw‹!

v‹wh®. Mdhš ÞthÄfŸ mij kW¤jh®, mt®
“ehis bghGJ Éotj‰FŸ, Ú c‹ kidÉíl‹, ïªj
ïl¤ij É£L fUnlZtiu neh¡» bršyhÉ£lhš,
c‹ kidÉia ïHªJÉLthŒ !  v¢rÇ¡»nw‹ !

gaz¤ij¥g‰¿ Ú ftiy bfhŸs nt©lh«! cd¡
fhd všyh V‰ghLfS« V‰fdnt brŒjh»É£lJ!

ï¥nghJ cldoahf ï§»UªJ fUnlZtiu neh¡»
òw¥gL! ïJ v‹ c¤juî! Ú ï§F jhkâ¡F« x›bthU
Éehoí«, c‹ kidÉÆ‹ cÆU¡F Mg¤J!” ï›thW
T¿aij nf£l Myªâf®, $ j¤jÇ‹ fUizia
Ãid¤J, bkŒáÈ®¤J f©fËš f©Ù® tÊa,
m¥gona áiynghy Ã‹W É£lh®. ïªÃfœî x‹nw
$ thRnjt ÞthÄfŸ, $ j¤jh¤nuaÇ‹ r¤âakhd
mtjhu« v‹gij midtiuí« czu¢ brŒjJ.

fUnlZtiu neh¡» brštj‰F c¤juî »il¤j
J«, Myªâf® xU ÃÄl« Tl jhkâ¡fhkš, $ j¤jÇ‹
c¤juit V‰W, j‹ kidÉia miH¤J¡ bfh©L,
ïuÆš Ãiya¤â‰F¢ br‹wh®. Mdhš gaz¢Ó£L
th§Ftj‰F¡ Tl mtÇl« vªj trâí« ïšiy. mt®,
“$ j¤j® vd¡fhf všyh V‰ghLfisí« brŒJÉ£l
jhf T¿íŸsh®! mjdhš eh‹ V‹ tUªj nt©L«!

v‹W bghWikahf ïuÆš Ãiya¤âš fh¤J¡
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bfh©oUªjh®. bghJthf kdÃiy rÇÆšyhjt®
fis, ïšy¤âš it¤J guhkÇ¥gnj, Äfî« áukkhd
fhÇa«! Mdhš Myªâf® jdJ kidÉia, òif
t©oÆš ï¤jid öu« miH¤J tªâU¡»wh®
v‹whš mJî« $ j¤jUila fUizna MF«.

v‹d M¢rÇa«! ïuÆš Ãiya¤âš všnyhiuí«
nghy, ïašghd kdÃiyia¡ bfh©lt® nghy,
mtuJ kidÉ mk®ªJ bfh©oUªjh®. ïij¥gh®¤j
Myªâf® $ j¤j® jdJ äiyia Jt§»É£lh® v‹W
Mdªjkhf mL¤j c¤juÉ‰fhf fh¤J¡ bfh©
oUªjh®.

mtU¡F K‹ghf Ã‹W bfh©oUªj, òift©o
Æš “njthÞ” (Devas) v‹W miH¡f¥gL« ïl¤â‹
m¥nghija ïsturuhf ïUªjt®, mk®ªJ bfh©L
(Myªâf®) v‹idna c‰W neh¡»¡ bfh©L ïUª
jh®. âObu‹W v‹id miH¤J t©oÆš Vw¢
brŒjh®. clnd mt® v‹Ål« “jh§fŸ v¥nghJ
FthÈa® bršyÉU¡»‹Ö®fŸ! v‹W nf£lh®. v‹d
M¢rÇa«! eh‹ FthÈaÇš ïU¥gij, mt® v›thW
m¿ªjh® v‹W vd¡F¤ bjÇaÉšiy! eh‹ mtÇl«
ja§»ago “eh§fŸ fUnlZt® br‹W bfh©oU¡
»nwh«! mL¤j thu« FthÈa® bršnth« v‹W
Ãid¡»nw‹”!

ï›thW T¿aJ« v‹d m‰òj«! mt® jdJ
igÆš ïUªJ (300Rs)  K‹}W %ghŒfis vL¤J
v‹Ål¤âš mË¤J, “ Ú§fŸ FthÈa® bršY«nghJ
vdJ cwÉdÇl« ïªj¤ bjhifia mË¤J ÉL§fŸ!

mtruÄšiy, bgWikahf c§fŸ gÂia Ãiw
nt‰¿ É£L bršyî« !” v‹W T¿É£L jdJ
cwÉdÇ‹ ÉyhrK« mË¤jh®.

$ thRnjthdªj ÞthÄfŸ, $j¤jÇ‹ gÇóuz
mtjhu« v‹gâš vd¡F ï¥nghJ vªj rªnjfK«
ïšiy! eh‹ mtÇlÄUªJ m¤bjhifia bg‰W¡

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 147

bfh©nl‹ fUnlZtiu xUtÊahf eh§fŸ milªj
ãwF m§F k‰bwhU bgÇa nrhjid fh¤J¡ bfh©
oUªjJ.

btŸs¥bgU¡bfL¤J Xo¡ bfh©oUªj, guªJ
ÉÇªj e®kjh eâ njtijia jh©oaã‹dnu Mya¤
â‰F bršy Koí«. Mdhš glFfŸ v§fS¡fhf jah
uhf fh¤J¡ bfh©oUªjd. ïªÃiyÆš gl»š
VWtj‰F v‹ kidÉia¥ão¤âUªj, Ôa MÉ x¥ò¡
bfhŸsÉšiy! mtis ão¤âUªj Ôa MÉ¡F, xU
c©ik e‹whf òÇªJ É£lJ. mJ v‹dbt‹whš,
$ j¤j Õlkhd, $ thRnjt ÞthÄfŸ vGªjUËÆU¡
F«, m›Él¤â‰F br‹whš, jk¡F Mg¤J Éisí«,
jh« ïÅí« MyªâfÇ‹ kidÉÆ‹ clÈš j§f
ïayhJ, v‹gij e‹whfnt m¿ªâUªjJ.

xU tÊahf rkhË¤J gl»š V‰¿ eâÆ‹ eL¥
gFâ¡F tªjãwF, Äf¥bgÇa nrhjidahf v‹
kidÉ¡F Mntr« V‰g£L, Ôa MÉÆ‹ ntiyahš
glif âU«g¢ brŒíkhW c¤juÉ£lhŸ. glnfh£o
k‰W« cl‹gaz« brŒjt®fŸ gaªJ eL§» brŒ
tj¿ahJ âif¤J« nghdh®fŸ. eh‹ kdjhu, $
thRnjt ÞthÄfis, ¥uh®¤jid brŒnj‹! Mdhš
mt® v‹Ål« “ c‹ kidÉ e®kjh eâÆš ïU¡F«
tiu, v‹dhš mªj MÉia x‹Wnk brŒa ïayhJ!

fhuz«, “mªj MÉ e®kjh njÉÆl« jŠr« òFªJ
fh¥gh‰WkhW nt©L»wJ!

Mifahš, ïj‰F ntW xU cgha« cŸsJ! vdJ
Ól®fŸ, e®kjh eâÆ‹ fiuÆš Ã‹W bfh©L
ïU¥gh®fŸ ! ï¥nghJ eh‹ c‹ kidÉÆ‹ ÛJ
mãnõf¤ Ô®¤j«, ï›ÉlÄUªnj bjË¡f cŸns‹!

m›thW bjË¤jîl‹, mtis¥ão¤âU¡F« Ôa
MÉ, mjDila nfhÇ¡iffis Ãiwnt‰W«go
v‹Ål« mGJ KiwÆL«! eh‹ th¡FWâ mË¤j
ãwF Û©L« Ô®¤j¤ij mj‹ ÛJ bjË¤JÉLnt‹!

m¥nghJ mªj MÉ btËna¿ÉL«! e®kjh njtijÆ
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l« jŠr« milªjjhš, eh‹ e®kijÆl« m¤Ôa
MÉ¡F K¡â mË¡f nt©L»nw‹! Mdhš c‹
kidÉÆ‹ clÈš EiHªJ bfh©L ïU¥gjhš,
eh‹ Ô®¤j« bjË¤jîl‹ mªj MÉ c‹ kidÉiaí«
j‹ndhL nr®¤J¡ bfh©L e®kij eâÆš Fâ¡f¢
brŒJÉL«!

m¢braiy vtU« jL¡f nt©lh«! m›thW
jL¤jhš, mªj MÉ¡F K¡â »il¡fhJ! c‹ kidÉ
Æ‹ cliy É£L bršyhJ! Mifahš, c‹ kidÉ
e®kij eâÆš Fâ¡F« bghGJ midtU« bghWik
ahf ïU§fŸ! mtŸ Fâ¤jîl‹, v‹dhš Má®tâ¡f¥
g£l Ól®fŸ midtU«, eâÆš Úªâ, tªJ cdJ
kidÉia¡ fh¥gh‰Wth®fŸ!  ïJ eh‹ cd¡F
mË¡F« th¡fhF«! v‹ th¡F bghŒahfhJ! v‹W
T¿aîl‹, “b#Œ FUnjt j¤jh” v‹W gl»š ïUªj
midtU« nfhõÄ£ld®.

kfuh{ á¿jsî Ô®¤j« bjË¤jîl‹, RWRW¥ghf
mªj MÉ ÉÊ¤J¡ bfh©L jdJ mtyÃiyia¡
T¿ òy«g Mu«ã¤jJ. “ÞthÄ, ïªj m«ikah®
clÈš mÂªâU¡F« všyh eiffS«, v‹Dila
clÈš ïUªJ âUl¥g£litna MF«! ïªj Mguz§
fŸ ÛJ eh‹ ÄFªj nkhf« bfh©oUªnj‹! m¡
fhuz¤jhš v‹ cÆ® ãÇªJ«, K¡â milahkš
MÉahf miyªJ bfh©oUªnj‹!

eh‹ j§fËl«, ïªj m«ikahiu J‹òW¤âaj‰
fhf ght k‹Å¥ò nt©L»nw‹! nkY« vd¡F
k‰bwhU nfhÇ¡ifí« c©L! mt‰iwí« jh§fŸ
Ãiwnt‰Wtjhf vd¡F th¡fË¡fnt©L« v‹wî
l‹, kfuh{ “cdJ nfhÇ¡iffis ehd¿nt‹! mit
Ã¢rakhf Ãiwnt‰w¥g£L, Ú K¡â milthŒ”! v‹W
th¡fË¤jh®. ïªj th¡fhš k»œªj MÉ “ ÞthÄ
eh‹ brsgh¡»a« brŒjtŸ! ïšiybaÅš, j§fË‹
fUizÆ‹¿ vd¡F K¡â »il¡f thŒ¥ng ïšiy!

“ÞthÄ v‹Dila k‰bwhU nfhÇ¡if v‹dbt‹
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whš, vd¡F Kiwahf brŒa nt©oa ââia vdJ
fzt® ïU¡F« tiu brŒJ tªjh®.

m¡fhÇa¤ij brŒJ, ââ bfhL¥gjhf th¡fË¤
jhš eh‹ ïªj m«ikahiu É£L Ú§F»nw‹! ïJ
v‹Dila th¡F! v‹wîl‹ Myªâf®, m›th¡if
jh« Ãiwnt‰Wtjhf th¡fË¤jh®. cldoahf
kfuh{ á¿jsî mãnõf Úiu fhy« jhœ¤jhkš
m¥bg©Â‹ nkš bjË¤JÉ£lh®. m›tsîjh‹,
cliyÉ£L Ú§f¥ngh»nwh« v‹gij cz®ªjî
l‹, M¡nuhõkhf mªj m«ikaiuí« j«Kl‹
eâÆš Fâ¡f¢ brŒjJ. fhuz«, ïJtiuÆš mt®
clÈš j§» ïUªj fhuz¤jhš nghJkhd msÉ‰F
czî »il¤J tªjJ.

ï¥nghJ btËna¿É£lhš, v‹ Ãiy v‹d
MF« v‹w Mntr¤Jl‹ mªj m«ikahiuí«, eâÆš
Fâ¤J cÆiuÉLkhW f£lis ï£lJ. clnd mªj
m«ikah® eâÆš Fâ¤J É£lh®. mj‰fhfnt fh¤J¡
bfh©oUªj  Ól®fS« Úªâ¢ br‹W, mªj m«ik
ahiu fiu¡F ö¡» tªjd®. fUnlZtÇ‹ r‹dâ
Æš, $ thRnjt ÞthÄfŸ ï¤jifa Äf¥ bgÇa
m‰òj¤ij Ãfœ¤â, mªj m«ikahiu fh¥gh‰¿dh®
v‹w brŒâ fh£L¤Ô nghy midtU¡F« guÉaJ.

jdJ kidÉ¡F V‰g£l ï¢r«gt¤ij, Myªâf®
nguháÇa® thRnjt fnzZ, mt®fËl« ÉtÇ¤jh®.
ï¤jifa khbgU« kfh‹fË‹ rÇ¤âu¤ij, go¥
gtU«, nf£gtU«, brhšgtU« khbgU« gh¡a«
brŒjt®fŸ.

kfuh{ ây¡thlhÉÈUªJ òw¥g£L, m¤Ç
kAÇÎÆ‹ Máuk« mikªâUªj g®fhš (Barkal) v‹w
ïl¤ij milªjh®. òÅjkhd m¤Ç kfÇÎÆ‹
Máuk¤âš, jh‹ khjh mDNah khjhit ngh‰W«
Þnyhf§fis vGâdh®. Kj‹ Kjyhf mDNah
khjhit ngh‰¿, Þnyhf§fŸ ïa‰¿aJ« $
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thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfns Mth®. m§»UªJ
á¿J bjhiyÉš mikªj kh®f©nlÞt® Mya¤
â‰F br‹wh®. m§F 1 1/2 khj§fŸ j§» ïUªjh®.

mnj f®t¤Jl‹ mt® ÞthÄfis jÇá¡f tªjh®.
ÞthÄfË‹ bkÈªj njf¤ijí«, mtUila bk‹ik
ahd Fuiyí« gh®¤JÉ£L, ïtU¡bf‹d bjÇªJ
Él¥ ngh»wJ! v‹W v©Âdh®. ÞthÄfË‹
K‹d® fhš nkš fhš it¤J, f®t¤Jl‹ mk®ªJ
bfh©lh®.

kfuh{ bghWikíl‹, mikâahf mk®ªJ
bfh©L ïUªjh®. mt® j‹id my£áa« brŒj
jij¥ g‰¿í«, kÇahij juhjJ F¿¤J«, kfuh{ á¿
jsî« ïy£áa« brŒaÉšiy. kfuh{ K‹d®
mk®ªJ bfh©l uhk rhÞâÇ mtiu¥ gh®¤J, cu¤j
FuÈš c§fSila brhªj C® vJ? jh§fŸ v‹d
bjhÊiy brŒJ bfh©oU¡»Ö®fŸ? ï§F tªj
c¤njr« v‹d? j§fSila ó®åf¥ bga® ahJ?

ï›thbwšyh« Vnjh ng£o vL¥gij¥ nghy cu¤j
FuÈš nf£lh®.

kfuh{ fUizna cUthdt®. mtiu k‹Å¤J
ghftj« k‰W« gŠrjÌ KjÈat‰iw, mtU¡F
f‰W¡bfhL¤jh®. xUehŸ vtÇlK« brhšyhkš,
m§»UªJ ntW v§nfh br‹W É£lh®.

kfuh{ “Îndh®” v‹w ïl¤âš ïUªjnghJ xU
tajhd Éjit F#uh¤ij¢ nr®ªjt®, kfuhi#
jÇá¡f tªjh®. mt® xU bgÇa nfh¥ig Ãiwa
r®¡fiu f£ofis it¤J V‰W¡ bfhŸS«go
T¿dh®. Mdhš kfuh{ mt®fŸ m¡ nfh¥igia
jdJ iffshš Tl bjhlÉšiy. á¿J neu« fÊ¤J,
mªj m«ikah® ÉiuªJ br‹W É£lh®.

mJ k£Lkšy, mªj m«ikah® tªJ br‹w ãwF,
_‹W eh£fS¡F mt® vL¤J¡ bfh©L tªj
nfh¥ig r®¡fiu, m¥gona ïUªjJ. mij kfuh{
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ftÅ¡fnt ïšiy. uhk rhÞâÇ, kfuh{ mt®fËl«
“V‹ mªj m«ikah® bfh©L tªj ¥urhj¤ij jh«
V‰fÉšiy? v‹W fhuz« nf£lh®. mj‰F kfuh{
mªj nfh¥igia c‰W ftÅ¡f¢ brh‹dh®. uhk
rhÞâÇí« m›thnw c‰W neh¡»a bghGJ«,
mtUila f©fS¡F vJî« bj‹glÉšiy. ï¥
nghJ kfuh{, uhk rhÞâÇÆl« “mªj¡ nfh¥ig¡F
mU»Y«, r‰W bjhiyÉY« v¤jid vW«ò¡
T£l§fŸ gh®¤jhah? v‹wh®. uhkrhÞâÇ c‰W
neh¡»a bghGJ jh‹, mtU¡F¤ bjÇªjJ.

kfuh{ “m¥goahdhš V‹ m¡ nfh¥ig¡FŸ xU
vW«ò Tl bršyÉšiy! v‹d fhuz« nahá¤
jhah!” v‹wh®. uhkrhÞâÇ, “vd¡F¥ òÇaÉšiy
ÞthÄ!” v‹wh®. kfuh{ mt®fŸ ï¤jid vW«ò¡
T£l§fŸ ï§nf R‰¿¡ bfh©oU¡»‹wd.! ït‰¿š
x‹W Tl m¡nfh¥ig¡FŸ bršy kW¤J btËÆ
nyna R‰¿¡ bfh©L ïU¥gij ftÅ¤jhah!

mªj m«ikahÇl« c©ikahd m‹ò«, g¡âí«
ïšiy. Mjyhš mt® bfh©L tªj r®¡fiu f£o
fËš ïÅ¥ò¤ j‹ik nghŒ É£lJ. ïÅ¥ãšyhj
r®¡fiuia vt® Ó©Lth®fŸ! mªj m«ikah®
ï›thW ïU¥gj‰F fhuz« mtUila ïsik¡fhy
thœ¡ifna MF«!” v‹wh® v‹d M¢r®a«! _‹W
eh£fshf âwªj nfh¥igÆš it¡f¥g£l r®¡fiu¡
f£ofis xU vW«òTl bjhlhj Ãiy v‹d? eh«
kfh‹fËl¤âš, rk®¥ã¡F« bghUË‹, j‹ikí«,
mjDila kâ¥ò«, juK« kfh‹fis xUnghJ«
k»œÉ¡fhJ. eh« rk®¥ã¡F« bghUŸfË‹
j‹ikia it¤J ekJ m‹igí«, kâ¥igí« m¿ªJ
bfhŸtJ kÅj®fSila Rght«.

Mdhš kfh‹fŸ m¥goašy. öŒikahd m‹ò
l‹ xU Ftis Úiu rk®¥ã¤jhš Tl $ »UZz®
ÉU«ã V‰W¡ bfhŸ»wh® v‹W $k¤ ghftj«
TW»‹wJ. kfh‹fS« ekJ cŸs¤ öŒikia
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k£Lnk fU¤âš bfhŸ»wh®fŸ. eh« bfh©L
bršY« Éiyía®ªj bghU£fshš, mt®fŸ k»œt
âšiy! m›thW m¥bghU£fŸ k£Lnk mt®fis
k»œÉ¤jhš mt®fŸ Ã¢ra« kfh‹fshf ïU¡f
ïayhJ.

$ thRnjt ÞthÄfŸ ãwiu Fiw Twtij xU
nghJ« ÉU«ghjt®. xU ehŸ mt® äyhdªj ÞthÄ
fSl‹ e®kjh eâ¡fiu¡F xU khiy¥bghGâš
br‹¿Uªjh®. m¥nghJ eâ¡fiuÆš áWt®fŸ g£l«
É£L Éisaho¡ bfh©L ïUªjh®fŸ. mt®fŸ
x›bthUtÇ‹ g£lK« fh‰¿‹ ntf¤jhš, k‰w
tUila g£l¤â‹ üiy mW¤J¡ bfh©oUªjd.
ïij¡ ftÅ¤j áWt®, MuthÇ¤J k»œªjd®. m¥
nghJ äyhdªj ÞthÄ “ïªj áWt®fŸ ï¥go
nfhõ« nghLtjhš, midtUila gÂfS«
ghâ¡f¥gL»‹wd, fl‰fiu¡F mikâia njotU«
k¡fŸ, ï¢áWt®fË‹ r©ilahš mikâÆHªJ åL
âU«ò»wh®fŸ! v‹wh®, “m¥bghGJ kfuh{ mt®fŸ
“xUntis ï¢áWt® T£l¤âš, e« å£L¢ áWt®
fS« ïUªjhš, eh« ï›thW Fiw TWnthkh!” v‹W
nf£lîl‹, äyhdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ mikâ
ahdh®. $ thRnjt ÞthÄfŸ jdJ mL¤j rhJ®
khÞa Éuj¤ij mDZo¡f Jthuif¡F òw¥g£L
É£lh®.
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x‹gjhtJ rhJ®khÞa Éuj«
Jthuif  - 1899

$ thRnjt RthÄfŸ, jkJ 9tjhtJ rhJ® khÞa
Éuj¤ij, JthuifÆš rhujh kl¤âš Jt§»dh®.
m¥nghJ rhujh kl¤â‹ jiytuhf, $ r§fuhrhÇ
ah® mt®fŸ  bghW¥ng‰¿Uªjh®. m¥nghJ e« ghuj
njr« KGtJ« gáí«, ãÂí« NœªâUªj fhykh»
ÆUªjJ. v§F gŠr« NœªJ ïUªjJ. j« ïšy¤â‰F
njitahd bghUŸfis th§Ftj‰F Tl tÊÆšyh
kš ïUªjJ. FL«g¤âš M©kf‹fŸ midtUnk
ntiyí«, tUkhdK« ïšyhj fhuz¤jhš, ÄFªj
Jau¤njhL«, mtkhd¤njhL«, j§fŸ FL«g¤ij
Jwªjd®.

m§F thœªj k¡fŸ $ thRnjt kAuh{, mt®
fËl« nt©o, j§fŸ ãunjr¤âš tWik xÊtj‰
fhf JthuifÆÈUªJ rhJ®khÞa Éuj¤ij Jt§F
khW nf£L¡ bfh©ld®.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, mªj ïl¤â‰F tUif
jªJŸsh® v‹gij m¿ªJ (bfŒ¡th£) Gayakwad.

r®¡fh® v‹w brštªj® 2 1/2 y£r« %ghŒ, mªj
k¡fS¡F tH§F«, m‹djhd¤â‰fhf brytÊ¤jh®.
eh« K‹dnu f©lthW, kfuh{ mt®fŸ Jth
uifia, neh¡» gaz« brŒí« nghJ, jk¡F ahrf«
jUtj‰fhd jFâ, m¥gFâ k¡fËl« ïšiy v‹w
fhuz¤jhš »£lj£l 33 eh£fŸ, ahrf« bgwhknyna,
czî c©zhknyna g£oÅahÆUªjh®.
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m¥nghJ F#uh¤ij nr®ªj mªjz®fŸ, mtU¡F
ãurhjkhf fhŒªj nj§fhŒ J©Lfis mË¤âUª
jh®fŸ. kAuh{ j‹ gaz« KGtJ«, mt‰iwna
c©L thœªJ tªjh®. ï›thW bjhl®ªJ btW«
nj§fhŒ J©Lfisna, c©L thœªjjhš, mt®
clšÃiy Äfî« nkhrkhdJ.

j‹Dila clšÃiy Ó®nfL milªj nghJ«,
mt® j‹ kd cWâia, ïH¡fÉšiy. âdK« brŒí«
Ã¤âa f®khit Kiw¥go brŒJ tªjh®. kAuh{
mt®fŸ JthuifÆš ïu©L khj§fŸ j§»ÆUªjh®.
ïªj rka¤âšjh‹ $ FU rÇ¤âu¤âš 10tJ
m¤aha¤â‰fhd És¡fîiuia vGâdh®. m¥nghJ
kAuh{ mt®fËl«, $ FU rÇ¤âu« v‹w _yüš
ïšiy. 10 tUl§fS¡F K‹dhš kAuh{ mt®fŸ,
ghuhaz« brŒj $ FU rÇ¤âu¤â‹ tÇfis Ãidî
T®ªJ, ïªj És¡f ciuia vGâ cŸsh®. ïªÃfœÉ‹
_y« kAuh{ mt®fË‹ Ãidî M‰wš. Äfî«
mghukhdJ v‹gij e«khš cz®ªJ¡ bfhŸs
Ko»wJ.

xUKiw $ jahdªj® mt®fË‹ Ól®, kAuh{
mt®fË‹ jÇrd¤â‰F tªjh®. mt® kAuh{ mt®
fË‹ M‰wiy rÇahf cz®ªJ¡ bfhŸshj fhuz¤
jhš, f®t¤Jl‹ mtÇl« Éthj« brŒjh®. bghJ
thfnt kAuh{ mt®fŸ njitÆšyhj Éthj§fËš
<L glkh£lh®. Mifahš kAuh{ mt®fŸ
jahdªjÇ‹ Óliu¥gh®¤J, “j§fSila fU¤J¡fŸ
v‹id xUnghJ« ghâ¡fhJ eh‹ T¿a Éilahš
jh§fŸ âU¥âailaÉšiy, v‹whš j§fSila
M¤âu« ÔUtj‰F xU cgha« brhš»nw‹!

“jh§fŸ ifÆš ãu«ig vL¤J¡ bfh©L,
v¤jid Kiw, v‹id mo¡f nt©Lnkh mo¤J
É£L ÃiwnthL jh§fŸ ïšy« bršY§fŸ !

v‹wh®.
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mJ k£Lkšyhkš kAuh{, j‹Dila jiyÆš
mt® mo¡f nt©L« v‹gj‰fhf FÅªJ fh©
ã¤jh®. ïj‰»ilÆš m§»Uªj kAuh{ mt®fË‹
g¡ij xUt®. T¡FuÈ£L, midtU« thU§fŸ!

vtnuh xUt® kAuh{ mtiu J‹òW¤j¥ gh®¡
»wh®!” v‹W všnyhiuí« miH¤jh® m¡Fuiy¡
nf£L midtU« m›Él¤ij NœªJ bfh©lh®fŸ.

jahdªjÇ‹ Ól®, clnd m§»UªJ XoÉ£lh®.
uh{nfh£oÈUªJ kAuh{, ÓjhóU¡F¢ br‹wh®.
fªjhòthî« kAuh{ cl‹ bjhl®ªJ tªjh®.
m¥nghJ $j¤j b#aªâ c‰rt« Jt§» É£lJ.

m¢rka¤âš kAuh{ mt®fŸ j«ik jÇá¡f tªj
g¡j® xUtÇ‹ f®kÉidÆÈUªJ K¡â mË¤jh®
mªj m‰òj Ãfœit eh« ï¥nghJ¡ fh©ngh«.

f®ehlfh khÃy¤âÈUªJ, xU r‹ahá, kAuhi#
jÇá¡f tªjh® mtUila clš nehŒthŒ¥g£
oUªjJ. kAuh{ mt®fŸ k‰w Ól®fËl«, mtiu
e‹whf ftÅ¤J¡ bfhŸS«go T¿dh®. Mdhš
kAuhÍ‹ c¤juit midtU« cjhÓd¥gL¤â
É£lh®fŸ. ïªÃiyÆš mtiu ftÅ¤J¡ bfhŸs
vtUnk m§F ïšiy. kAuh{ fªjhòthit 15
ehŸfŸ k£Lnk mtiu ftÅ¤J¡ bfhŸSkhW
T¿dh®. ïªj 15 eh£fS¡FŸ kAuh{ mt®fŸ, jhnk
K‹ Ã‹W mtiu ftÅ¤J¡ bfh©lh®. âdK«
f§if eâÆ‹ Úiu¥gUf¢ brh‹dh® rjh r®t fhyK«
ïiwtDila áªjidÆš ïU¡F«go T¿dh®.
15tJ ehËš $ j¤jh¤nuaÇ‹ ehk¤ij c¢rÇ¤J¡
bfh©oU¡F« nghJ, mtUila filá _¢R ml§»
aJ. kAuh{ mªj »uhk¤J k¡fŸ midtiuí«
miH¤J”, ïJ khâÇahd jtWfis ïÅ nkY«
brŒahÔ®fŸ !” v‹W m¿î¿¤âdh®. m›ñ®
k¡fS« j§fSila jtiw cz®ªJ k‹Å¥ò
nt©od®.
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 g¤jhtJ rhJ®khÞa Éuj«
á¡fšjh - 1900

kAuh{ j« 10tJ rhJ®khÞa Éuj¤â‰fhf
á¡fyjh òw¥g£lh®. kAuh{ mt®fŸ, á¡fyjhÉš
e®kij eâ¡fiuÆš mikªj, $uhkÇ‹ Mya¤âš
j§»ÆUªjh®. e®kjh eâia jh©o. (Badhawani)

gjthÅ v‹w khÃy« ïUªjJ. mªj khÃy¤â‹ ãuò
thf ïUªj lhT® (Tagore) v‹gt® kAuh{ mt®fË‹,
gukg¡j® Mth®.

xU ehŸ kAuh{ mt®fË‹ ó®åfkhd (Sawan-

twadi) rhtª¤thoÆÈUªJ (Naropanth) enuhgª¤, kAuh{
mt®fS¡F xU foj« vGâdh®. mªj foj¤âš, jh«
kAuh{ mt®fŸ ïa‰¿a, $ FU rÇ¤âu¤ij ò¤jfkhf
btËÆl nghtjhf m¿É¤âUªjh®.

ïj‰»ilÆš xU Kf« bjÇahj eg®, jk¡F vâuhf
mnj ò¤jf¤â‹ efiy vL¤J¡ bfh©L jhK«, mªj
ò¤jf¤ij btËÆl nghtjhf És«gu« brŒjh®.
ï¤jifa És«gu¤ij¥ gh®¤J kd« tUªâa,
enuhgª¤ jkJ foj¤âš, kAuh{ mt®fis, Kf« mªj
egÇ‹ ï¢braiy¤ jL¡FkhW nt©odh®. Mdhš,
mtUila foj« kAuh{ mt®fis miltj‰F K‹
ghfnt, kAuh{ xU g¡jÇ‹ _ykhf, foj¤ij enuh
gª¤ mt®fS¡F vGâdh®. m¡foj¤âš, ÞthÄ
fS¡F v›Éj MirfS« ïšiy. mt®fŸ j‹id
K‹Åiy¥gL¤â, És«gu¥gL¤â¡ bfhŸsî«
ÉU«gÉšiy. Mifahš kAuh{ mt®fŸ, $ FU
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rÇ¤âu¤ij, vt® ò¤jfkhf btËÆ£lhY« vd¡F
ftiyÆšiy v‹wh®. mnj neu¤âš jh« vtU¡Fnk
mªj ò¤jf¤ij btËÆLtj‰F mâfhu« tH§f
Éšiy v‹W T¿dh®. ïJnt thRnjt kAuh{
mt®fË‹ k»ikahF«. ï›îyf thœÉ‰F cÇa
bghUŸfis mt® xU nghJ« njlÉšiy xU Kiw
rhtª¤thoÆš ÉÞteh¤ v‹gtiu Ôa MÉ x‹W
ão¤J¡ bfh©LÉ£lJ.

mjdhš mtuhš xU ntis czit¡Tl
c©zKoaÉšiy. v¥nghJ czî c£bfh©
lhY«, mij mL¤j Édhona thÆš vL¤JÉL
th®. ïjdhš mtUila clš Äfî« js®ªJ É£lJ.
ïªj gÇjhg Ãiyia f©L mtUila rnfhju®
mtiu miH¤J¡ bfh©L kAuh{, mt®fis
jÇá¡f br‹wh®. kAuh{ FybjŒt tÊgh£il
Kiwahf, brŒtâšiy. Mifahšjh‹ ï¤jifa
fZl§fŸ ne®ªJŸsJ v‹W T¿dh®. cldoahf
mt®fis FybjŒt tÊgh£il nk‰¡bfhŸs
brŒjh®. $ j¤j kªâu¤ij mt®fS¡F cgnjá¤jh®.

mt® xU kUªij jahÇ¤J ÉÞteh¤â‰F tH§»
dh®. ÉÞteh¤J« mtUila rnfhjuU«, RthÄ
fËl« c¤âuit¥ bg‰W¡ bfh©L, j§fSila
FybjŒt tÊ¥gh£il brŒtj‰fhf ÉiuªJ òw¥
g£ld®. ÉiuÉš mt® FzkilªJ ïašò Ãiy¡F
kh¿É£lh®. ïj‰F fhuz« $ thRnjt RthÄfË‹
fUizna ahF« v‹gij òÇªJ bfh©lh®fŸ. $
thRnjt kAuh{ vtÇlK« j«ik FU v‹nwh
mšyJ ïiwtÅ‹ mtjhu« v‹nwh brhšÈ¡
bfh©lâšiy.

kAuh{ á¡fyjhÉÈUªJ, k©lnyÞtU¡F
br‹wh®. m¥gFâí« e®kij eâÆ‹ fiuÆš mikª
âUªjJ. m¥nghJ xU rka« thk‹uh› v‹gt®, jdJ
gR Äfî« nehŒthŒ¥g£oU¥gjhš, mij miH¤J¡
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bfh©L ÞthÄfis¡ fhztªjh®. m¥nghJ
kAuh{, mt®fŸ e‹whf cw§»¡ bfh©oUªjh®.
m›thW mt® cw§»¡ bfh©oUªj nghJ, âO®
v‹W vGªJ c£fh®ªjh® mt® xU kUªij jah®
brŒJ mªj gRÉ‰F mË¡FkhW, T¿dh®.

m«kUªij c£bfh©lîl‹ gR cldoahf
vGªJ RWRW¥ghf Xl Mu«ã¤J É£lJ. ïªj
m‰òj¤ij gh®¤J¡ bfh©oUªj thk‹uh›, kAuh{
mt®fS¡F ekÞfhu« brŒJ, jkJ e‹¿ia bjÇ
É¤J¡ bfh©lh®. nkY« mt® RthÄfis ö¡f¤â
ÈUªJ vG¥ãaj‰fhf kdjhu k‹Å¥ò nt©odh®.
$ thRnjt kAuh{, thk‹ uhÉl«, “eh‹ v›tsî
Mœªj cw¡f¤âš ïUªjhY« v‹id R‰¿ el¡F«
ÃfœîfŸ mid¤ijí« eh‹ m¿nt‹!” v‹wh®.

rhtª¤thoÆÈUªJ eh‹F mªjz®fŸ,
RthÄia jÇá¡f tªjd®. mt®fË‹ Kjyhdt®
r§f® g£lhÍ Mth®. mt® âdK« ahrf« bg‰W
Kiwahf, m¡ÅnAh¤u« brŒJ thœªJ¡ bfh©
oU¥gt®. kAuh{ mt®fË‹ ò¤jf§fis mt®
go¤JŸsh®. ïu©lhtjhf, rh¡fhuh« v‹gt® muR
gÂÆš ïUªjh®.

K‹whtjhf, Ójhuh«gª¤ v‹gt® rhtª¤ tho
Æš cŸs Úâ k‹w¤âš, Úâgâahf gÂah‰¿
bfh©oUªjh®. xU Kiw, mtUila fdÉš ÞthÄ
fŸ fh£á mË¤J fhk«, Fnuhj«, nguhir ïªj
_‹iwí« É£LÉ£L, j¤j kªâu¤ij ghuhaz«
brŒíkhW c¤juÉ£lh®.

mt® T¿a fhk«, Fnuhj«, nghuhir ïªj _‹W«
ïªj gÂÆÈU¡F« tiu, j«ik É£L Ú§fhJ
v‹gij òÇªJ¡ bfh©lh® Mifahš Úâgâ,
j‹Dila gjÉia JwªJ É£lh®. M‹Äf¤âš
EiHªJ öŒikahd thœ¡ifia thH¤Jt§»dh®.
mt® kAuh{ mt®fËl« xU nfhÇ¡ifia it¤jh®.
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mJ v‹dbt‹whš jd¡F J‹gÄšyhj kuz«
nt©L« v‹W ÞthÄfis ãuh¤jid brŒjh®.
mt® nf£l tu¤ij kAuh{ tH§» É£lh®.

xU Kiw mt® Mya¤âš ïiwtid¡ F¿¤J
r¤r§f« brŒJ¡ bfh©oU¡F« nghJ, ïiwtDila
ehk¤ij TW«nghnj, mtUila cÆ® ãÇªJÉ£lJ.
eh‹fhtjhf, fnzZ v‹gt® ïiwtid njL«
gÂÆš, j«Kila å£il JwªJ br‹wh® mtUila
jªijah® mtiu t‰òW¤âajhš mt® Û©L«
å£o‰F âU«ãdh®.

Û©L« mt® jkJ å£ilÉ£L òw¥g£lh® ïªj
Kiw jkJ jªijÆl«, “eh‹ thRnjt ÞthÄfis
jÇá¡fhkš, e« å£o‰F âU«g kh£nl‹ !  mJ
k£Lkšy! v‹Dila kd« KGikahf Ãiwtila
nt©L«! v‹W $FUrÇ¤âu¤â‹ nkš MizÆ£L
T¿dh®. m§»UªJ òw¥g£l mt® kAuhi# jÇá¡f
k©lnyÞt® tªJ nr®ªjh®. mt® ÞthÄfËl«
ntj ÞJâ, ãu«k ÞJâ, cgÃõj§fS¡F És¡fîiu
fŸ, ïitaht‰iwí« Kiwahf f‰W¡ bfh©lh®.
kAuh{ mt®fŸ k»œªJ jdJ MÓ®thj¤ij mË¤J,
jkJ Óluhf V‰W¡bfh©lh® xU ehŸ mtUila
fdÉš $ j¤jh¤nua® fh£áaË¤jh®.

mªj fh£áia¥ gh®¤J mtUila kd« KGik
milªjij, mt® gÇóuzkhf cz®ªJ¡ bfh©lh®.
$ thRnjt ÞthÄfŸ mtiu, mtUila ïšy¤â‰F
âU«ã¢ bršYkhW m¿îW¤âdh®. m¥nghJjh‹
j‹ jªijÆl« brŒj rgj« Ãidî¡F tªjJ. kd«
Ãiwtilahkš ïšy¤â‰F âU«gkh£nl‹ v‹W
T¿a fnzZ mt®fŸ kd« Ãiwªj k»œ¢ánahL«,
kAuh{ mt®fË‹ MánahL« ïšy« âU«ãdh®.

kAuh{ mt®fSila áWtaâš, mtU¡F
Mrhdhf És§»a FUÞthÄ, mtiu¡fhz k©l
nyZt® tªjh®. m¥nghJ m§F xU ïisP®,
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r‹Åahr Ô¡iB bgWtj‰fhf, FURthÄÆl«
tªjh®. mt® j‹Dila bg‰nwhUl‹ r©ilÆ£L¡
bfh©L å£il JwªJ Xo tªjt®, mtU¡F
r‹Åahr Ô¡iB mË¡f¥g£lij kAuh{ mt®fŸ
ÉU«gÉšiy. ïU¥ãD« kAuh{ bksdkhf
ïUªjh®.

áy eh£fËš r‹Åahr ÔiB¥ bg‰W¡ bfh©l
ïisP‹, xU å£o‰F ahrf« bgWtj‰fhf¢ br‹
wh‹. mtD¡F ãiBÆLtj‰fhf, mªj å£o‹
m«ikah® mt‹ mU»š tªjh®. mªj m«ikahÇ‹
fG¤âš cŸs Mguz§fis gh®¤jîl‹, mtDila
kdJ kh¿É£lJ. r‹ahr j®k¤ij Û¿ mªj m«ik
ahÇ‹ eiffis g¿¤J¡bfh©L nghŒÉ£lh‹.
ïij¡ nfŸÉí‰w thRnjt ÞthÄfË‹ kd«
ntjid milªjJ.

mt® jkJ FU ÞthÄÆl«, “mªj ïisPD¡F
r‹ahr ÔiB bgWtj‰F vªj jFâí« ïšiy !

ï¥go¥g£lt®fS¡F V‹ r‹Åahr ÔiB tH§F
»Ö®fŸ? “ït®fŸ ngh‹nwh® brŒí« jtWfshš
jh‹, r‹ahr j®knk áijªJ É£lJ! Mifahš k¡fŸ
kdâš r‹aháfis¥ g‰¿ xU ešy mã¥uhank
ïšiy !  kAuh{ mt®fŸ T¿aij¡ nf£L, FU
ÞthÄí« j‹Dila jtiw cz®ªJ bfh©lh®.

mªj ïisP‹ áiwÆš j©lid bgWtj‰nf
jFâahdt‹! r‹ahr ÔiB bgWtj‰F jFâahdt‹
mšy v‹gij K‹ng cz®ªj thRnjt ÞthÄfis
ghuh£o thœ¤âdh®.

xU ehŸ xU ïisP‹ kAuh{ mt®fËl«
“r‹aháfS¡F gªjghr« ïU¡f TlhJ mt®fŸ
vtiuí« ekÞfhu« brŒa TlhJ! ï¡fU¤J c©ik
v‹whš ïJtiu r‹ahr j®k¤ij V‰wt®fŸ, jkJ
jhahiu¡ fh©gj‰F V‹ bršy nt©L«? ïj‰fhd
És¡f¤ij jhU« !  v‹wh‹. m¥nghJ kAuh{
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mt®fŸ r‹ahá v‹gt®, jkJ m‹idia¤ jÉu
ntW vt® ghj§fËY« ÉGªJ tz§f¡TlhJ! jkJ
m‹idÆ‹ ÉU¥g¤â‹ ngÇš mtiu jÇá¡f
tU«nghJ, mtUila ghj§fËš ÉGªJ ekÞfhu«
brŒa nt©L«! mj‰F fhuz«, m‹id v‹gt®
Mâ r¡âahthŸ ! xUt® r‹ahr jUk¤ij V‰W¡
bfh©lhš, mtUila 25 jiyKiw¡F« K¡â
»il¤JÉL«.

m¢rka¤âš ghuj njr« KGtJ«, kWkz« brŒJ
bfhŸtJ g‰¿ fU¤J Éthj§fŸ elªJ bfh©
oUªjd. m¥nghJ kAuh{ mt®fis¢R‰¿, mk®ªJ¡
bfh©oUªj g¡j®fŸ, rl§F, r«gujha« ït‰iw Û¿
bg©fŸ kWkz« brŒJ bfhŸtJ ïa‰if ÉâfS¡
F«, rhÞâu ÉâfS¡F òw«ghdJ. Mifahš jh§
fS« kWkz« v‹w fU¤ij vâ®¤J midtU¡F«
Úâia nghâ¡fnt©L« v‹W midtU« nt©L
nfhŸ it¤jh®fŸ.

“$ j¤jÇ‹ mDkâÆUªjhš ï¡fhÇa« eil
bgW«” v‹W T¿a kAuh{, vGJ¡nfhiy j« ifÆš
vL¤J¡ bfh©lh®. mt® vGJtj‰fhf Ma¤jkhF«
bghGJ, âO® v‹W mrßÇahf $ j¤jÇ‹ Fuš m§F
xÈ¤jJ. mªj Fuš ÞthÄfËl«, “vGJnfhiy ÑnH
it¤JÉL” v‹wJ. $ j¤jÇ‹ ïªj c¤juit¡ nf£l
ÞthÄ, mt®fŸ vGJtij ÃW¤â É£lh®. m‹¿
ÈUªJ xU tUl«, ÞthÄfŸ m‹¿ÈUªJ xU tUl«,
ÞthÄfŸ vGJ¡nfhiy ifÆš bjhlntÆšiy.

xU ehŸ mtU¡F $ j¤jÇ‹ ehk¤ij vGj
nt©L« v‹w M®t« V‰g£lJ. m¥nghJ vGJ¡
nfhiy ifÆš vL¤J, mt® it¤âUªj mid¤J
foj§fŸ nkY« $ j¤jh vd F¿¥ã£lh®. m¥nghJ
jh‹ mtU¡F $ j¤jÇ‹ c¤juit Û¿ vGJ¡
nfhiy¡ ifÆš vL¤J É£nlh«! v‹W òÇªjJ
m¢rka¤âš $ j¤j® fh£áaË¤J mtÇl« “eh«

NOT FOR SALE 



162 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

c‹id vGjnt©lh« v‹W TwÉšiy. Mdhš
bg©fŸ kWkz« brŒJ¡ bfhŸtij vâ®¤J, Ú
fU¤J bjÇÉ¥gij eh‹ ÉU«gÉšiy bg©fË‹
cÇikia g¿¥gj‰F  vtU¡F« jFâÆšiy!” v‹wh®.

ïij¡ nf£l mtUila g¡j®fŸ ÞthÄfŸ kW
kz¤ij vâ®¡fÉšiy! mnj rka« MjÇ¡fîÄšiy!

v‹gij òÇªJ¡ bfh©ld® kAuhi# rªâ¡ftªj
k‰bwhU ïisP‹ mt®fËl«, “ÞthÄ jh§fŸ
j‹Åiyia milªjt®fŸ, m¥goÆU¡ifÆš cUt
tÊ¥gh£il V‹ MjÇ¡»¿Ö®fŸ? v‹W¡ nf£lh®.

m¥nghJ kAuh{ mtÅl«, cUt tÊghL v‹w
j¤Jt« kd« xUKf¥gLtj‰fhf K‹ndh®fshš
V‰gL¤j¥g£l x‹W. g¡j® kd« ïiwtid jÉu
ntW v§nfí« bršyhkš, ïU¥gj‰fhd Ô®nt cUt
tÊghlhF«. ï›thW gšntW m‰òj§fis
á¡fyhjhÉš òÇªj kAuh{ á¡fyjhÉš Ú§» kf¤ó®
(Mahatpur)  v‹w ïl¤ij neh¡» òw¥g£lh®.
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gândhuhtJ rhJ®khÞa Éuj«
kf¤ó®  - 1901

kAuh{ mt®fŸ jdJ 11tJ rhJ®khÞa
Éuj¤ij mDZo¡f kf¤óU¡F tªjh®. ï§F jh‹
ãuá¤â bg‰w “j¤j kAh¤Äa« v‹w üiy ãuh»Uj
bkhÊÆš vGâdh® Ú FUrÇ¤âu¤â‰F ¤Çrâ v‹W
brhšy Toa K‹}W ghlšfisí« rkÞ»Uj¤âš
vGâdh®. ÞthÄfŸ jh‹ ï›Éu©L üšfisí«
vGâajhf vdJ F¿¥ng£oš F¿¤J it¤JŸsh®.
mt® vGâa F¿¥ãš “Zuht‹ v‹W brhšy¥gL«
kiH¡fhy¤âš, kf¤óÇ‹ k¡fŸ $ j¤j kAh¤Äa¤ij
v‹id vGJkhW nt©od® !  $ j¤j FUÉ‹
fUizahš, eh‹ vGâa ïªj bjhF¥ãš 50 m¤â
aha§fŸ ïl« bg‰WŸsd. x›bthU m¤âaha¤â
Y« 108 brŒíŸ bjhF¥ò ïizªJcŸsJ. ïªüš
KGtJnk brŒíŸ (Ovi) bjhF¥ghf mikªJŸsJ.

ï¥ghlš bjhF¥ò KGtJkhf 4500 brŒíŸfŸ
ïl« bg‰WŸsd. “ïnj rka¤âš rhtª¤thoÆš
$ FU rÇ¤âu¤ij gâ¥ã¤jt®fŸ, mâš Ãiwa
jtWfŸ ïU¥gij bjÇªJ¡ bfh©lh®fŸ. ïªj brŒâ
mt®fS¡F bjÇtj‰F K‹ghfnt, kAuh{ mt®
fS¡F bjÇªJÉ£lJ. kAuh{ K¡fhyK« cz®ª
jt®. mt® clnd rhtª¤tho¡F xU jftš mD¥ã
dh®.

m¤jftÈš $ FU rÇ¤âu¤ij gâ¥ã‹nghJ
V‰¥g£l ãiHfis âU¤jnt©lh« v‹W T¿¥
ã£lh®. mj‰F gâyhf rÇahd th®¤ijfis
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mt‰¿‹ rÇahd m®¤j§fSl‹ ïWâ gFâÆš
F¿¥ãLkhW T¿dh®. vªj üiy gâ¥ã£lhY«
jtWfŸ V‰gLtJ rf#« v‹W« T¿dh®.

FthÈa® kht£l¤âš (Junachawari)  édhrhtÇ
v‹w gFâÆš thœªj ÉÞtehjuh› v‹gt®, mªj
CÇš midtuhY« ngh‰w¥gL« mWit á»¢ir
Ãòz® Mth®. Mdhš mtUila ghj§fËš, vY«ò
ò‰WnehŒ guÉ É£lJ. Äf¢ áwªj kU¤JtÇl«
fh©ã¤jnghJ«, mt®fshš x‹Wnk brŒa ïayhJ
v‹W ifÉ£ld®. ÉÞtehj uh› jhnd Äf áwªj
mWit á»¢ir Ãòzuhf ïUªj nghJ« jdJ
ghj§fis Fz¥gL¤â¡bfhŸs ïayÉšiy.

kAuh{ xUtnu ïj‰F Ô®î fhzKoí« v‹w
e«ã¡ifnahL kAuhi# fhz tªâUªjh®. ÞthÄ
fŸ mtÇl« xU kUªij mË¤jh® mij mtUila
ghj§fËš jlt brŒJ tUkhW f£lisÆ£lh®
nkY« ÉÞtehj uh›Él« xU kªâu¤ij¡ f‰W¡
bfhL¤jh®. kAuh{ T¿athnu, mt® mË¤j
kUªijí« jlÉ¡bfh©L, mt® mË¤j kªâu¤ijí«
e«ã¡ifnahL #ã¤Jtªjh®. á¿J eh£fËnyna
mtUila ò‰WnehŒ K‰¿Ykhf FzkhdJ.

ÉÞtehj uh› kAuhi# fh©gj‰F K‹dhš
flîŸ e«ã¡if m‰wtuhf ïUªjh®. ò‰Wnehahš
jkJ fhšfisna g¿bfhL¡f nt©oa ÃiyÆš, xU
ntis kAuh{ v‹Dila nehia rÇbrŒJÉ£lhš,
eh‹ ehÞâf¤ij É£L M‹Ûf tÊÆš thœehŸ
KGtJ« ïiwîz®îl‹ e«ã¡ifíl‹ thœnt‹”
v‹W rgj« ó©lh®. jh‹ r¤FUÉ‰F mË¤j th¡if
mt® Ãiwnt‰¿dh®. Ô®¡fKoahj j‹Dila
Éahâia Ô®¤J it¤jhš, $ thRnjt ÞthÄfŸ
ïa‰¿a $ j¤j kAh¤Ûa« v‹w üiy j‹Dila
brhªj bryÉš ò¤jfkhf btËÆ£lh®.

xU bgs®zÄ âd¤j‹W, Î¥uh (Shipra) v‹w
eâÆš Úuhl tUif jªjh®. eâÆš Úuhoa ã‹ò kf¤ó®
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bršyyh« v‹W â£lÄ£oUªjh® $ j¤j® mtU¡F
fh£á mË¤J, cldoahf mªj ïl¤ij É£L
Ú§FkhW T¿dh® Mdhš kAuh{ mt®fŸ, eâÆš
ïw§» É£ljhš, xU áy ÉehofŸ ÚuhoÉ£L¢
bršyyh« v‹W v©Âdh®. kAuh{ ÚuhoÉ£L
kf¤óU¡F âU«ã¡bfh©oU¡F« tÊÆš, fh£L¥
gFâÆš elªJ br‹W bfh©oUªjh®.

m§»Uªj xU ehf« x‹W mtiu Ô©oÉ£lJ.
mtnuhL Tl tªjt®fŸ midtU« tUªâdh®fŸ
á»¢ir mË¡f kU¤Jtiu miH¡f¥ òw¥g£lh®fŸ.
Mdhš kAuh{ jh‹ kUªJfŸ vijí« cgnahf¥
gL¤Jtâšiy v‹W T¿É£lh®. ïªj uh#ehf¤â‹
Éõ« jiy¡F V¿É£lhš mij rÇ brŒtj‰fhf
kAuh{ cldoahf rkhâ Ãiy¡F¢ br‹WÉ£lh®.

eh‹F kÂ neu« fÊ¤J kAuh{ rkhâ Ãiyia
É£L vGªjh®. á¿J neu« fÊ¤J mªj Éõ« mtiu
Û©L« J‹òW¤âaJ. clnd kAuh{ ïu©L ehŸ
rkhâ ÃiyÆš ïUªjh®. ïu©L ehŸfŸ fÊ¤J
Éõ¤â‹ åÇa« FiwªJÉ£lJ.

uh# ehf¤â‹ Éõ¥gš, mtUila ghj§fËš
j§»É£lJ. mªj fhuz¤jhš mtUila _is ntiy
brŒí« âwid btFthf Fiw¤JÉ£lJ. mt® mªj
Éõ¥gšiy ghj¤âÈUªJ vL¤JÉ£lh®. mtUila
clY« kzK« gÇóuzkhf FzkilªJ mt®
kf¤óÇÈUªJ mnyhlh (Alota) v‹W ïl¤â‰F¢
br‹wh®. m§F Mdªj fšngÞtu® Mya¤âš
ïiwtid jÇá¤jh®.

kAuh{ mnyh£ v‹w ïl¤âš ïUªJ rhu§f
óU¡F¢ br‹wh® mtUl‹ Tl ïUªj fªjhòth nahf
fiyÆ‹ K¤âiufis Kiwahf gÆyÉU«ãdh®.
Mifahš fªjhòthit mWit á»¢ir Ãòzuhd,
ÉÞtehjuhÉl« mD¥ã it¤jh®. kAuh{ mt®fŸ
j‰bghGJ mWit á»¢ir ÃòzU¡F mË¤j gÂ
Äfî« mghafukhdJ. nahf fiyÆ‹ xU K¤âiu
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ahd nf¢rÇ K¤uh (Kechari) v‹w K¤âiuia mË¥
gj‰fhf kAuh{ ÉU«ãdh®. ïªj K¤âiuÆ‹go
e«Kila eh¡»‹ xU jir J©o¡f¥gL«. ïªj
mWit á»¢iria, ÉÞtehjuh› bt‰¿fukhf Ko¤
jh®. ïJ kAuh{ mt®fË‹ fUizahš bt‰¿¡fu
khf KoªjJ v‹gij mt® e‹F m¿th®. ïij
nfŸÉí‰w mªj CÇ‹ K¡»a ãuKf®fŸ jhK« mªj
nf¢rÇ K¤âiuia gHf nt©L« v‹W ÉU¥g«
bfh©ld®. mj‹ fhuzkhf mt®fŸ, kAuh{
mt®fËl« c¤âuî bgwhknyna neuoahf mWit
á»¢ir Ãòziu mQ» jk¡F« mnj á»¢iria
mË¡F«go nt©L¡ bfh©ld®. ntW tÊÆ‹¿
mt®fŸ brhšiy¤ j£l Koahkš, ÉÞtehj uhî«
mªj mWit á»¢ir brŒtj‰F V‰ghL brŒjh®
Mdhš mt® nk‰bfh©l mWit á»¢ir bt‰¿
bgwÉšiy. jtwhd xU eu«ò J©o¡f¥g£L
ïu¤j«, Õ¿£L¡bfh©L tªjJ. ÉÞtehjuh› kd«
tUªâ cldoahf mt®fis fh¥gh‰WkhW, kAuh{
mt®fS¡F jftš mD¥ãdh®.

mtUila jftš m§F br‹W nrUtj‰F K‹
kAuh{ m§F mtiu njo tªJÉ£lh®. mªj ïUtiu
í« c‰W neh¡»a kAuh{ j‹ ifÆš ïUªj xU
g¢áiyia vL¤J, mt‰¿‹ rh‰iw ãÊªJ ïu¤j«
Õ¿£L¡ bfh©L tªj ïl¤âš jlÉdh®. v‹d
M¢rÇa«! cldoahf ïu¤j« btËnaWtJ Ã‹W
É£lJ. J©o¡f¥g£l eu«ò nr®ªJÉ£lJ. kAuh{
mtÇl« “jh§fŸ ÉU«ãdhY«, ïªj nahf K¤âiu
j§fis v¥nghJ tªJ mila nt©Lnkh m¥
nghnj tªJ milí«! nf¢rÇ nahf K¤âiuia jh§f¡
Toa msÉš, c§fŸ rßu¤âš gy« ïšiy! ïÅ
nkY« v‹Ål« mDkâ bgwhkš, ïJ khâÇ
fhÇa§fËš <LglhÔ®fŸ ! v‹W v¢rÇ¤JÉ£L
kAuh{ br‹WÉ£lh®.

xU j¤j b#aªâ m‹W kAuh{ ¥u«k Éuj« v‹W
ïl¤ij neh¡» br‹wh®.
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gÅbu©lhtJ rhJ® khÞa Éuj«
ãu«kÉu¤ - 1902

kAuh{ _‹whtJ Kiwahf jdJ rhJ®akhÞa
Éuj¤ij ãu«kÉujh v‹w ïl¤âš mDZo¤jh®.
m§F $ uhkUila Mya¤âš j§»ÆUªjh®. f§if
eâ¡fiuÆ‹ mU»š, mt® T¿a mªj ïl« mikª
âUªjjhš, âdK« mâfhiy f§if eâÆš Úuho, jkJ
ói# ÉâKiwfis Kiwahf brŒJ É£L, ahrf«
bgWtj‰fhf _‹W åLfS¡F bršth®. mªj
ïl¤âš kAuh{ mt®fS¡F, Vuhskhd khzt®fŸ
»il¤jh®fŸ kAuh{ mt®fŸ cgÃõ¤â‹ És¡f
ciufŸ, kDÞ«Uâ, gŠrjÌ, KjÈa üšfis f‰W¡
bfhL¤jh®. áy® mtËl« nahf¡fiyia gÆy
tªjh®fŸ áy® mtÇl« _Èif kUªij jahÇ¥gj‰
fhf, tªâUªjd® kAuh{ rfy fiyfËY« tšyt®.
MdhY« mtutU¡F jFâaht‰iw tH§»dh®.

áyU¡F kªâu§fisí«, áyU¡F jªâu§fisí«
f‰W¡ bfhL¤jh® mt® Jthuif bršY« tÊÆš,
cy®ªj âuh£irfŸ k£Lnk mtU¡F czthf »il¤
jd ï›thwhf gyeh£fŸ czÉ‹¿ g£oÅahf¡
»lªjjhY« btW« tÆ‰¿š cy®ªj âuh£irí«,
tw©l nj§fhŒ J©Lfisínk bjhl®ªJ c©l
jhš, mtU¡F fLikahd tÆ‰W¥ ngh¡F V‰g£lJ.
mt® ï¢rka¤âš j‹Dila F¿¥ng£oš jh‹
mDgÉ¤j ntjidfis T¿¥ã£LŸsh®. m›tÇ
fŸ ÑnH bfhL¡f¥g£LŸsd.
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“ãukÉujh gîZkhj«! nrõehuhaz‹ (kAuh{
v¥bghGJ vGj Jt§»dhY« vtiu miH¡f
Ãid¤jhY« ehuhazh v‹W jh‹ Jt§Fth®) eh‹
Jthuif¡F br‹W bfh©oU¡F« bghGJ, Kiw
ahf ói#fŸ brŒa¡ Toa mªjz®fŸ ïšyhj
fhuz¤jhš, v‹dhš ahrf« bgwKoahkš,
bjhl®ªJ 33 eh£fŸ g£oÅahfnt ïUªnj‹.

gátU« ntisÆš, v¥nghnjh g¡j®fŸ mË¤
âUªj cy®ªj âuh£irfŸ eh‹ifí«, tw©l ïU
nj§fhŒ¤ J©Lfis k£Lnk czthf c©ng‹!

ãwF Mfhukhf Ú®nkh® k£Lnk mUªJnt‹! xU
Kiw eh‹ mâfkhf j©Ù® mUªâa fhuz¤jhš,
vdJ tÆ‰¿š nj§fhŒ J©LfŸ éuzkhfhkš
fLikahd tÆ‰W¥ ngh¡if c©lh¡»aJ.

xU ehŸ eh‹ vtÇlK« vJî« ngrhj Ãiy¡F
Mshnd‹! m¥nghJ v‹id gh®¡f tªâUªj g¡j®
fis miH¤J, ï‹W v‹Dila tÆ‰W¥ngh¡F (13)

gâ_‹W Kiw V‰g£LÉ£ljhš, v‹Dila clš
gwitÆ‹ ïw¡ifia Él bk‹ikah»É£lJ.
Mifahš c§fSila nfhÇ¡iffis ehis Ãt®¤â
brŒ»nw‹!” v‹W T¿ midtiuí« mD¥ã it¤J
É£ljhf jkJ ifna£oš F¿¥ã£LŸsh®. fLik
ahd nfhil¡fhy¤âš, mt® tá¤j mªj FoirÆ
ÈUªJ, f§if eâia mila, btFbjhiyÉš bršy
nt©L«. mt® M¢rhu Éâfis fLikahf ã‹
g‰¿ajhš, x›bthU Kiwí«, tÆ‰W¥ngh¡F V‰
gL« nghJ«, FË®ªj ÚÇš Úuho É£L tªJ ÉLth®.

m¥go FËÇªj ÚÇš Úuhoajhš #ynjhõ«
fLikahf ghâ¡F«. j«Kila rßu¤âš ï¤jid
ntjidfis mDgÉ¤jhY«, kUªJ kh¤âiufŸ
vJî« c£bfhŸs kh£lh®. mtUila âdrÇ
ói#ia Kiwahf el¤Jth®. j‹id¤ njo tU«
g¡j®fS¡F, mt®fŸ Fiwia nf£L m¿ªJ Ãt®¤â
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brŒth®. âdK« khiy ntisfËš rßu¤âš v¤jid
fLikahd tÈ V‰g£lhY«, mªj CÇš cŸs
ïisP®fS¡F ntj ghl§fis f‰W¤ jUth®. fha¤Ç
kªâu¤â‹ k»ikiaí« vL¤J¡ T¿, midtiuí«
#ã¡f¢ brŒjh®.

mt® g©oj®fËl«, Ú§fŸ c§fËl« ïU¡F«
bghUis jhd« brŒaÉoD«, Phd¤ij jhdkhf
midtU¡F« tH§F§fŸ v‹wh®. xU Kiw mtUila
g¡j® xUt® mtÇl« c§fS¡F k£L« v›thW
ïjšyh« rh¤âakh»wJ? v‹wh®. m¥nghJ kAuh{
e«Kila rßu« ntW, M¤kh ntW e« rßu¤âš V‰gl¡
Toa cghijfŸ, ekJ M¤khit ghâ¡f¡TlhJ.
m›thW bjhl®ªJ cliy k£Lnk Ãid¤J¡ bfh©
oUªjhš eh« cÆ® Jw¡F« neu¤âš, v›thW
ïiwtid Ãid¡f Koí«.

Mifahš gÆ‰áia ï¥nghnj bjhl§f nt©
L«! e« clÈš V‰gL»‹w ntjid mid¤Jnk eh«
vâ®neh¡F« kuz¤â‹ x¤âifahF«! Mifahš
ï¤jifa rßu cghijfshš kd« js®ªJ ÉlTlhJ!

fhuz« rßu gy¤ij fh£oY«, M¤kgy« Äfî«
ca®ªjJ! v‹W cgnjá¥gh®. e« njr¤âš mtjÇ¤j
ï¤jifa khbgU« kfh‹fŸ, M‹Ûf ghijÆš ek¡F
Äf bgÇa tÊ¡fh£oahf ïU¡»‹wd®.

¢Ç§nfÇ Õl¤â‹ m¥nghija r§fuh¢rhÇauhf
ïUªj r§furhÞâÇ, jh« klhâgâ gjÉia¥ bg‰w
j‰F, $ thRnjt ÞthÄfË‹ Má®thjnk fhuz
bk‹W midtÇlK« TWth®. ïJ v›thW ÃfœªjJ
v‹gij¡ fh©ngh«. kAuh{ mt®fŸ ãu«kN¤âu¤
â‰fhd ghZa« v‹W brhšy¥gL« És¡fîiuia,
jkJ iffshš vGâÆU¡»wh®.

m›thW vGâa mªj üiy, nfrt rhÞâÇ v‹
gtÇl« mË¤J, mªj üiy Éiuthf r§fu rhÞâÇÆ
l« nr®¤J ÉLkhW c¤juÉ£lh®. Mdhš nfrt
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rhÞâÇ gšntW Ka‰áfŸ vL¤J«, r§fu rhÞâÇia
fhzKoaÉšiy. ïjdhš kd«nrh®ªJ nghd
nfrt rhÞâÇ, mªüiy eunrhghthoÆš tá¤j
Ôø¤ kAuhÍl« mË¤J, v›thwhÆD« r§fu
rhÞâÇÆl«  nr®¤J ÉLkhW nt©odh®.

Rkh® 1 1/2 tUl§fŸ fÊ¤J ïªj üš r§fu
rhÞâÇÆl« mË¡f¥g£lJ. m¢rka« r§fu rhÞâÇ,
áU§nfÇ kl¤â‹ Õlhâgâahf  bghW¥ig V‰W¡
bfhŸtj‰fhf jahuhF«bghGJ, kAuh{ mË¤j,
ãu«kN¤âu¤â‹ És¡fîiuia Kiwahf¥ gÆ‹
wh®. mj‹ fhuzkhfnt mtU¡F bjËî V‰g£L
É£lJ. cldoahf mªj Õl¤â‰F jiyik jh§F«
bghW¥ig V‰W¡ bfh©lh®. ïit mid¤â‰F«
fhuz«, v‹W« kfh‹ $ thRnjthdªj ruÞtâ
fns Mth® v‹W« ïJ tiu, r§furhÞâÇahf ïUªj
eh‹, ï‹W r§fuh¢rhÇah® v‹ gjÉia KGkd
njhL V‰W¡ bfhŸs, tÊtF¤jtnu $ thRnjt
ÞthÄfŸ Mth®” v‹W ekJ F¿¥ng£oš mt®
F¿¥ã£LŸsh®.

ãu«k Éuj¤âš Rngjh® v‹w Äf bgÇa brš
tªj® thœªJ tªjh®. mt® xU m‹djhd r¤âu«
el¤â tªjh®. xU ehŸ “iguh»” (Bairagi) v‹W
brhšy¥gL« IªJ ÔÉu fhË khjhÉ‹ cghrf®fŸ,
m‹djhd« bg‰W¡ bfhŸs tªjh®fŸ. mt®fŸ
czî c©LÉ£L bršY« bghGJ, ÉwF vÇtj‰
fhd á¿jsî v©izia, RngjhÇl« brhš
yhknyna vL¤J¡ bfh©L tªJÉ£lh®fŸ.

jftiy m¿ªj Rngjh®, mt®fŸ Itiuí« fhtš
JiwÆš òfh® mË¤J, áiwÆš jŸËÉ£lh®. ïjdhš
M¤âukilªj iguh»fŸ, ïiwtdhš Ú§fŸ á¤utij
brŒa¥gLå®fŸ, v‹W rhg« mË¤jh®fŸ. mªj rhg¤
â‹ fhuzkhf, RngjhÇ‹ rnfhju® xU áy eh£
fËnyna ïwªJ É£lh®.
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xU ehŸ ïuî RngjhÇ‹ ïšy¤âÈUªJ, xU bg©
mGJ¡ bfh©nl, f§if¡Jiw¡F brštjhf kAuh{
mt®fË‹ fh£áÆš bjËthf¤ bjÇªjJ. mt®
clnd RngjhÇl«, ne‰W ïuî bršt¤â‹ mâgâ
ahd, kAhyºÄ c‹Dila å£oÈUªJ br‹W
É£lhŸ !  ïÅnkšjh‹, Ú v¢rÇ¡ifahf ïU¡f
nt©L«! v‹W bjÇÉ¤jîl‹ RngjhÇ‹ kd«
Äfî« tUªâaJ mt® ÞthÄfËl« “eh‹ âdK«
Ãiwa rhJ¡fS¡F czî mË¤J ò©Âa¤ij
njo¡bfhŸsyh« v‹W Ãid¤nj‹.

Mdhš eh‹ brŒj ïªj brayhš, IÞt®a¤ij
ju¡Toa njtijna, v‹ å£ilÉ£L¢ br‹W
É£lhŸ. ïÅí« eh‹ xU bghGJ« ï¤jtiw brŒa
kh£nl‹!” v‹W kAuh{ mt®fis kdjhu ãuh®¤
jid brŒjh®.

FthÈaÇš ïUªJ rhÞâÇ òth v‹w Ól®
kAuh{ mt®fis jÇá¡f tªjh®. kAuh{ m¥nghJ
òuhz§fis nghâ¤J¡ bfh©oUªjh®. rhÞâÇ òth
j‹Dila òyikia K‹ÅW¤â¡ bfhŸtj‰fhf,
kAuh{ mt®fSila fU¤âš jtW ïU¥gjhf¡
T¿dh®. kAuh{ mt®fŸ bghWikahf gy üšfis
nk‰nfhŸ fh£o, jh« T¿a fU¤J¡fŸ rÇahdnj
vd Ã%ã¤jh®. m‹W ïuî rhÞâÇ òth, kAuh{
mt®fËl« gšntW nfŸÉfis¡ nf£lh®. “r‹ahá
fŸ cUt tÊ¥gh£il brŒtj‰F v‹d mâfhu«
cŸsJ! v‹W nf£lh®! “Ú§fŸ jtK« brŒJ bfh©
oU¡F«nghJ, V‹ cUt§fis it¤J Muhjid
brŒa nt©L«?” Mifahš cUt tÊgh£il É£L
ÉL§fŸ! v‹wh®.

ïij¡ nf£l kAuh{ mt® fU¤J¡fS¡F vâ®
Éthj« brŒaÉšiy. mt® rhÞâÇÆl«, Ã®Fz
cghrid xUtU¡F iftªJÉ£lhš mt® cUt tÊ¥
gh£il nk‰bfhŸs mtáaÄšiy! mJ c©ikna!
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Mdhš ïªj Ô®khd¤ij vL¡f nt©oaJ eh« mšy!

ï¤Ô®khd¤ij eh« it¤J tz§F« mªj cUt§fns
vL¡fnt©L«. eh‹ ói#Æš it¤J tz§F« mªj
cUt«, v‹id É£L bršy kW¡»‹wJ! mj‰F eh‹
v¥go bghW¥ghnt‹ v‹W T¿dh®. clnd
rhÞâÇ òth “ïj‰F v‹d Mjhu«? v‹W nf£lh®
kAuh{ mt®fŸ, ehis v‹Dl‹ f§if Jiw¡F
thU§fŸ. m¥nghJ j§fns cz®ªJ bfhŸå®fŸ!

v‹wh®.

rhÞâÇ òthÉ‰F, m‹W ïuî KGtJ« cw¡f«
tuÉšiy. kWehŸ bghGJ ÉoªJ É£lJ kAuh{
ÚuhoÉ£L jh‹ tz§F«, $ j¤jÇ‹ cUt¢áiyia,
vL¤J¡ bfh©L  f§if¡ fiu¡F br‹wh®. m§F
v‹d el¡f ngh»wJ v‹w MtÈš m§FŸs mid
tUnk f§if fiu¡F tªJ É£lh®fŸ. kAuh{ j«
ifÆÈUªj, âUîUt¢ áiyia f§ifÆš Úuh£odh®.
ã‹d® jhK« f§ifÆš Úuhoa ã‹d® m¢áiyia,
eâÆ‹ miyfË‹ nkš it¤J tz§» É£L,
fiu¥gFâ¡F tªJÉ£lh®.

f§if eâÆ‹ miyfŸ, m¢áiyia Äf ntfkhf
vL¤J¡bfh©L br‹W É£lJ m¤âUcUt¢áiy
f£il Éuš msnt ïUªjJ. miyfË‹ eLÉš
m¢á¿a áiy v§nfh br‹W kiwªJÉ£lJ. kAuh{
mtU«, mtnuhL tªjt®fS«, fiu¡F âU«ãaîl‹,
xU Äf¥bgÇa miy x‹W ÉiuªJ tªJ, kAuh{
mt®fË‹ ghj§fis eid¤jJ.

mt®fŸ Ã‹W bfh©L ïUªj fiu¥gFâ, Äfî«
bjhiyÉš ïUªjJ. m¥goÆUªJ« m›tsî
bjhiyití« flªJ ÉiuªJ tªj xU bgÇa miy,
kAhuhi# Ô©oaîl‹, midtU« m¡fh£áia
gh®¤J¡ bfh©oUªj ntisÆš, kAuh{ mt®
fS¡F K‹dhš m¢á¿a âUcUt¢áiy f«Õukhf
Ã‹W bfh©L ïUªjJ. ïij¥ gh®¤j rhÞâÇ òth,
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j‹Dila mf«ght« monahL mÊªJÉ£lij
cz®ªJ bfh©lh®. mJtiu cUt tÊgh£il
ifÉ£L ïUªj mt®, Û©L« cUt tÊgh£il
bjhl®ªjh® kAuh{ mt®fŸ $ j¤jÇ‹ mtjhu«
v‹gij cz®ªJ bfh©lh®.

m‹W $ j¤j b#aªâ ÉHh elªJ¡ bfh©L
ïUªjJ. kAuh{ mt®fŸ âahd¤âš <Lg£oUªjh®.
m¥nghJ mtUila fh£áÆš, ¥ns¡ v‹w bfhoa
nehŒ mªj »uhk¤J¡FŸ EiHa ïU¥gjhfî«, mJ
gy cÆ®fis gÊth§F« v‹gijí« bjËthf
cz®¤âaJ. m¡»uhk¤â‹ btËna ïUªj, Ôa MÉfŸ
»uhk¤J k¡fS¡F J‹g« ÉisÉ¥gj‰fhf ï¤jifa
brašfis brŒa JÂ»wJ v‹gij cz®ªJ¡
bfh©lh®. mªj MÉfŸ kAuh{ mt®fËl«, “j§fŸ
cldoahf, ïªj »uhk¤ij É£L òw¥gL§fŸ” v‹W
c¤juÉ£ld.

kAuh{ fhuz« nf£lnghGJ, “ÞthÄ jh§fŸ
ï§F ïU¡F« tiu, v§fshš ehrntiyfis brŒa
KoahJ! v‹W mtiu t‰òW¤âd. kAuh{ mªj
MÉfËl«, $ j¤jÇ‹ c¤âuî ïšyhkš, eh‹ ïªj
ïl¤ijÉ£L v§Fnk bršykh£nl‹! v‹W T¿dh®.
ït®fSila ïªj ciuahliy¡ nf£L bfh©oUªj
xU bg©. mªj »uhk« KGtJ« br‹W m§F
elªjij ÉtÇ¤JÉ£lh®. mj‹ Éisthf, bgU«
ghyhd k¡fŸ mªj ïl¤ij É£L, ntW C®fS¡F
br‹WÉ£ld®. Rngjh® mt®fË‹ cwÉd® Md
khjtuh›, ¥ns¡nehahš ghâ¡f¥g£L ïwªJ É£
lh®. ïiwtÅ‹ mUis¥bg‰w, ÔÉu cghrf®fË‹
rhg¤ij vtU« Mshf¡TlhJ. mªj »uhk¤ânyna
¥ns¡ nehŒ¡F 20 ng® ïwªJÉ£lh®fŸ.

kAuh{ mt®fŸ mªj »uhk¤ij É£L ¥ns¡
v‹w njtij, ïiwtÅ‹ c¤juÉ‹¿ btËnawhJ,
m¥gFâÆš thG« k‰wtiu fh¥gj‰fhf vtUnk
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brŒa JÂahj xU fhÇa¤ij brŒjh®. mt® ¥ns¡
nehia jhnk V‰W¡bfh©lh®.

kAuh{ m§FŸs midtÇlL« ¥ns¡ nehŒ
ÔÉukhdjhš, m§»UªJ Ú§FkhW v¢rÇ¤jh®
mtUila brhšiy V‰W el¡fhjt®fŸ m§nfna
ïwªJ nghdh®fŸ. ¥ns¡ nehŒ kAuh{ mt®fis¥
ão¤J¡ bfh©ljhš, $j¤j® mtÇl« “rkÞnyh»
FU rÇ¤âuh” v‹w üiy vGJkhW gÂ¤jh® mªj
üš v¥goÆU¡f nt©L« v‹gijí«, $j¤j®
És¡»dh®. “mªj üÈš (6750) MwhÆU¤J vG ü‰W
I«gJ Rnyhf§fŸ ïl« bgw nt©L«! âdK«
FiwªjJ üW Þnyhf§fshtJ vGj nt©L«!

ï«KiwÆš ïªj üiy eh‰g¤ijªJ eh£fS¡FŸ
vGâ Ko¤jhf nt©L« v‹W f£lisÆ£lh®.

ï‹wsî« ïªüiy ghuhaz« brŒJ bfh©L
ïU¡F« g¡j®fŸ, $ thRnjt ÞthÄfŸ gÇóuz
j¤j mtjhÇ v‹gij cz®ªJ bfhŸs ntW v‹d
rh‹W ïU¡f Koí«? bghJthf xU ehis¡F üW
Þnyhf§fis, vGâ vtuhtJ e«Äl« mË¤jhš,
mt‰iw m¥gona efš vL¥gj‰F¡ Tl xU ehŸ
nghjhJ. ï¢braš kAuh{ mt®fË‹ bjŒåf
M‰wiy¤ bjÇÉ¡»‹wJ. xU ehis¡F üW Rnyhf§
fŸ vGJtij¤ jÉu k‰wgÂfisí«, Ã¤âa ói#
fisí«, nghjidfisí« xU Fiwí« ï‹¿ kAuh{
brŒjh®.

kAuh{ mt®fË‹ fUizahš, ¥ns¡ nehŒ mªj
»uhk¤ij É£L¢ br‹WÉ£lJ. mªj nehŒ mªj »uh
k¤ij É£L KGikahf¢ bršy nt©Lbk‹w
fhuz¤jhY«, ïÅí« ¥ns¡ nehŒ, mªj »uhk¤â‰
FŸ EiHa¡TlhJ! v‹gjhY« kAuh{ midtÇl
K«, AÇ g#id brŒJ«, AÇÆ‹ ehk¤ij¡ #ã¡F
khW« mJ x‹nw nehiaÉu£l¡ Toa r¡âia
mË¡ftšyJ! v‹W« nghâ¤jh®. ï¥goahf VG
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thu§fŸ bjhl®ªJ AÇ ehk¤ij brhšÈ ïWâahd
xU thu« KGtJ« “âf«uh âf«guh $ ghj tšyg
âf«guh” v‹w j¤j kªâu¤ijí« bjhl®ªJ #ã¡F
khW T¿dh®. k‰W« xU thu¤âš òÅj f§fh
khjhÉ‹ ói# Jt§fÆU¥gjhš, f§fh khjhit
Jâ¤J thu« KGtJ« #ã¡f¢ brh‹dh®. ï¥goahf
x‹gJ thu§fŸ bjhl®ªJ ehkb#g¤ij m›ñ®
k¡fŸ brŒJ tªjd®. x›bthU thu¤â‹ KoÉY«,
ViHfS¡F m‹djhd« mË¡f¥g£lJ. ïš kAuh{
jdJ 13tJ rhö® khÞa Éuj¤ij ãukÉuj¤ânyna
fÊ¤jh®.
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gâ_‹whtJ rhJ® khÞa Éuj«
ãu«k Éuj« - 1903

xU Kiw ãurt ntjidÆš Jo¤J¡ bfh©
oUªj bg©kÂ kU¤Jt®fshš ïÅí« ãiH¡f Ko
ahJ v‹W ifÉ£l ÃiyÆš, mt®fË‹ FL«g¤âd®
kAuh{ mt®fËl« tªJ mGJ òy«ãd®. kAuh{
mt®fŸ, xU kªâu¤ij bjhl®ªJ c¢rÇ¤J¡ bfh©L
ïUªjh®. á¿J neu¤âš mªj bg©Q¡F xU
ntjidí« ïšyhkš FHªijia bg‰W vL¤jhŸ
kAuh{ mt®fË‹ òfœ, ghuj njr« KGtJ«
guÉaJ.

gšntW ïl§fËš ïUªJ« mtiu j§fŸ CU¡F
tu¢ brhšÈ foj§fŸ tªjd. Mdhš kAuh{, $j¤
jÇ‹ c¤juÉ‹¿ v§nfí« xU moTl vL¤Jit¡f
KoahJ! v‹W gâyË¤JÉ£lh®. ïªÃiyÆš fháÆ
ÈUªJ, xU r‹ahá kAuhi# jÇá¡f tªjh® mt®
ÔÉukhd g¡jU« Äf¢áwªj kÅjUkhth® mt®
x›bthU thuKk ghft¤ij guhaz« brŒth®.

ï›thW eh‰gJ tUl§fŸ bjhl®ªJ ghuhaz«
brŒJ tªjh®. mªj r‹ahá kAuhi# gh®¤jnghJ,
mt®fŸ xUtiu xUt® j§fË‹ f©fËÈUªJ tªj
f©Ùuhš thœ¤â¡ bfh©lh®fŸ. r‹ahá¡F mªj
ïl¤ijÉ£L¢ bršy kd« tuÉšiy mt® eh‹F
khj§fŸ kAuh{ clndna j§»ÆUªjh® m¢rka¤âš
kAuh{ khuh¤âa bkhÊÆš “r¥j râ” FU rÇ¤âuh
v‹w üiy vGâdh®. ïªj üÈš $ FU rÇ¤âu¤jhš
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ïl« bg‰W ïUªj mid¤J ÃfœîfS« bjhF¤J
tH§f¥gLŸsd.

xU rka« ÉZQ gª¤ v‹gt®, fháÆÈUªJ
ÞthÄfis jÇá¡f tªjh®. mt® Äf¢áwªj Ñ®¤jid
fis ïa‰¿¥ ghLtâš tšyt® xU Kiw, mt®
Mya¤âš Ñ®¤jidfis gho¡bfh©L ïUªj
bghGJ m§F mHfhd xU bg©iz¡ f©lh®.
clnd mtUila cŸs« mªj bg©Âl« br‹W
É£lJ. Ñ®¤jidfis gho Ko¤j ã‹d®, mt®
kAuh{ mt®fnshL beU¡fkhf ïUªj Ó¤jhuh«
òthÉ‰F xU foj« vGâdh®.

m¡foj¤âš eh‹ brŒj jtwhš v‹Dila
f©fŸ ïiwtid jÇá¥gij É£L É£L ï‹W xU
bg©iz jÇá¤J É£lJ! ï¤jifa f©fS¡F eh‹
j©lid tH§»na Mfnt©L«! Mifahš eh‹
Éõ¢ broÆUªJ ïiyfis g¿¤J v‹Dila
f©fËš C‰¿¡ bfh©LÉ£nl‹ !  ï¥bghGJ
vd¡F gh®it bjÇaÉšiy! v‹Dila f©fŸ
KGtJ« ò©zh» òiu V¿É£ld! v‹W vGâ
ïUªjh®.

Ójhuh«òth ïªj jftiy, kAuhé¡F bjÇÉ¤jh®.
kAuh{ mt®fŸ ÄFªj nfhg¤njhL, ÉZQgª¤ij
miH¤Jtu¢ brŒJ, mku it¤J j‹ÅlKŸs kªâu
r¡âahš, mtU¡F gh®it bjÇí«go brŒJ É£lh®.
ïJ v‹d m‰òj«! v‹W ÉZQgª¤ Éaªjh®. nkY«
kAuh{ ÉZQ gªâ‰F, áy m¿îiufis tH§»dh®
mt® T¿a m¿îiu, ÉZQ gª¤â‰F k£Lkšyhkš
e« midtU¡Fnk bghUªJ«.

kAuh{ mt®fŸ “òy‹ ml¡f« v‹gJ, ekJ
òy‹fis bfhštjhš V‰gLtJ mšy !  m¥
bg©iz¥ gh®¤J, uá¤jJ c‹Dila f©fŸ !

Mdhš gh®¡F« go ö©oaJ c‹Dila cŸs«!

Mf cŸs¤â‹ fUÉfns f©fŸ !  c©ikahf
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cŸs«jh‹ ïªj fhÇakh‰¿aJ! m›thW Tlhj
fhÇa« M‰¿a cŸs¤ij, g¡Ft¥ gL¤jhkš,
mt‰¿¡F JizÃ‹w fUÉfsh»a f©fis V‹
gÊth§F»whŒ !  òy‹fis e« f£L¥gh£o‰FŸ
bfh©L tunt©L« v‹whš, mt‰¿‹ ngh¡if
ešy tÊÆš âir âU¥g nt©Lnk jÉu, mj‹
ngh¡if ÃW¤j¡  TlhJ.

ïiwtid¡F¿¤j Éuj§fS« jtK« ïU¥gJ
ntW. e« rßu¤â‰F ehnk j©lid Éâ¤J¡ bfhŸt
jhš vªj gaDÄšiy! cŸs« öŒik mila nt©
L«! ï›thW Äf¢ áwªj m¿îiuia ÉZQ gªâ‰F
tH§»dh®. kAuh{ mt®fŸ á»¢ir mË¤jnghJ«
Tl, mt® f©fËš tÈ ïUªJ tªjJ ïj‰F fhuz«
ÉZQgª¤ brŒj jtnwahF«! v‹W T¿dh®.

nkY« ïâÈUªJ ÉLgl nt©L« v‹whš
e®kjh eâfiu¡F¢ br‹W, ïiwtid bjhl®ªJ
ãuh®¤jid brŒa nt©L« v‹W c¤juÉ£lh®
ÉZQ gªJ« m›thnw ãuh¤jid brŒjh®.
mtUila tÈ áyeh£fËš kiwªJ É£lJ. ÉZQ
gª¤, $ thRnjtÇ‹ fUizia ngh‰¿ tz§»dh®.

xU ehŸ ÞthÄfŸ Mya¤âš mk®ªJ bfh©L
ïUªj nghJ âUl®fŸ g‰¿ xU Éthj« vGªjJ.
m¥nghJ ÞthÄfŸ Éisah£lhf “ï§»UªJ všyh
t‰iwí« âUo¡bfh©L nghdt®fŸ, V‹ ïªj
áiyia k£L« É£L É£ld®! v‹W nf£lh® mij¡
nf£L¡ bfh©oUªj xU âUl‹ mªj T£l¤âš
mk®ªJ bfh©L ïUªjh‹.

kAuh{ mt®fS¡F mtid e‹whf milahs«
bjÇí«! ïUªjhY« mtid mt® fh£o¡ bfhL¡f
Éšiy. m¤âUl‹ j‹ fh£o¡ bfhL¡fhj fhuz¤
jhš kAuh{ mt®fS¡F j‹ e‹¿fis bjÇÉ¡f
nt©L«! Mdhš mt‹ k‰bwhU Äf bgÇa ght¢
braiyí« brŒjh‹. m‹W ïunt kAuh{ F¿¥ã£l
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mªj áiyiaí«, âUo¢ br‹W É£lh‹ kWehŸ
fhiy kAuh{ elªjij cz®ªJ bfh©lh® mt®
midtiuí« miH¤J “ï¢áiyia vL¤J¡
bfh©Lnghdt‹, Kiwahf mj‰F c©lhd
ói#fis¢ brŒa nt©L«! m›thW brŒahÉ£
lhš mªj áiyia it¤âUªJ v‹d ga‹? v‹W
nf£lh®. ïJ v›thW cŸsJ v‹whš xU bgÇa
ahidia ïytrkhf xUt® mË¤jh® v‹W mij
bg‰W¡ bfh©L br‹wt‹, mj‰F nghJkhd czî
mË¡f Koahkš nghdhš mªj ahid mtid
R«kh ÉlhJ! mt® ï›thW T¿a ïU eh£fËnyna
áiyia âUoa âUl‹ ïwªJ É£lh‹. kAuh{
midtU¡F« “xU bghUis eh« guhkÇ¡fnth
mšyJ ghJfh¡fnth KoaÉšiy v‹whš mt‰iw
bg‰W¡ bfh©L v‹id ga‹? v‹W T¿dh®.
ï›thwhf mtUila 13tJ rhJ®khÞa Éuj«
ÃiwtilªjJ.
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gâdh‹fhtJ rhJ®khÞa Éuj«
¥u«k Éu¤  - 1904

kfuh{ jkJ mL¤j rhJ®khÞa Éuj¤ij mDZ
o¡f fhá¡F òw¥gl jahuhdh®. Mdhš $j¤j® mtuJ
fh£áÆš njh‹¿ eunrhghtho¡F¢ bršy c¤ju
É£lh®. eunrhghthoÆš $FU ÃUá«kruÞtâ
gšntW m‰òj§fis Ãfœ¤âíŸsh®. m¥go¥g£l
ò©Âa Þjy¤âš, ï‹W k¡fŸ jtwhd ghijÆš
br‹W bfh©oU¡»‹wd®. mt®fis tÊel¤j $
thRnjt ÞthÄfis br‹W tUkhW c¤juÉ£lh®.
$j¤jÇ‹ c¤juit V‰W $ thRnjthdªj ÞthÄfŸ
eunrhghtho¡F òw¥g£lh®.

kfuh{ ¥u«kÉuj¤ij É£L òw¥g£l bghGJ át
j¤jh v‹w ïisP‹, mtiu m§»UªJ bršy Élhkš
jL¥gj‰fhf, TiuÆÈUªJ mt® ïUªj ïl¤ij neh¡»
ÑnH ÉGªJÉ£lh‹. Mdhš  kfuh{ ïU¡F« ïl¤â‰F
mU»š ÉGªj mt‹ vGªJ gh®¤jJ«, kfuh{ v¥
gonah khakhf kiwªJ É£lh®. mt® FoÈ‹ fjî
rh¤âÆUªjnghJ, mt® v›thW br‹¿U¡f ïaY«!

ïiw¥gÂ x‹iwna brŒJ bfh©oU¡F«, ïtiu
jL¡f Ãid¤jJ, ght« v‹W cz®ªjh‹ v‹d
m‰òj«! á¿J neu« fÊ¤j ãwnf mtD¡F xU Éõa«
òÇªjJ! “eh« Äf cau¤âÈUªJ ÑnH Fâ¤J ïU¡
»nwh«!, Mdhš, ekJ clÈš xU mo Tl ÉHÉšiy!

ïJî« kfuh{ mt®fË‹ äiyna v‹gij òÇªJ
bfh©lh‹.
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kfuh{ všyh kj¤âdiuí« neá¤J, kÇahij
brŒjh®. všyh FUkh®fisí« rªâ¤J tz§»dh®.
kfuh{ #hšt‹ v‹w ïl¤â‰F, aKdh eâ¡fiuÆ‹
tÊahf br‹W bfh©oU¡F« nghJ, xU Kfkâa®,
kfuh{ mt®fËl«, Má bgWtj‰fhf tªjh®. kfuh{
mtiu Má®tâ¤J, âUFuhÅš ïUªJ, xU #g¤ij
mtD¡F f‰W¡bfhL¤J mijna bjhl®ªJ #ã¤J
tU«go T¿dh®. mªj Kfkâa® M¢rÇa¤â‹
všiy¡nf br‹WÉ£lh®.

#hšt‹ v‹w ïl¤âÈUªJ ã¢nrhuh (Pichhora) v‹w
ïl¤â‰F br‹wnghJ, m§F mtiu¤ njo ¥u«k›u¤â
ÈUªJ xU KÅt® tªjh®. mt® kfuh{ mt®fSila
fk©ly«, f«gË¥ngh®it KjÈat‰iw nf£lh®.
m§»Uªj midtU« mij vâ®¤jd®. Mdhš kfuh{
mt®fŸ, mªj kÅjÇ‹ v©z« g‰¿ e‹F m¿th®.
mt® midtÇlK« “ït® v‹Ål« ïUªJ, ïit
ahî« nf£oU¥gJ jd¡fhf mšy! ¥u«kt®u¤ Mya¤
âš, ït‰iw eh‹ mkU« ïl¤âšit¤J g©oif
eh£fËš tz§Ftj‰fhfnt,  v‹Ål« nf£LŸsh®!

v‹W T¿aJ« mªj eg® “ïJ v‹d m‰òj« ÞthÄ!

eh‹ ït‰iw nf£f j§fËl« tUnt‹! v‹gij ï§F
vtUnk m¿akh£lh®fŸ! jh§fŸ v§fis¡ fh¤J
ïu£á¡f tªj $j¤jnu! Må® v‹W mtiu ekÞfhu«
brŒJ É£L, m¥bghU£fis¥ bg‰W¡ bfh©L
br‹wh®.

¥u«ktu¤ij mt® milªjJ«, mªj Mya¤âš
$ thRnjt ÞthÄfŸ mt®fŸ mk®ªj ïl¤âš ï¥
bghU£fis it¤J, mj‰F khiyfŸ mÂÉ¤J ói#
brŒjh®. m§F mk®ªJ vt® âahd« brŒjhY«
$thRnjtÇ‹ gÇóuz mUis¥ bgw ïaY« v‹W
ï‹wsî« g¡j®fŸ e«ã¡if bfh©LŸsd®.

kfuh{ mt®fŸ Mya§fis k£Lnk ¥uâZil
brŒaÉšiy. xU kNâia¡ Tl òd®Ã®khz« brŒa
V‰ghLfŸ brŒâU¡»‹wh®. ã¢nrhuh v‹w gFâÆš
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ïUªJ nut® v‹w gFâ¡F br‹wh®. m§nf xU
ïšy¤âš ahrf« bgWtj‰fhf br‹wh®. mt®fŸ
å£oš xU bg©, mU»š ïUªj xU kNâÆ‹ thrÈš
å£LÉy¡fhd neu¤âš Ã‹W bfh©L ïUªjjhš
mtSila clš âObu‹W Äfî« ghukh»É£lJ.
mtshš xU mo Tl vL¤J it¡f KoaÉšiy. ïªjf
tiy m¿ªJ bfh©l kfuh{, #ªjhtJ ehËš mtsJ
clš öŒikahdîl‹, mtis j«Äl« miH¤J tu¢
brŒjh®. m¥bg© jdjU»š tªjJ« m¥bg©iz
Õo¤âUªj, Kfkâa MÉ kfuh{ mt®fË‹ mU»š
tUtj‰F gaªJ mŠá T¡FuÈ£L mH Mu«ã¤J
É£lJ.

kfuh{ mªj MÉÆl« Ú? V‹ ï¥bg©iz
ão¤J¡bfh©L J‹òW¤â¡ bfh©oU¡»whŒ? v‹W
nf£lh®. mj‰F gâš T¿a mªj Kfkâa MÉ, ï§F
thG« k¡fŸ midtU«, “ïªj kNâÆ‹ mU»š thœªJ
bfh©oU¡»wh®fŸ!.  ï«kNâ Äfî« ghHilªJ
fhz¥gL»‹wJ! ïij rÇ brŒJ, òd® Ã®kz«
brŒtj‰F vtU¡Fnk kd« tuÉšiy!Mifahš
ï¡fU¤ij, midtU¡F« cz®¤jnt, eh‹ ïtis¥
ão¤J¡ bfh©nl‹! ïtŸ kNâia rÇ brŒJ É£lhš,
eh‹ ïtisÉ£L Ú§» ÉL»nw‹! v‹W th¡fË¤jJ.

kfuh{ mªj MÉia nfhg¤Jl‹ gh®¤J, mj‰F«
ï¥bg©Â‰F« v‹d r«gªj«? Ú ï¥bg©iz
J‹òW¤Jtij eh« r«kâ¡f kh£nl‹! ï¥bg©iz
É£L Ú cldoahf Ú§fÉšiyba‹whš, eh‹ c‹id
rã¤J ÉLnt‹ ! v‹wh®. MÉí« Äfî« m¢r¤Jl‹,
m§»UªJ br‹WÉ£lJ. kfuh{ mªj MÉÆl«, Ú
Ãid¤jthnw ï«kNâ òJ¥ã¡f¥gL«! ï¥nghJ Ú
ï¥bg©iz É£LÉL! v‹W T¿dh®. kfuh{ jh‹
mË¤j th¡if fh¥gh‰¿dh®.

mt® m¥bg©Âl«, m§F tá¥gt®fË‹  Jiz
bfh©L, kNâia òd® Ã®khd« brŒJ it¤jh®. mªj
MÉí« kd« k»œªJ K¡â milªjJ. kfh‹fS¡F
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kj« xU jilahfnt ïUªjJ ïšiy. fhuz« mt®fŸ
ïit aht‰iwí« flªjt®fŸ. všyh rka§fS«,  ïiw
tid mila¢brŒí« fUÉfns MF«. $thRnjth
dªj ÞthÄfis, mid¤J kj¤âdU«, j§fSila
tÊfh£oahf V‰W¡bfh©ld®.

xUt® kuz¤jUthÆš Tl cldoahf rªahr¤ij
V‰W¡ bfhŸsKoí«. m›thW cldoahf tH§f¥
gL« rªahr ÉâKiw “MJ® r‹ahr«” v‹W miH¡f¥
gL»wJ. kfuh{ jkJ ¥Çakhd Óluhd Ôø¤ ÞthÄ¡F,
MJ® rªahr¤ij tH§»dh®. mj‰F¡ fhuz«, Ôø¤â‹
kidÉ ¥ns¡ nehahš kuÂ¤J É£lh®. j‰nghJ
mtiuí« ¥ns¡ nehŒ bjh‰¿¡ bfh©LÉ£lJ.

jh« ÉiuÉš ïwªJ ÉLnth« v‹W Ãid¤jt®,
mj‰FŸ rªahr Ãiyia,  milªJ É£ nt©L« v‹W
ÉU«ã dh®. kfuh{ mtU¡F cldoahf milí«
rªahr Ãiyia mUËdh®. kfuh{ ¥u«k›u¤âÈUªJ
“bghšyh” v‹w ïl¤ij milªjîl‹ m§F kfuh{
mt®fis Ôø¤ rªâ¤jh®. m§F òfœ bg‰w ò©Âa
eâahd, t¤uhtâ eâ Xo¡bfh©oU¡»wJ. kfuh{
eâÆš Úuhoa ãwF eâ njtijia tz§» “enkh
t¤uhtâ f§fh” v‹W Þnyhf¤ij T¿dh®. m›
th®¤ijfË‹ bghUŸ fÈíf¤âš t¤uhtâ eâna
f§if eâahf, ngh‰w¥gL« v‹gnj MF«. kfuh{ v§F
br‹whY« _‹W mªjz®fË‹ ïšy§fËš k£Lnk,
ahrf« bg‰W c©lij f©nlh«. Mdhš eunrhgh
thoÆš k£L«, m¤jifa Éâ Kiwfis mt® mD
rÇ¡fÉšiy. fhuz« eunrhghthoia kfuh{, jkJ
jhŒålhf¡ fUâdh®. $FU ÃUá«k ruÞtâia, jkJ
jhahf fUâagoahš m§F mtU¡F, $j¤j®  v›Éj
f£L¥ghLfisí« Éâ¡fÉšiy. eunrhghthoÆš
ïUªj rka« mt® mo¡fo rkhâ Ãiyia milªJ
ÉLth®. mªj Ãiy kÂ¡fz¡»š br‹W bfh©o
ïU¡F«. ï¤jifa rkhâ Ãiyia, mt® v›Éj
Ka‰áí« ï‹¿ Äf vËjhf milªJ ÉLth®.
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rªÃaháfis¥ g‰¿a c©ik Ãiyia m¿a
nt©L« v‹w M®t«, $ gh®f› v‹gtU¡F V‰g£
lJ. mt® kfuh{ mt®fËl« “ÞthÄ ï¥nghija
NœÃiyÆš, e« njr¤âš všyhÉl§fËY« rªahá
fis¡ fhz Ko»wJ. Mdhš xU rhkh‹a khDl‹,
rÃahr« bg‰W¡ bfh©lhš, mt® rªahá v‹w
Ãiy¡F, mjhtJ jFâ¡F mt® clnd kh‰w¥gL
thwh!? všnyhU¡F« ïnj fâ jhdh! m¥goahdhš
rªaháfŸ, všnyhUnk j®k¤ij mDZo¥gt®fsh?

v›thW xU c©ikahd rªaháia eh« milahs«
fhzKoí«? v‹W nf£lh®. mj‰F ÞthÄfŸ
“c©ikahd rÃaháia xUt‹, milahs« fhz
nt©Lbk‹whš, mtD« rªahrÃiyia V‰W¡
bfh©lhš k£Lnk, m¡fhÇa« ÃfG« xU rÃaháahy
k£Lnk c©ikahd rªaháia cz®ªJ bfhŸs
ïaY« v‹W gâyË¤jh®.

kfuh{ ¥uah¡ v‹w gFâia, tªJ milªjh®. m§F
v‹d M¢rÇa«! m§F mtiu¢ R‰¿ vW«ò¡ T£l§fŸ
mtiu xU mo Tl vL¤J it¡f Koahkš v§»Uªnjh
ïy£r¡fz¡fhd vW«òfŸ, ghj§fŸ ïU¡F« ïl¤ij
NœªJ bfh©ld. kfuh{ mikâahf $j¤jÇl«
ÞthÄ, eh‹ ï¥nghJ v¤âiria neh¡»¢ bršy
nt©Lnkh! m¤âirÆš xU vW«ò Tl Ã‰f¡TlhJ!,
v‹W nt©odh®. v‹d m‰òj«! m¤jjid vW«ò¡
T£l§fS«, »H¡»ÈUªJ bj‰F¥gFâ tiu NœªJ
bfh©ld. nk‰F¤âirÆš xU vW«ò Tl bršy
Éšiy. kfuh{ jk¡F rÇahd ghijia¡ fh©ã¤j
ïiwtD¡F«, mªj vW«ò¡ T£l¤â‰F« jkJ e‹¿
fis¤ bjÇÉ¤J kfuh{  gaz¤ij nk‰F¤ âiria
neh¡» bjhl®ªjh®. jkJ gâidªjhtJ rhJ®khÞa
Éuj¤ij $ j¤jÇ‹ f£lis¥go e®Ì v‹w ïl¤âš
Jt§Ftj‰fhd V‰ghLfis brŒjh®.
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gâidªjhtJ rhJ®khÞa Éuj«
euÌ, eunrhghtho - 1905

$ thRnjt ÞthÄfŸ bgs®zÄ âd¤âš jdJ
15tJ rhJ®khÌa Éuj¤ij mDrÇ¡f, e®á v‹w
ïl¤â‰F tªjh®. m‹iwa âd« kfÇÎ ÉahrUila
ói# Ék®irahf bfh©lhl¥g£lJ. kAuh{ m§F
tªjJ Kjš xU khj fhy¤â‰F mtiu R‰¿ k¡fŸ
T£lnkÆšiy mtUila k»ikia KjÈš m›ñ®
k¡fŸ m¿ahjtuhf ïUªjh®fŸ Mdhš xU khj
fhy¤â‰F ã‹ mtUila òfiH¡ nfŸÉí‰W, xUt®
ã‹ xUtuhf tu¤ bjhl§»dh®fŸ, e®á v‹w mªj
gFâÆš kAuh{ mk®ªâUªj Mya« Äfî« á¿ajhf
ïUªjJ.

ehisilÉš Vuhskhd g¡j®fŸ tu¤Jt§»a
jhš, midtU¡F« mk®tj‰F Tl m§F ïlÄšiy.
ïªj beU¡foia rkhË¡f kAuh{, xU Äf¥ bgÇa
m‰òj¤ij el¤â¡ fh£odh®. ãurhj« tH§F«
ntisÆš, mt® j§»ÆUªj ïšy¤âÈUªJ«, mnj
rka¤âš jÇrd« tH§F« ntisÆš mt® mk®ªJ
ïUªj murku¤â‹ moÆY« Mf ïU ntW ïl§
fËS«, xnu rka¤âš mt® fh£áaË¤J mªj m‰
òj¤ij Ãfœ¤âdh®. ãurhj« bg‰W¡ bfhŸs tªj
g¡j®fŸ, mtUila ïšy¤âY« mnj neu¤âš, mur
ku¤â‹ moÆY« gy® gh®¤JÉ£ljhš M¢rÇa«
milªjh®fŸ. kfh‹fŸ mZlkhá¤âfisí« cila
t®fŸ.
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âdK« mâfhiyÆš kAuh{ òÅj f§if
eâ¡fiuÆš Úuhl¢ bršth®. k¡fS« mtiu jÇá¡f
f§if eâfiu¡F¢ bršth®fŸ. rßu cghijfŸ
V‰g£L kAhuhi# jÇá¡f tUgt®fŸ, midtU¡F«
kAuh{ mt®fS¡F V‰w Ô®khd¤ij tH§Fth®.
kU¤JtuhY« Fz¥gL¤j Koahj, gšntW Éahâ
fis kAuh{ j«Kila bjŒåf M‰wÈdhš Fz¥
gL¤â É£lh®.

ïjdhš mtiu jÇá¡f tU« k¡fË‹ v©
Â¡if mâfkhdJ. xU áy rka§fËš mâf g£rkhf
K‹}W ngh®fŸ tUtJ©L. gy rka§fËš
kAuh{ Úuhoaîl‹ mL¤jjhf jh« Úuhlnt©L«.
m¥nghJ jh‹ mtÇ‹ cliy Ô©oa mãnõf Ú®
j«Kila cliy Ô©L«. m›thW Ô©L«  bghGJ
j«Kila f®k ÉidÔU«! v‹W e«ã¡if¡ bfh©
oUªjd®. Mifahš kAuh{ Úuhoa ãwF mL¤jjhf
vt® ÚuhLtJ v‹w ngh£o midtÇK« ïUªjJ.
kAuh{ ÚuhoÉ£L tU« ntisÆšTl mâfhiy
m›ñ® k¡fŸ, j§fŸ ïšy¤â‹ thrY¡F tªJ
jÇá¤jd®.

fhiy neu ói#fŸ ÃiwtilªjJ«, kAuh{ mur
ku¤â‹ moÆš mk®ªJ¡ bfh©L, fhÉa ghftj«
gŠrjÎ ït‰¿‹ És¡fîiuia midtU¡F«
nghâ¥gh®. kAuh{ el¤J« mªj tF¥òfS¡F
R¡fhuh« rhÞâÇ, $ uh« ghgh mt®fŸ ïUtU«
âdK« jtwhkš fyªJ bfhŸth®fŸ.

xU Kiw kAuh{ eâ¡fiu¡F Úuhl¢ br‹¿Uª
jh® mtiu bjhl®ªJ tªj xU bg©kÂ, eâÆš Ú®
vL¥gj‰fhf Fl¤Jl‹ tªjhŸ mtŸ m§nf gh®¤j
fh£á mtis bkŒ áÈ®¡f it¤jJ. kAuh{
eâ¡fiuÆš, X® ïl¤âš mk®ªJ¡ bfh©L ïUªjh®.

NÇa xËÆ‹ ãufhr¤ij¥ ngh‹w xU MWkhj¡
FHªij ïlJif Éuiy thÆš it¤J¡ bfh©L,
kAuh{ mt®fSila koÆš mk®ªJ bfh©L
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ïUªjJ. ïªj fh£áia gh®¤j mªj bg©kÂ, mªj
FHªijÆ‹ bjŒåf mH»š ka§», bkŒkwªJ, mªj
FHªijiana c‰Wneh¡»¡ bfh©L ïUªjjhš
kAuh{ jdJ jiyia ö¡», mªj bg©kÂia
gh®¤JÉ£lh®. mt® koÆÈUªj mªj FHªij
khakhŒ kiwªJ É£lJ.

mij¥ gh®¤j mâ®¢áÆš mªj bg©kÂ ka¡f«
milªJ ÑnH ÉGªJ É£lh‹. kAuh{, j‹ ifÆš
ïUªj Ô®¤j¤ij mtŸ Kf¤âš bjË¤jh® á¿J neu«
cz®îfŸ m‰wÃiyÆš mt® m›thnw mk®ªJ¡
bfh©L ïUªjh‹. ïªj FHªijia gh®¤j f©fshš,
ntW vªj fh£áiaí« mtŸ gh®¡f ÉU«gÉšiy.
kAuh{ mtis gh®¤J “jhna Ú xU ò©Âatâ! gy
M©LfŸ jt« brŒnjh®fS« ïªj fh£áia
fh©gJ mÇJ !  Koªjtiu ïªj Ãfœit¥g‰¿
vtÇlK« ciu¡fnt©lh«! v‹Dila Má®thj«
cd¡F v¥nghJ« ïU¡F«! br‹Wth! v‹W mD¥ã
it¤jh®.

Mdhš j©Ù® Fl¤Jl‹ åL âU«ãa mtŸ,
kAuh{ mt®fËl« k‹Å¥ò¡ nf£LÉ£L, Kjš
fhÇakhf m§FŸs midtiuí« miH¤J elªj
Ãfœîfis m¥gona T¿É£lh‹. mªj¥ bg©
Â‰F »il¤j bjŒåf¡ fh£áia ek¡F« »il¡fh
bjh‹W midtU« V§»d®.

mªj »uhk¤âš âO® v‹W ¥ns¡ nehŒ bjh‰¿¡
bfh©lJ. m§FŸs midtU« Mya¤âš mk®ªJ¡
bfh©L “âf«guh âf«guh $ ghj tšyg âf«guh”
v‹w ehk¤ij 24 kÂneuK« #ã¤J¡ bfh©L ïUª
jd® $ FU ÃUá«k ruÞtâ $ thRnjt kAuh{
mt®fË‹ gl¤ijí« it¤J, bjhl®ªJ ïuî gfš
ghuhkš ehk r§Ñ®¤jid brŒJ¡ bfh©L ïUªjh®
fŸ. ïªj jftš kAuh{ mt®fS¡F bjÇÉ¡f¥g£lJ.
kAuh{ mt®fŸ ïªj Ka‰áia Má®tâ¤jh®. ¥ns¡
nehŒ mªj »uhk¤â‹ mU»š Tl tuÉšiy. m§F
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xUtiu bjh‰¿¡ bfh©l mªj nehŒ mtiuí«
É£L É£L br‹W É£lJ.

ïªj m‰òj¤ij¡ f©l m¡»uhkk¡fŸ, kAuh{
j§fŸ CU¡F âU«g tU«tiu ehkb#g« bjhl®ªJ¡
bfh©nl ïU¡F« v‹W T¿ É£lh®fŸ g¡j®fË‹
nfhÇ¡ifia Ãiwnt‰w kAuh{ òw¥g£L É£lh®.
m¢rka¤âš ghš» (Palki)  v‹w brhšy¥gL« gšy¡F
C®ty« m§F eil¥bg‰W¡ bfh©L ïUªjJ.
m¥nghJ vâ® ghuhj Éjkhf xU mr«ghÉj« x‹W
m§F eilbg‰wJ gšy¡F, Mya¤ij ty« tªJ¡
bfh©L ïUªj nghJ mij RkªJ bfh©L ïUªj
F«gh® v‹gtUila iffËš ïUªJ eGÉ c‰rt
_®¤â ÑnH ÉGªJ É£lJ.

ïij gh®¤J eL§»a mªj C® k¡fŸ, ïªj CU¡F
Vnj Ôik Éisa¥ngh»wJ v‹gij m¿ªJ¡ bfh©
lh®fŸ! mªj gšy¡if RkªJ¡ bfh©Ltªj F«gh®,
kAuh{ mt®fËl« ïJ g‰¿ jftš bjÇÉ¡f¢
br‹wh®. kAuh{ $ j¤jÇl« ïj‰fhd fhuz¤ij
nf£lbghGJ, $ j¤j kAuh{ mªj ó#hÇfSila
Kiwa‰w brayhš jh« ád« bfh©L ïU¥gjhf
T¿dh®. ói#fŸ, ÉâKiwfis mDrÇ¤J tÊghL
fis¢ brŒaÉšiy. mt®fS¡FŸ xU x‰Wik
Æšiy! mt®fŸ c‹id jtwhf Ék®á¡»‹wh®fŸ!

ghJfh mãnõf« Kiwa‰w bghUŸfis¡ bfh©L
brŒa¥gL»‹wJ! ï¤jifa fhuz§fshš $ j¤j®
ád« bfh©LŸsij kAuh{ òÇªJ¡ bfh©lh®
kAuh{ mt®fŸ $ j¤jÇl« mt®fis k‹Å¡f
nt©odh®.

jh« Éiuthf¥ òw¥g£L¢ br‹W órhÇfis
j«Äl« tUkhW miH¤jh® órhÇfŸ midtU¡F«
ga« bjh‰¿¡ bfh©lJ. kAuh{ ahiu F‰w« brhšy
ngh»wh®? vtU¡F ï¥nghJ j©lid¡ »il¡f¥
ngh»wJ? ï›thW všyh« nahá¤J¡ bfh©L
ïUªj mt®fis gh®¤J kAuh{, ïiwgÂ brŒgt®
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fË‹ cŸs« öŒikahf ïU¡f nt©L« m›thW
ïšiybaÅš, c§fËš xU áy® brŒjjtW¡F ïªj
C® k¡fŸ KGtJ« j©lid mDgÉ¥gh®fŸ.

$j¤j® k‹Å¥gâš fUzh ¤Çghâ, fUizna
cUthdt®! kAuh{ T¿a mªj fUzh ¤Çghâ v‹w
ghliy ï‹W msî« gšy¡F C®ty¤âš gho¡
bfh©L ïU¡»‹wd®.

xU ehŸ kAuh{, jd¡F rtu« brŒa nt©L«
v‹w v©z¤ij btËÆ£lh®. ïij¡ nf£L¡
bfh©L ïUªj C® rtu¤ bjhÊyhË, kAhnj›
milªj c‰rhf¤â‰F msntïšiy jh« kAuh{
mt®fS¡F rtu« brŒí« bghGJ mtUila cliy
Ô©L« gh¡»a« vd¡F »il¡F« ïijÉl v‹d
ngW vd¡F »il¡f Koí«?  v‹W Mdªjkhf,
kWehŸ bghGJ Éotij vâ®¥gh®¤J MtYl‹
fh¤J¡ bfh©LïUªjhŸ.

bghJthf kAuh{ vtiuínk j‹Dila
rßu¤ij Ô©l mDkâ¥gâšiy mij¥nghynt
jhD« ãwiu Ô©lî« kh£lh®. ï¥bghGJ mªj
rtu¤ bjhÊyhË¡F mªj gh¡»a« »il¤âU¡»wJ.
kWehŸ rtu« brŒí« bghU£fnshL òw¥g£L
ÞthÄfis njo tªJÉ£lh®. mt®jd¡F ï£l
gÂia Éiuthf brŒJ Ko¤J É£lh®.

m¥nghJ kAuh{ cila ghj§fŸ KGtJ«
K£fŸ ÃiwâUªjij¡ f©lh‹. mªj K£fis Ú¡f
nt©L«, v‹W nt©odh‹. mtUila ghj§fËš
ï¤jid K£fŸ ÃiwªJ ïU¥gj‰F fhuz«, mt®
v§F br‹whY« elªnj bršY« gH¡f« cŸst®.
mtU¡F fhyÂfis mÂí« gH¡f« ïšiy, mt®
vªj thfd¤âY« V¿ gaz« brŒa kh£lh®.
ï›thW gy MÆu¡fz¡fhd ikÆšfŸ elªnj
br‹wjhš, mtUila ghj§fËš Ãiwa K£fŸ
EiHªJ ò©fŸ ÃiwªJ fh£áaË¤jd.
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mªj ÃiyÆY« mt® ghjah¤âiu¢ br‹W¡
bfh©L ïUªjh®. kAuh{¡F rtu« brŒj mªj
ehÉj®, mtUila ghj§fËš cŸs K£fis vL¥
gj‰F mDkâ¥ bg‰wh®. mªj K£fis e‹F m¿a
mtUila ghj§fis fGÉ mãnõf« brŒí«
gh¡»a« mtU¡F »il¤jJ. mtUila ghj§fËš
ïUªJ ïUgJ K£fis f©L vL¤J Ú¡»É£lh®.

m‹W mt® mªj »uhk¤ij É£L òw¥gl
nt©L« mtUila j©l¤âš (r‹aháfŸ ifÆš
it¤âUªj òÅj jo) guR K¤âuh (Parshu mudhra)

mikªj xU JÅia¡ f£odh®. bghJthf r‹aháfŸ
všiyia¤ jh©L«bghGJ mj‰fhd ghJfh¥ò
V‰ghLfis brŒJ ÉLth®fŸ. Mdhš mªj C®
k¡fŸ m›h m§F ïUªJ brštij ÉU«gÉšiy.

mªj CÇ‹ mU»š ïUªj »uhk¤âš, mâfhÇahf
ïUªjt® Fšf®Å v‹gt® kAuh{ mt® mt®fŸ
K‹ k©oÆ£L, j§fSila ngh£ngfh› »uhk¤
â‰F ïu©L khj§fŸ tªJ j§» ïU¡f nt©L«
m§nf j§fS¡F ã¢ir mË¡f mªjz¡FL«g§fŸ
ïšiy v‹gjhš g¡f¤J C®fËÈUªJ eh§fŸ
tuit¤J jU»nwh«. kAuh{ j¤jÇ‹ c¤âuit¡
nf£L mt® V‰W¡bfh©l fhuz¤jhš mt® ngh¥
ngfh› v‹w CU¡F tUtj‰F r«kâ¤jh® »uhk
všiyia flªJ brštj‰F K‹dhš eâÆš Úuho
É£L bršy Ãid¤jh® m›thW ÚuhLtj‰fhf
eâ¡fiu¡F¢ bršY« bghGJ m§F k¡fŸ T£lkhf
Ã‹W bfh©L ïU¥gij¥gh®¤jh®. fhuz«
nf£lj‰F m§F cŸs xU kh®tho “ÞthÄ,
v‹Dila jiyia j§fSila ghj¤âš it¤J
MÓ®thj« bgwÉU«ò»nw‹.

ïJnt v‹Dila nfhÇ¡ifahF«! v‹wh®. ïJ
mtUila nfhÇ¡if k£Lnk v‹W Ãid¤J ïUªj
kAuh{, ã‹d® m§F Ã‹W bfh©oUªj k¡fŸ
midtU« jkJ ghj§fisna ÞgÇá¡f ÉU«ò»wh®
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fŸ v‹gij òÇªJ¡ bfh©lh®. ï¥nghJ mtU¡F
v‹d brŒtJ v‹nw bjÇa Éšiy! mt® k¡fis
gh®¤J, “ï›thW xU fhÇa« elªjhš eh‹ vdJ
òÅj j©l¤ij ifÉlnt©oa NœÃiy V‰gL«!

v‹W T¿dh® mij¡ nf£l mªj k¡fŸ T£l«, tUªâ
òy«ã cu¤j¡FuÈš mH¤Jt§»É£lh®fŸ.

el¥gJ el¡f£L« v‹W Ãid¤j kAuh{
$ j¤jiu tz§» É£L jkJ ïu©L fu§fisí«
FW¡fhf¡ f£o¡bfh©L mt®fS¡F r«kj«
bjÇÉ¤JÉ£lh®. ïªj fh£áia mt®fŸ x›bthU
tU« jkJ thœehËš kw¡fnt KoahJ. jkJ KjÈš
tªj mªj kh®thoia j‹Dila jiyia mtUila
ghj¤âš it¤J ekÞfhu« brŒjh®. clnd mt®
ngÇ‹gÃiy¡F br‹W É£lh® m‹W midtU¡F«
mªj gh¡»a« »il¤jJ všnyhU« kAuh{ mt®
fis, Mdªjkhf Ô©o ekÞfÇ¤jh®fŸ mtU¡F
ekÞfhu« brŒJ vGªj x›bthU g¡jU¡F«,
$ thRnjtÞthÄfŸ $ j¤jhnua¤uhfnt fh£á
aË¤jh®.

ïªj braš Rkh® ïu©L kÂ neu¤â‰F« nkyhf
eilbg‰wJ. Mdhš v‹d m‰òj«! kAuh{ mt®
fS¡F mªj ïu©L kÂneuK« KGikahd rkhâ
Ãiyia milªJÉ£lh®.

“nj«ng kfuh{» b#Œ! ÞthÄ¡F b#Œ, v‹W
nfhõ« vG¥ãdh®fŸ m¥nghJjh‹ rkhâ ÃiyÆ
ÈUªJ kAuh{ vGªjh® m§F ïUªj midtÇlK«
Éil bg‰W¡ bfh©L, mªj eâia flªJ g¡f¤J
»uhk¤J¡F br‹wh®. mªj »uhk¤â‹ C® všiyÆš
mikâahf ïU¡fyh« v‹W Ãid¤j kAuh{ m§F«
Rkh® 400 ng® T£lkhf tªâU¥gij gh®¤J âif¤J
É£lh® mªj »uhk¤âd® k£L« mšyhkš g¡f¤J
»uhk¤âdU« tªJ ïUªjd®, mt®fŸ midtU«
ÞthÄfis th¤âa¡ fUÉfË‹ ïirnahL tu
nt‰wh®fŸ, kAuh{ m‹W ïuî mªj CÇš
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j§»É£L, kWehŸ Éoa‰ fhiyÆnyna btU«
m¿khkš mªj Ciu É£L òw¥g£LÉ£lh®.

m§»UªJ thÓ« v‹w gFâia neh¡»¢ br‹wh®.
m§F fUnlZt® v‹w Mya¤âš ïu©L ehŸ
j§»dh®. m§F ehuhaz uh› v‹w xU g¡jÇ‹
jªijÆ‹, clš Ãiy Äfî« ftiy¡»lkhf ïUªjJ.
kU¤Jt®fŸ midtU« mtiu ïÅnkš ãiH¡f
it¡fKoahJ v‹W ifÉÇ¤J É£lh®fŸ kAuh{
ahrf« bgWtj‰fhf br‹w nghJ, ïªj jftiy
m¿ªJ¡bfh©lh®.

mt® ehuhazuhÉl« mtUila jªijia
miH¤J¡ bfh©L, fUnlZt® Mya¤â‰F tUkhW
c¤âuÉ£lh® Mya¤âš kAuh{ mt®fŸ xU
ïaªâu¤âš vGâ mij jha¤J toÉš mtUila
jªijÆ‹ fG¤âš f£LkhW T¿dh®. Mdhš mªj
vªâu¤ij xU nghJ« jiuÆš it¡f¡ TlhJ! v‹W«
v¢rÇ¤jh® kAuh{.

mË¤j mªj ïaªâu¤â‹ _y« ehuhazuhÉ‹
jªij gÇóuzkhf Fzkilªjh®. Mdhš xU ehŸ
ÞthÄÆ‹ v¢rÇ¡ifia kwªJ É£lh®. mtUila
fG¤âÈUªJ mÉœ¡f¥g£l, mªj ïaªâu«, mykhÇ
Æš jtWjyhf it¡f¥g£L É£lJ. mL¤j
Édhona, mªj mykhÇÆÈUªj mid¤J« bghUŸ
fS« vÇªJ rh«gyh»d mªj ïaªâuK« fhzhkš
nghŒÉ£lJ.

ehuhazuhî«, mtUila jªijí« j§fŸ m¿
ahkš brŒj jtW¡fhf kAuhÍl« k‹Å¥ò nt©o
dh®fŸ ïÅnkY« ïJ ngh‹w jtW òÇakh£nl‹
v‹W th¡FWâ mË¤jh®fŸ !  ïj‰F ïilÆš
ehuhazuh› mt®fË‹ jªij¡F, ›ahâ óuz
Fzkh» É£lJ. ïj‰F $ kAuh{ mt®fË‹
fUizna fhuz« v‹W cz®ªJ e‹¿ bjÇÉ¤jd®.

kAuh{, thÓ« v‹w gFâÆÈUªJ fu‹#h v‹w
gFâ¡F¢ br‹wh®. fu‹#h v‹w ò©Âa Þjy«,
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$ FU ÃUá«k ruÞtâ mtjÇ¤j jykhF«. m§F $
FU euá«k ruÞtâÆ‹ Mya« ãu«khdªj ÞthÄ
fshš Ã®khÂ¡f¥g£lJ. kAuh{ m§FŸs fhyh
khUâ Mya¤âš _‹W eh£fŸ j§» ïUªjh®. fhyh
khUâ¡F ói# brŒí« ó#hÇfŸ, âdK« khUâ¡F
ãurhj« ieŒnt¤âa« brŒjîl‹, cldoahf mij
rh¥ã£L ÉLth®fŸ ãwF k‰w ói#fŸ bjhlU«
ï›thW brŒtJ m§F xU tH¡fkhf it¤J
ïUªjh®fŸ.

Mdhš m¢rka¤âš kAuh{ m§F ïUªjjhš,
mtU¡F K‹dhš ient¤âa« brŒj ãurhj¤ij,
ói# Koí« K‹dnu c©gij ehfßf« ïšyhj
brayhf fUâdh®fŸ. m¥nghJ á¿J neu« kAuh{
mt®fŸ âahd¤âš ïUªjh®. mtUila âahd¤âš
m‹W $j¤jU¡F gâyhf $ MŠrnea® tªjh®,
MŠnea® kAuh{ mt®fËl«, “vd¡F Äfî«
gá¡»wJ, vijahtJ rh¥ãl mË¥ghahf! v‹W
T¿aîl‹, âUîUt¢áiyÆÈUªJ MmŠrnea
Uila thŒ âwªJ bfh©lJ. ïªj fh£áia gh®¤j
kAuh{, m§FŸs ó#hÇfis miH¤J, ieŒntâ
a¤ij rh¥ãLtij V‹ ÃW¤âÉ£lh®fŸ? v‹W
nf£lh®.

mªj ó#hÇfŸ, kAuh{ mt®fËl«, “jh§fŸ
áw¥ò ÉUªâduhf ïªj Mya¤â‰F tªJ ïU¡F«
fhuz¤jhš, ãurhj¤ij KjÈš j§fS¡F K‹dhš
c©gij eh§fŸ ÉU«gÉšiy” v‹W T¿dh®fŸ
mJtiu kAuh{ mtÇ‹ fh£áÆš, $ j¤jiu
jÉuntW vtUnk njh‹¿aâšiy m‹W órhÇfŸ
gánahL ïU¥gij, ïiwt‹ V‰W¡ bfhŸsÉšiy.
kAuh{ mt®fŸ órhÇfËl«, ïJtiu ï§F ïUªj
gH¡ftH¡f§fis V‹ vd¡fhf kh‰¿¡ bfh©o®
fŸ? ïÅnkY« mªj jtiw brŒahÔ®fŸ!” v‹W
T¿dh®.
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$ j¤j b#aªâ ÉHh Ãiwî milªjJ«, kAuh{
mt®fis cldoahf m§»UªJ òw¥gLkhW $j¤j®
c¤juÉ£lh®. Mdhš m›ñ® k¡fŸ, ïu©L eh£fŸ
m§F j§» ïUªJjh‹ bršynt©L« v‹W
kAuhi# nt©odh®fŸ. $j¤jÇ‹ c¤âuîgo
m‹W xU eh‹Tl mªj »uhk¤â‹ všiy¡FŸ tá¡f
TlhJ v‹gjhF«.

mjdhš kAuh{ k¡fËl« “eh‹ ï‹nw ï§»UªJ
òw¥glnt©L«! ïJ ïiwtÅ‹ MizahF«! Mif
ahš, ïiwtDila Mizia V‰W, eh‹ òw¥gl
mDkâ jhU§fŸ! v‹wh®. “m›ñ® k¡fŸ kAuh{
mt®fËl«, “v§fŸ nt©Lnfhis jh§fŸ V‰fh
É£lhš, ehis MÆu« ngU¡F m‹djhd« tH§F«
ÉâKiwia eh§fŸ òw¡fÂ¥ngh«!

nkY« m‹djhd¤â‰F njit¥gL« czî¥
bghUŸfŸ mid¤ijí« f§if eâÆš rk®¥ã¤J
ÉLnth«! v‹W mt®fŸ midtU« k©oÆ£L
m‹djhd ói# Koí« tiu bršy nt©lh«! v‹W
nf£L¡ bfh©ld®. “ït®fis v›thW rkhË¥gJ?

v‹W nahá¤jh®. ehis m‹djhd ÉHh eilbgW«
v‹W, m›ñ® k¡fS¡F k£Lkšyhkš m¡f« g¡f¤J
C® k¡fS¡F« j©nluh _y« xU thu« K‹d
jhfnt m¿É¤jh»É£lJ.

gánahL tU« midtU« czî »il¡fhkš
âU«ãdhš mJ ghtbrayhF«. Mifahš kAuh{
xU Ô®khd¤â‰F tªjh®. $ j¤jÇ‹ Miz¥go
m‹W, mªj C® všiyia jh©lnt©L« !

Mifahš kAuh{ midtÇlK«jh« ehis ï§F
tUtjhf T¿É£L cldoahf mªj C® všiyia¤
jh©o¢ br‹W É£lh®. kWehŸ mâfhiyÆš mªj
CU¡F Û©L« âU«ãdh®.

MÆu«ngU¡F m‹djhd« tH§F« Ãfœ¢á
ešKiwÆš ÃiwtilªjJ m›ñ® k¡fŸ midtU«
kAuh{ mt®fS¡F e‹¿ bjÇÉ¤jh®fŸ. m‹W $
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j¤j®, ÞthÄ¡F, xU nrhjidit¤jh® m‹W ïuî
Mya¤âš kAuh{ mikâahf âahd« brŒJ
bfh©oUªjh®. mtUila âahd¤âš mªj Mya«
cilªJ behW§FkhW xU Xir tªjJ. clnd mªj
Mya¤âÈUªJ ãufhrkhd xU xËí« tªjJ.

mªj xË mtUila gh®itia ïH¡f¢ brŒt
jhfî«, mªj Xir mtUila fhJfis nf£f ïayh
kš brŒtjhfî« mtU¡F X® cz®it¤ njh‰W
É¤jJ. kAuh{ mt®fS¡F e‹whf òÇªJ É£lJ.
eh‹ ï‹W ïªj CU¡FŸ EiHtj‰F fhuz«
v‹Dila ò¤â rhJ®ank v‹W Ãid¤njnd jÉu
$j¤jUila mD¡»uA« v‹gij czuÉšiy.

Mifahš kAuh{ $ j¤jÇl«, kdjhu ãuh¤jid
brŒJ j«ik k‹Å¡F«go nt©odh®. mt®
$j¤jÇl« ÞthÄ eh‹ brŒjJ jtWjh‹! Mdhš,
ï¤jtiw eh‹ vd¡fhf brŒa Éšiy! gánahL tU
gtU¡F czî »il¡f nt©L« v‹w fhuz¤jhš
eh‹ ï¢braiy brŒnj‹! ïij eh§fŸ ÉU«gÉšiy
v‹whš vdJ f©fËš gh®¡F« âwidí«, fhJ
fË‹ nf£F« âwidí« eh‹ j§fS¡nf rk®¥ã¤J
tU»nw‹”! v‹wh®. kAuh{ ï›thW T¿aij¡
nf£lJ«, “$ j¤j®, eh‹ c«ik nrhâ¥gj‰¡fhnt
ï›thW T¿nd‹! v‹ nrhjidÆš jh« bt‹W
É£O®fŸ! v‹W áÇ¤J¡ bfh©nl Má®tâ¤jh®

xU Kiw j¤j®, gukA«r®, ÞthÄí«, “xUt®,
c‹id¡fhz tU»wh®. v‹W m¿É¤jh® m¥
nghGJ kAuh{, “ÞthÄ jh§fŸ mDkâ mË¤jhš
eh‹ br‹W mtiu jÇá¡»nw‹! v‹wh® mj‰F
$ j¤j®, “Ú v§F« bršy nt©lh«! mt® ï§F tªJ
c‹id jÇá¥gh®, v‹wh® kWehŸ fhiy $ j¤j®
F¿¥ã£l mªj JwÉ, kAuhi# njotªjh®.

mt® xU âf«gu®. j‹Dila rßu¤â‹ nkš vªj
ÉU¥gK« ïšyhjt® gá, jhf«, kiH, btŒÆš, FË®
ït‰whš á¿jsî« ghâ¡f¥glhjt®. mt® kAuh{
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mt®fË‹ K‹dhš mk®ªJ bfh©L mtUila
f©izna c‰W neh¡»¡ bfh©L mk®ªâUªjh®.
á¿J neu« fÊ¤J mt® m§»UªJ òw¥g£L É£lh®.
mt®fŸ ïUtU¡FŸS« v›Éjkhd ng¢Rth®¤ij
í« el¡fÉšiy. mªj rhJ vGªJ br‹w nghJ
mtUila Kf¤ij gh®¤jt®fŸ jh« ïJtiu njoaJ
»il¤J É£lJ ngh‹w cz®î njh‹¿aJ.

»UZzhÍ v‹w xU mªjz® xU tif eu«ò
Éahâahš. mtâí‰wh® mtUila xU if KGtJ
khf ghâ¡f¥g£L ïUªjJ. gy tUl§fŸ á»¢ir
bg‰W¥ gšntW kUªJfis c£bfh©L«, mªj
Éahâ rÇahfÉšiy. »UZzh ÞthÄfis v›th
whtJ rªâ¤J, ïj‰F Ô®î fhznt©L« v‹W
ÉU«ãdh®. mtuhš v§F« bršyKoahj fhuz¤
jhš kdKilªJ mt® ïšy¤ânyna mk®ªJ¡
bfh©oUªjh®. mtUila nt©L nfhis $ j¤j®
V‰W¡ bfh©lh®.

xU ehŸ kAuh{ mt®fŸ, »UZzhÍÆ‹ ïšy¤
â‰nf ahrf« bgWtjhf tªjh®. mtiu gh®¤jîl‹
»UZzhÍahš vJî« ngr ïayhkš mH Mu«ã¤J
É£lh®. kAuh{ mtÇl« Ó¡»u« FzkilªJ ÉL
th® v‹W« $j¤jiu v¥bghGJ« Ãid¤J¡
bfh©L ïU¡f nt©L« v‹W« T¿dh®.

»UZzhéí« bjhl®ªJ $ j¤jiu ãuh®¤jid
brŒJ¡ bfh©oUªjh®. m‹W ïunt mtUila
fdÉš $j¤j® njh‹¿, br‹w b#‹k¤âš Ú nfhÉªj
g£lhÍ v‹gtU¡F 35%ghŒ fldhf junt©L«!

mij¤ juhj fhuz¤jhš, nfhÉªj g£lhÍ ïw¡F«
jUthÆš kd« cilªJ ïwªjh®. “mªj ght« jh‹
c§fis ïªj Ãiy¡F Msh¡» ïU¡»wJ!” Mifahš
cldoahf mªj flid âU¥ã bfhL¤J ÉL§fŸ
v‹W c¤âuÉ£lh®! “kWehŸ  nfhÉªjg£lhÍÆ‹
òjštid miH¤J mtUila jªijÆl« g£l flid
âU¥ã mË¤JÉ£lh® mªj flid âU¥ã mË¤jJ«
cldoahf »UZzhÍ K¡â milªJÉ£lh®.

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 197

xU Kiw, midtU«, _‹Weh£fŸ rhu§fóÇš
j§»¢ bršYkhW kAuhi# nt©o¡ bfh©lh®fŸ.
mªj nt©Lnfhiy kAuh{ kW¤JÉ£lh®. mt®
m§F tUif jªjâ‹ neh¡f«, mt® Kj‹ Kjyhf
ói# brŒj $ j¤jÇ‹ âUîUt¢ áiy, mt® mtjÇ¤j
kh‹fh› gFâÆÈUªjJ mªj Mya¤â‰F tªJ
cŸsJ mªj âUîUt¢ áiyia jÇá¡fnt m§F tªJ
ïUªjh® mij jÇá¤jîl‹ m§»UªJ òw¥g£L
njthÞ kht£l¤â‰F br‹W É£lh®.

ÞthÄfŸ m§F tUtij m¿ªJ¡ bfh©l mªj
C® ãuò kAuhi# tunt‰f¢ á¥ghŒfis tÊ v§F«
ÃW¤â it¤âUªjh®. mij gh®¤j kAuh{, “ãuò¡
fS«, k‹d®fS« eh£il MS« mâfhu« bg‰wt®
fŸ. mt®fS¡F ïªj r‹aháia miH¥gâš v‹d
yhg« ïU¡f Koí« v‹wh®? mªj ãuò xU ntis
r‹ahá gšy¡»š k£Lnk bršy¡Toat® v‹W
Ãid¤J bgÇa gšy¡ifí« xU V‰ghL brŒâUªjh®.

kAuh{ m§F cŸs á¥ghŒfËl« kAuh{ mt®
fS¡fhf j«Kila ngh¡»š j«ikÉ£L ÉLkhW
T¿dh®. á¥ghŒfS«, gÂah£fS« mtiu tz§»
mt® brštj‰F mDkâ mË¤jd®. kAuh{ m§
»UªJ ïªö® tÊahf ngh®Fth v‹w ïl¤ij
milªjh®. ngh®Fth v‹w ïl¤âš kAuh{ mt®
fË‹ xUt® ÔÉu g¡j® mtiu v›thwhtJ jÇá¡f
nt©L« v‹W M®t« bfh©lh®. mâ®Zltrkhf
kAuh{ j§fŸ CU¡nf tUtij m¿ªJ¡ bfh©lh®.

Ú©leh£fshf mtiu fhznt©L« v‹w
v©z« mtU¡F m‹W ÃiwtilªjJ m§»UªJ
kAuh{ X§fhnuZtu® br‹wh®. X§fhnuZtu®
v‹w át âU¤jy¤âš, xU mªjz® muR¤ JiwÆš
gÂah‰¿ tªjh®. Mdhš mtUila brŒiffŸ
K‹D¡F ã‹ Kuzhf ïUªjJ. kAuh{ mt®fŸ
mtUila ïšyâ‰nf ahrf« bgWtj‰fhf
br‹wh®.
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m§nf ãiBí« mtU¡F mË¡f¥g£lJ. mªj
rka¤âš, e©gfš ntisÆš  mªj mâfhÇ, ÚuhL«
Ú®¤bjh£oÆš (BathTub)  mk®ªJ¡ bfh©L ïUªjh®.
mt® gfÈš brŒant©oa rªâahtªjdK« brŒa
Éšiy, fha¤âÇ #g¤ijí« c¢rhld« brŒaÉšiy,
czî jauhdJ« brŒant©oa,  itÞtnjt«
v‹W brhšy¥gL« gŠr ój§fS¡F, fh¡if ngh‹w
gwitfS¡F« gR KjÈa Éy§FfS¡F« mË¡f
Éšiy. Mifahš kAuh{ mªj mªjzUila
jhahÇl«, “ï‹W eh‹ gÉ¤âuÄšyhj czit
c©LÉ£nl‹! ïªj czî v‹Dila tÆ‰¿š
br‹W, éuÂ¥gj‰F K‹ghf, ït‰iw eh‹ thÆš
vL¤JÉLnt‹!” mªjz Fy¤âš ãwªJ Kiwahf
rª¤ahtªjdK«, itÞtnjtK« brŒahjt®fis
ïiwt‹ k‹Å¡fkh£lh‹!

“ï¤jifa fhuz§fshš tU« fhy¤âš, mt®
fË‹ jiyKiwÆdU« J‹g¤â‰F Mshth®fŸ!

kAuh{ ï›thW T¿É£L mªj ïl¤ij É£L
ÉiuªJ Ú§» br‹WÉ£lh®. ïij nfŸÉ¥g£l mªj
mªjz® kd« tUªâ, kAuh{ mt®fËl« k‹Å¥ò
nt©odh®. kAuh{ Éâ Kiwfis Kiwahf
mDrÇ¥gij, mtU¡F f‰W¡ bfhL¥gj‰fhfnt,
mtnuhL áy eh£fŸ j§» ïUªjh®.

m¥bghGJ ÞthÄ mªj mªjzÇl«, “mtut®
njh‹¿a Fy gH¡f tH¡f§fis Kiwahf mDrÇ¡f
nt©L«! mt‰whš vªj cÆU¡F« J‹g« neu¡
TlhJ! m›thW Fy gH¡f tH¡f§fis mDrÇ¡F«
nghJ, f®tnkh, bgUiknah, ãothjnkh, ãwiu
cjhÓd¥gL¤Jtnjh TlhJ! v‹W cgnjr« brŒ
th®. ã‹d® X«fhnuÞtuiu É£L òw¥g£L, gjit
v‹w ïl¤â‰F tªjh®. tjit v‹w ò©Âa
Þjy¤âš, j‹Dila 16tJ rhJ®kh[a Éuj¤ij
Jt§»dh®.
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gâdhwhtJ rhJ® khÞa Éuj«
gjit - 1906
eunrhghtho

m¥nghija ïªö® khÃy¤âš, e®kjh eâ¡fiuÆš
mikªj ò©ÂaÞjynk gjit v‹w ãunjrkhF«.
m§F xU FoirÆš kAuh{ j§f ÉU«ãdh®.
nrjkilªâUªj mªj Foir, kAuh{ mt®fË‹
tUifÆ‹ fhuzkhf, mªj C® k¡fshš rÇ brŒa¥
g£lJ. kAuh{ jÅikÆš ïU¡f ÉU«ãajhš Ciu
É£L jŸË ïUªj mªj FoirÆš j§»ÆUªjh®. Mdhš
m§nfí« jftš m¿ªj Vuhskhd k¡fŸ T£l« mtiu
NœªJ bfh©lh®fŸ.

mjdhš m§»UªJ òw¥g£L r‰W jŸË ïUªj,
fh£L¥gFâia neh¡» òw¥g£lh®. mªj fh£L
gFâÆš áy eh£fŸ j§» ïUªjh® mt® m§F ïU¥gij
m¿ªj k¡fŸ m§nfí« br‹W NœªJ bfh©lh®fŸ. $
j¤j® mtU¡F fdÉš fh£á mË¤J, “k¡fnshL
cd¡F bjhl®ò ïU¡F« tiuÆš k£Lnk Ú mt®fis
eštÊ¥ gL¤j Koí«! Mifahš Ú jÅikÆš ïU¡f
nt©lh«” v‹W c¤jÉ£lh®. $ j¤jÇ‹ c¤juit
V‰W kAuh{ efu¤âš j§» ïUªjh®.

mt® jkJ 16tJ rhJ®khÞa Éuj fhy¤âš, jh«
c©Q« czÉ‹ msit nkY« f£L¥gL¤âdh®.
_‹W if¥ão czit k£Lnk c£bfh©lh®. Ú®
nkhU«, gH§fisí« clš gyëdkhf ïU¡F« nghJ
vL¤J¡ bfh©lh® mtUila g¡juhd uh« ghò,
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âdK« mtU¡F Ú® nkhU« gH§fS« bfh©LtªJ
jUth®, fhiy ntisÆš ói#ia Ko¤j ãwF jdJ
fšÉ gÆ‰áia tH¡f« nghš bjhl®ªjh® kAuh{
mt®fSila bgaÇš âdK« 200 FL«g§fS¡F
czî mË¡f¥g£lJ. kAuh{ j‹Ål« FiwnahL
tUgt®fS¡F, mt®fË‹ Fiwfis Ãt®¤â brŒjh®.
áyU¡F gÇfhu« T¿dh®. rha§fhy ntisÆš ói#
KoªjJ« bjhl§»a g#id eL ïuî tiu br‹W
bfh©L ïU¡F«.

xU ehŸ áthÍuh{ nfšf® v‹gt®, ïªöÇÈUªJ
kAuhi# jÇá¡f gjit tªjh®. mtUila cjÉ
ahsiuí« miH¤J tªâUªjh®. mtUila cjÉahs®
kAuh{ mt®fis rªâ¤J, j‹Dila nkš mâfhÇ
kAuh{, mt®fis jÇá¥gj‰F mDkâ nt©odh®!

v‹W nf£lh® m¥nghJ mij¡nf£l ÞthÄfŸ,
“v‹id¥ nghš kdÃiy rÇÆšyhjt®fis jÇá¤J
v‹dgy‹? v‹id jÇá¡f ï§F tUgt®fS«
kdÃiy rÇÆšyhjt®fns? mt®fË‹ ehD« xU
tnd Mnt‹ Mifahš á¤jãuik bfh©lt®fis
jÇá¥gt®fis¡ fh£oY« ïšy¤âš ïU¥gnj nkš!

ïij c§fŸ mâfhÇÆl« brhšÈÉL§fŸ! kAuh{
mt®fË‹ ïªj th®¤ijfis nf£lJ« áthÍ uh›
k‰W« mtuJ cjÉahs® mt®fS¡F j‹Dila jtW
òÇªJÉ£lJ.

ÞthÄfis F¿¤J mtöwhd brŒâfis mt®
fŸ xU ntis vtÇlkhtJ T¿ ïU¡fyh«. m›thW
T¿a Éõa« ÞthÄfS¡F bjÇahJ v‹W Ãid¤J
ïU¡fyh« $ thRnjthdªj ÞthÄfŸ jd¡F
K‹dhš Ã‹W bfh©L ïU¥gt®fË‹ Kªija
jiyKiw k£L« mšyhkš tU« jiyKiwÆ‹
fz¡Ffisí« Ô®¥gt®. Mifahš jh‹ ï›thW xU
brŒâia mªj cjÉahsÇl« kAuh{ T¿ÆU¡»wh®.

ïªö® kAhuhÂ, ÞthÄfis mt®fis jÇá¥
gj‰fhf òw¥g£lh®. mtUila gÂah£fŸ  kAuh{
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mt®fis rªâ¤J, v§fŸ kAhuhÂ j§fis jÅahf
rªâ¡f ÉU«ò»wh® v‹W bjÇÉ¤jh®. kAuh{ mt®fŸ
áÇ¤J¡ bfh©nl, “ï§F eh£il MS« murU¡F«,
mtU¡F« rik¤J¥nghL«, rikaš fhuU¡F« xnu
g£rkhd kÇahijna »il¡F«! ïªj ïl¤âš mt®fŸ
ïUtU¡F« vªj É¤âahrÄšiy! rhjhud kÅj®fŸ
v‹id tªJ jÇá¡f£L«! mJ vd¡F nghJ« v‹wh®.
mtUila th®¤ijfis¡ nf£l gÂah£fŸ nfhg¤
njhL br‹W É£lh®fŸ kAuh{ mij¥g‰¿
ïy£áa« brŒaÉšiy.

Ójhuh«òth k‰W« fªjhòth, kAuh{ mt®
fSl‹ ïUªj xU rka«, Ójhuh« óthÉ‹ jªijÆ‹
Ãidî ehŸ tªjJ. m¥nghJ kAuh{ m§F br‹W,
ïªj Ãidî ehis ehisa âd¤âš mDrÇí§fŸ.
ï‹W nt©lh« v‹wh®. mj‰F fhuz« nf£lj‰F
“kiHÆ‹ m¿F¿fŸ ïU¡»‹wd,” v‹W T¿dh®.

ïjdhš M¢rÇa« milªj fªjòthî«, Ójhuh«
òthî« kAuh{ V‹ ï¥go brhš»wh®? thd¤âš xU
_£lK« ïšiy! btŒÆÈ‹ fLik Äfî« mâfkhf
ïU¡»‹wJ! ïªj ÃiyÆš ï‹W v›thW ï§F kiH
bgŒí«? kAuh{ Vnjh ÉisahL»wh® v‹W j§fS¡
FŸ ngá¡bfh©lh®fŸ. m‹djhd¤â‰fhf V‰ghL
fŸ elªJ¡ bfh©oUªjd. czî rik¤jh»É£lJ.

ï¥nghGJ âO® v‹W nkf¡ T£l§fŸ NœªJ,
Rkh® xU kÂ neu¤â‰F nkyhf kiH¡ bfh£o¡
bfh©L ïUªjJ. ïij gh®¤j Ójhuh« óthî«
fªjhòthî«, kAuh{ mtÇ‹ c¤juit Û¿aj‰fhf,
k‹Å¥ò nt©odh®fŸ. m‹djhd« Koí« tiu
kiH Ã‰f nt©L« v‹W nt©o Ã‹wh®fŸ.

kAuh{ mt®fSila fUizahš, m‹djhd«
Ãfœî Koí« tiu kiH Ã‹W É£lJ. midtU«
czî c©l ã‹, Û©L« bgŒa¤ Jt§»a kiH,
btŸs mgha« V‰gL« msÉ‰F bfh£o¤ Ô®¤jJ.
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ïij gh®¤J mâra¤j midtU«, kAuh{ mt®fŸ
$ j¤jÇ‹ mtjhu« v‹W gÇóuzkhf cz®ªJ
bfh©lh®fŸ.

m§»UªJ xU fh£L¥gFâÆš kAuh{ EiHªjh®.
m§F xU á¿a »uhk« ïUªjJ. m§F tá¤J tªj
Fšf®Å mt®fŸ, mªj ghij tÊahf gaÂ¡f nt©
lh« v‹W nt©odh®. mªj fh£L ghij Äfî«
Mg¤jhdJ v‹W« m§F br‹wt®fŸ ïJ tiu
âU«ãaJ ïšiy v‹W« nt©odh®. k‰W« kAuh{
mt®fS¡F ïuÆš t©oÆš bršy xU gaz¢Ó£L
th§» jU»nw‹ v‹wh‹. Mdhš kAuh{ fh£L¥ gFâ
tÊahfnt br‹W É£lh®.

mtiu¥ gh®¤j xU fh£Lthá, mt® v§»UªJ
tU»wh®! V‹ ï›Él¤â‰F jÅahf tU»wh®? v‹W
Ïªâ ghiõÆš nfŸÉfŸ nf£lh‹? kAuh{ mj‰F,
kuh¤âa ghiõÆš gâš mË¤jh®. m¥nghJ mªj
fh£Lthá, v›thW mij òÇªJ bfh©lhdh v‹W
bjÇaÉšiy. Mdhš mt‹ ÞthÄÆl«, jhD« m›
tÊÆš brštjhfî«, j‹Dl‹ tUkhW« kAuhi#
miH¤jh‹.

áy kÂ neu§fËš mt®fŸ  tunt©oa mªj
»uhk« tªjîl‹, mªj fh£Lthá khakhŒ kiwªJ
É£lh‹. v‹d M¢rÇa«! bjhl®ªJ ïu©L mšyJ
_‹W eh£fŸ gaz« brŒJ mila nt©oa mªj
»uhk¤ij áy kÂ neu§fËš milªJÉ£lh®fŸ
v‹W brhšY«bghGJ ÞthÄia miH¤J bršytªj
t® $ j¤jh¤nuanu Mth® v‹gij eh« m¿ªJ
bfhŸsyh«! m¢rka¤âš xU É¤ahrkhf njh‰wkË¡
F« kÅj® xUt®, kÅj® kAuhi# jkJ Foir¡F
tUkhW miH¤jh® mt®  j«Kila Foir¡F¢ br‹w
mt® ïu©L buh£o J©Lfis kAuh{ mt®fËl«
mË¤J c©Q« go T¿dh®. kAuh{ Kiwahf ói#
brŒí« tH¡f« ïšyhj å£oš jh« c©Q«
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gH¡fÄšiy v‹wh®. m¥nghJ mªj kÅj®, “ïJ
c§fS¡F ghug£rkhf njh‹wÉšiyah ! v‹W
nf£lh®.

mij¡ nf£l kAuh{ “vd¡F njh‹¿aij eh‹
v¥nghGJnk brŒjJ ïšiy ! ïJ $ j¤j® ï£l
f£lisahF«! $ j¤jÇ‹ Mizia eh‹ xU nghJ«
Ûw kh£nl‹! v‹wh®. mij¡ nf£L¡ bfh©oUªj
Éá¤âu kÅj® âO® v‹W kiwªJ nghŒÉ£lh®
kAuh{ mt®fŸ j«ik nrhâ¡f $ j¤j kAh ãuònt
tªjh® v‹gij cz®ªjh®.

tl ïªâahÉš m¥bghGJ MÇa rkh#« ãuá¤â¥
bg‰¿UªjJ. MÇa rkh#¤ij nr®ªj ÞthÄ jahdªj
ruÞtâ ekJ $ thRnjt ÞthÄfŸ ïU¡F« ïl«
njotªJ mtUila fU¤J¡fS¡F, vâ®kiwahd
fU¤J¡fis T¿ ÞthÄfnshL th¡Fthj¤âš <L¥
g£lh® bghJthf ÞthÄfŸ vtÇlK« njit ïšyhj
Éthj§fËš <Lglkh£lh®. Mifahš mt® mikâ
ahf mk®ªJ ïUªjh®.

m¢rka¤âš xU mªjz® ÞthÄfis jÇá¡f m§F
tªjh®. ÞthÄfŸ, âO® v‹W j‹Dila kªâu
r¡âÆ‹ cjÉahš, mªj mªjziu _‹W eh£fŸ, ngr
Élhkš brŒJ É£lh®. _‹W eh£fS¡F mtuhš
thiaTl âw¡f KoaÉšiy. mt® ÞthÄfËl«
j‹id k‹Å¡FkhW ruzhfâ milªjh®. m¥nghJ
kAuh{ mtÇl«, “c‹Ål« cŸs kªâu r¡âahš
jtwhd fhÇa¤âš <LgL»whŒ! Ú bg‰w kªâu r¡âia
âU¥ã mË¤J Él nt©L«! m¥go mË¤jhš, eh‹
c‹id fh¥gh‰W»nw‹! v‹wh® ÞthÄfŸ nf£l
thnw mªj mªjz® brŒJ Ko¤jîl‹ âO® v‹W
mt® ngr Mu«ã¤J É£lh®.

_‹W eh£fshf f£l¥g£L ïUªj mtUila thŒ
ÞthÄfË‹ fUizahš âw¡f¥g£L É£lJ. jd¡F
ng¢R tªjJ« mt® m§»UªJ ÉiuªJ Xo É£lh®.
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ÞthÄfŸ, ïiwtdhš áy r¡âfis iftu¥bg‰w
kÅj®fËš gy®, mt‰iw r_f eyD¡fhf cgnahf¥
gL¤jhkš, Ra Mjha¤â‰fhfî«, És«gu¤â‰fhfî«
ga‹gL¤Jtij xU ehS« mªj r¡âfis jtwhf
¥unah»¡f TlhJ v‹W Injá¤jh®.

$ thRnjt ÞthÄfË‹ cgnjr¤ij nf£f tU«
K¡»a kÅj®fËš, t¡uJ©l òthî« xUt®. t¡u
J©l òth $ fzgâÆ‹ ÔÉu cghrf®. âdK« fšÉ
gÆ‰áia¤ Jt§F« nghJ, kAuh{, ï‹W t¡uJ©l
òth tªâU¡»wh®? v‹W nf£gh®. mtU« jh‹ tªJ
ïU¥gjhf kAuh{ mt®fËl« TWth®.

ï›thW mtUila cgnjr§fis¡ nf£f, bgW«
msî k¡fŸ m§F TLth®fŸ. kAuh{ eunrhgh
thoÆš ïu©L khj§fŸ j§» ïUªjh® m§F mtiu
fhz tªj g¡j®fŸ MÆu¡fz¡fhd bjhifia
mtÇl« mË¤jh®fŸ! gy® mtU¡F gH§fisí«
nj§fhŒfisí« mË¤jd®! mtU¡F jøizahf
gz¤bjhif it¡f¥g£oUªjhš mt® j«Kila mt®
ó#hÇfis miH¤J, “ïªj òGâia v¥nghJ ïªj
ïl¤ij É£L mf‰w ngh»Ö®fŸ!?” v‹W nf£gh®.

ó#hÇfis mt‰iw vL¤J¡ bfhŸs¢ brhšth®
eunrhghthoÆš k£L«, czit ahrfkhf bgWtâš
mtU¡F vªj f£LghL« ïšiy. k‰w ïl§fš _‹W
åLfËš k£Lnk ahrf« bgW« ÞthÄ eunrhgh
AhÈš IªJ åLfS¡F br‹W ahrf« bgWth®.
rhJ¡fŸ v¤jifa czit, vªj msî c£bfhŸs
nt©L« v‹gij F¿¥ã£LŸsh®. v£L á¿a ifão
msî czit k£Lnk c©znt©L«.

nghij jU« bghUŸfisí« k‰W« ïÅ¥òfisí«
c©z TlhJ. czî tiffis jÅ¤jÅahf c©
lhY«, x‹whf¢ nr®¤J fyªJ c©lhY« xnu khâÇ
ahf¤jh‹ Ritia czu nt©L«, v‹W« eh¡F
Rit¡fhf miya¡TlhJ v‹W« nghâ¤jh®.  m‹d
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jhd« eilbgW«, bgauhš m‹djhd« Ãiwtilª
jJ«, eunrhgthoÆš cŸs M©fS«, bg©fS«
mªj ïl¤ij R¤j« brŒtâY«, rik¤j gh¤âu§fis
njŒ¤J it¥gJkhf ngh£o ngh£L bfh©L nrit
brŒjd®.

Mdhš xU áyÇ‹ jiyp£lhš mªj nritÆY«
mªjz®¡nf Kjyâfhu« tH§f¥g£lJ. xU ehŸ mªj
Fy¤ij nruhjntW Fy¤ij nr®ªj bg©kÂ, m‹d
jhd Tl¤ij fGÉ R¤j« brŒí« gh¡»a« jk¡F
»il¡Fkh v‹W V§»¡ bfh©L ïUªjh® mªj bg©
kÂ gy khj§fshf ïj‰fhf fh¤J¡ bfh©L ïUª
jhŸ. xU ehŸ kâa czî Koªj ãwF kAuh{,
j‹Dila iffis my«òtj‰fhf br‹W bfh©L
ïUªjh®. mt® tU« tÊÆš mt® j‹Dila iffËš
ïUªj m‹d¤ij, nt©L bk‹nw ÑnH ÉHhbrŒjh®.

nrit brŒtj‰fhf fh¤J¡ bfh©oUªj, mªj
bg©kÂia, cldoahf miH¤jh®. ïªj ïl¤ij
R¤j« brŒJ, c‹Dila Miria Ãiwnt‰¿¡ bfhŸ!

v‹W T¿dh®. mij¡ nf£L k»œªj mªj bg©kÂ
kAuh{ jd¡fhfnt m‹d¤ij ÑnH É£L ïU¡»wh®!

v‹gij cz®ªJ« bfh©lhŸ. m§FŸs midtÇl
K« kAuh{, “nrit brŒí«nghJ ïd«, Fy« v‹w
ngj cz®î xUtU¡F« V‰gl¡TlhJ. m›thW
ntWghLfŸ njh‹¿dhš mtUila nritia
ïiwt‹ xUehS« V‰W¡ bfhŸskh£lh® v‹W
nghâ¤jh®!”

x›bthW tUlK« FUJthjá ói#, ó#hÇfshš
nfhyhfykhf bfh©lhl¥gL«. Mdhš mªj tUl«
ïªj ÉHhit bfh©lhLtj‰F, nfhyhó® muR
jilÉâ¤J ïUªjJ. midtU« kAuh{ mt®fËl«,
ÉHh jilÆ‹¿ eilbgw ãuh®¤jid brŒjd®.
kAuh{ mt®fŸ, ó#hÇfSila jtwhd elto¡if
fshš, gz¤â‹ ÛJ nkhf« bfh©L ïU¥gjhš, ïªj
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tUl« xU khWjY¡fhf, Mya¤âš cŸs fUtiw¡F¥
gâš, Éiy ca®ªj rhkh‹fŸ  it¡F« miw¡F
ói#ia brŒí§fŸ! VbdÅš c§fŸ gh®itÆš
fUtiw¡FŸ ïU¡F« flîisÉl Éiy ca®ªj rhkh‹
fŸ it¡F« miw k£Lnk ca®ªjjhf ïU¡»‹wJ
v‹wh®. ó#hÇfŸ j§fŸ jtW¡fhf k‹Å¥ò nt©o
d®. fUizna cUthd kAuh{ FU Jthjáia
bfh©lhl vªj á¡fY« ïU¡fhJ v‹W th¡fË¤jh®.

kAuh{ mt®fŸ th¡F¥gona nfhyhó® muR
Miz mªj Éâia, js®¤â É£lJ. Mifahš FU Jth
já ÉHh áw¥ghf bfh©lhl¥g£lJ. mªj ò©Âa
ehËš, »UZzh eâfiuÆš, kAuh{ mt®fS¡F $
j¤j ãuò fh£á mË¤jh® mnj ehËš $ j¤j ãuòÉ‹
ghJiffŸ jÇá¡f¢ br‹wt®, rkhâ Ãiyia milª
jh® mnj rkhâ ÃiyÆš, mt® ãukhdªj ruÞtâÆ‹
kl¤â‰¡F br‹wh®. m‹W khiy bghGJ tiu mªj
rkhâ Ãiy Úo¤jJ. m¥nghJ mtU¡F fh£á mË¤j
j¤j®, m§F ïUªJ òw¥g£L ïuhkn[tu¤â‰F
ghjah¤âiu bršYkhW f£lis ï£lh®.

kAuh{ j¤jÇ‹ c¤juÉ‹ go ïuhnkÞtu¤â‰F
òw¥gl jahuhdh®. Mdhš eunrhghthoia nr®ªj
ó#hÇfŸ, ÞthÄfË‹ tUif¡F ãwF, ešy tUkhd«
»il¤jjhš, mij ïH¡f mt®fŸ ÉU«gÉšiy. mt®
fŸ midtU« kAuh{ mt®fËl« br‹W, gÂªJ
nt©o, eunrhgh thoÆnyna j§» ïU¡F«go
nt©od®. Mdhš kAuh{ j‹dhš, j¤jÇ‹
Mizia ÛwKoahJ v‹W T¿dh®.

clnd midtU« nr®ªJ, $ j¤jiu k»œÉ¥gj‰
fhf bjhl®ªJ, j¤jÇ‹ âUîUt¢ áiy¡F mãnõf«
brŒJ¡ bfh©nl ïUªjd®. mâš áy ešy cŸs«
bfh©l ó#hÇfŸ, kAuh{ mt®fŸ ï‹D« áy
eh£fŸ ï§nf j§» ïUªjhš, Ôa v©z« bfh©lt®
fisí« ešyt®fshf kh‰¿ÉLth®. Mifahš $ j¤j
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kfh ãuò fUiznahL $ thRnjt ÞthÄfis
ï‹D« áy eh£fŸ ï§nfna ïU¡f brŒa nt©o
dh®fŸ. mt®fSila nfhÇ¡ifia V‰W¡ bfh©l
$ j¤j®, kAuh{ mt®fis eunrhghthoÆnyna j§»
ïU¡f brŒjh®.

xU ehŸ muR mâfhÇahd (Kalakundrikar) fhš
F‹ßf® eunrhgh tho¡Ftªjh®. mtUila kidÉ
j‹Dila ifahš, kAuh{ mt®fS¡F ãiB mË¡f
ÉU«ãdh®. mtŸ kAuh{ mt®fËl«, j§fŸ å£o‰F
ahrf« bgw tUkhW¡ nf£L¡ bfh©lh®. m¥nghJ
kAuh{ mt®fŸ xU m‰òj¤ij Ãfœ¤âdh®. mªj
m«ikahUila ïšy¤â‰F ahrf« bgw¢ br‹w nghJ
mtUlnd ntW áyU« br‹wd®.

mnj rka¤âš kAuh{ mt®fŸ, uhkrªâu nah»
Æ‹ Mya¤â‰F« tªJ ïUªjh® Mya¤â‰FŸ EiHª
jt® âo® v‹W khakh»É£lh®. m¢rka¤âš mªj
tÊahf tªJ bfh©L ïUªj g¡j®fŸ nah»
uhkrªâuÇ‹ Mya¤âš kAuhi# jÇá¤jd®. ã‹d®
kAuh{ mt®fS¡F ãurhj¤ijí« tH§»dh®.

ïij f©l g¡j®fŸ midtU«, kAuh{ mt®fŸ
KjÈš mªj bg© kÂÆ‹ ïšy¤â‰F brštjhf
th¡fË¤jh®. Mdhš mt® br‹whwh! ïšiyah! v‹W
rªnjf« mt®fS¡F vGªjJ. jftiy m¿ªj âUkâ
fhšF‹Ç®. kAuh{ mt®fis¤ njo tªjh®. mªj
m«ikah® kAuhÍl«, “ÞthÄ jh§fŸ fhiyÆš
v‹Dila ïšy¤â‰F tªJ, v‹Dila ifahš ã¡B
bg‰W¡ bfh©o®fŸ, “Mdhš gy®, Ú§fŸ ntW Vnjh
xU ïl¤â‰F br‹wjhf TW»‹wd®!” vdJ rªnj
f¤ij¥ ngh¡»¡bfhŸsnt, eh‹ j§fËl« tªJŸ
ns‹! fhiyÆš jh§fŸ v§F ïUªÔ®fŸ v‹W nf£
lhŸ. kAuh{ áÇ¤J¡ bfh©nl, “fhiyÆš eh‹ rkhâ
ÃiyÆš ïUªnj‹! Mifahš v¤jid ïl§fS¡F
br‹nw‹,” v‹W vd¡F bjÇaÉšiy v‹wh®. k¡fŸ
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midtU«, $ j¤j kAh ãuòÉ‹ mtjhunk,
$ thRnjtdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ v‹w c©ikia
ïJ ngh‹w gy m‰òj§fŸ _y« cz®ªJ bfh©ld®.

FU¤thjá ehŸ m‹W, xU m«ikah® $ j¤j kAh
ãuòî¡F ient¤âa« brŒtj‰fhf, áy czî¥
bghU£fis bfh©L tªjh®. mt‰iw¥ gh®¤j ó#hÇ,
M¤âu« milªJ mªj m«ikahiu fLikahf, kd«
ntjid¥gLkhW brh‰fis¡ T¿dh®. mªj m«ik
ah® öŒikahd g¡ânahL bfh©L tªj czî¥
bghUŸfis, jfhj th®¤ijfis T¿ ó#hÇ ÃuhfÇ¤
jh®.

ïJ $ j¤j kAh ãuòÉ‰F V‰òilajhf ïšiy.
ÔObu‹W mt® xU áWtÅ‹ %g¤âš tªJ mªj
ó#hÇia e‹whf¤ jh¡»dh®. jh‹ jh¡f¥g£lîl‹
ó#hÇ Ãiy FiyªJ ÑnH rhŒªjh®. mtU¡F clš
KGtJ« fha§fŸ V‰g£L É£ld. ó#hÇia ï›thW
jh¡»ajhš, m§»Uªj mid¤J ó#hÇfS« x‹W
nr®ªJ mªj áWtid j©o¥gj‰fhf mtid¤
njodh®fŸ. âObu‹W m¢áWt‹ khakhŒ kiwªJ
É£lh‹. mªj ó#hÇ, kAuh{ mt®fËl« br‹W,
ïj‰fhd Ô®it nt©odh®.

m¥bghGJ kAuh{, “mªj áWtid c§fshš
x‹W« brŒa KoahJ. fhuz«, m¢áWt‹ cUÉš
tªJ ó#hÇia j©o¤jt®, $ j¤j kAh ãuònt
Mth®. mid¤J órhÇfisí«, miH¤J $j¤jÇl«
k‹Å¥ò nt©l brhšY§fŸ! c§fŸ clÈš cŸs
fha§fis ngh¡f xnu xU tÊ k£Lnk cŸsJ. mªj
m«ikah® bfh©L tªj ãurhj¤ij, c§fŸ clš ÛJ
fha«g£l ïl§fËš njŒ¡fî«! mJ x‹nw fha§
fis¥ ngh¡f tšy kUªjhF«! ï›thW kAuh{
T¿aij nf£L, ó#hÇí« m›thnw brŒjhš mtÇ‹
clÈš cŸs fha§fŸ všyh« kiwªJ É£ld.
k‰bwhU Kiw ïnj nghš, xU bg©kÂ, $ j¤j
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kAhãuò j‹Dila nfhÇ¡if Ãiwnt‰¿it¤jjhš
k»œªJ, jh‹ th¡F mË¤jgo óu©nghË v‹W
brhšy Toa czit vL¤J¡bfh©L ãurhj¤ij,
ientâa« brŒtj‰fhf bfh©L tªjh®.

m¥nghJ, ói# rka¤âš, ãurhj¡ Tilia âwªJ
ó#hÇÆl« mË¤j nghJ, mªj m«ikahiu mt®
Äfî« ïÊªj brh‰fshš nfÈ brŒjh®. óu©nghË
v‹W brhšy¥gL« mªj¥ ãurhj«, jokdhfî« Äf
bgÇajhfî« ïUªjJ. mij¥ gh®¤j ó#hÇ, mªj
m«ikahÇl«, “ïiwtD¡F ient¤âa« mË¡F«
ãurhj« v‹W ïij brŒjhah! mšyJ c‹Dila
âUkz ehS¡F c‹Dila fztU¡F brŒí« czî
v‹W Ãid¤jhah! ï›thW T¿aij¡ nf£lJ«, mªj
bg©kÂ ntjid jh§fhkš mH Mu«ã¤JÉ£lh®.

mL¤j áy ÃÄl§fËš, áy Kf« bjÇahj eg®fË‹
_ykhf ïªj ó#hÇ¡F« ešy mo »il¤jJ jtW
brŒjt®fŸ, mt® vtuhf ïUªjhY«, fLikahf
j©o¡fî«, j¤j kAh ãuò ja§f kh£lh® mtUila
ifÆÈU¡F« Míj«, njtªâuÅ‹ t{uhíj¤ij Élî«
mâf M‰wiy cilaJ.

ÔghtË¤ âUehis Mya¤âš, IªJ eh£fŸ bfh©
lhLtJ tH¡f«. ï¤âUehËš $ j¤j ghJiffis,
btJbtJ¥ghd Úuhš mãnõf« brŒtJ tH¡f«.
mj‰fhfnt xU bgÇa ghidÆš j©Ù® bfhâ¡f
it¡f¥g£L ïU¡F« mãnõf« brŒa ÉU«ònth®,
mªj ghidÆÈUªJ j©Ù® vL¤J ghJif¡F
mãnõf« brŒth®fŸ.

j©Ùiu mãnõf« brŒí« nghJ, ïs« N£oš
cŸsjh v‹W bjÇªJ¡ bfh©L, mãnõf« brŒa
nt©L«! Mdhš k¡fŸ, ïªj ghidÆš bfhâ¤J¡
bfh©L ïU¡F« j©Ùiu m¥gona ghJiffS¡F
C‰¿, mãnõf« brŒJÉ£L nghŒÉ£lh®fŸ.
mt®fŸ ÉiuªJ bršy nt©L« v‹w fhuz¤jhš
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bfhâ¡F« Úiu ghJiffËš mãnõf« brŒJ
É£lh®fŸ. ïªj Ãfœî kAuh{ mt®fË‹ clš
Ãiyia btFthf ghâ¤jJ. ghJifÆš bfhâ¡F«
Úiu mãnõf« brŒj áy kÂ¤JËfËš kAuh{
mt®fŸ fÊ¤j áWÚÇÈUªJ bjhl®ªJ ïu¤j« btË
na¿aJ. mt® tÈahš JoJo¤jh®. $ j¤j ãuòÉl«
v‹d jtW elªjJ? v‹W nf£lh®.

m¥nghJ $ j¤j®, kAuh{ mt®fËl«, “xnu xU
ehŸ bfhâ¡F« ÚÇš mãnõf« brŒj fhuz¤jhš,
c‹Dila clš Ãiy ï¤jifa Ó®nfL milªJŸsJ.
Mdhš ïªj ó#hÇfŸ g©oif eh£fŸ KGtJ«
v‹id bfhâ¡F« ÚÇš mãnõf« brŒ»‹wd®.
“m¥nghJ v‹Dila Ãiyia nahá¤J¥gh®¤jhah!

ï›thW j¤j kAh ãuò T¿aJ« kd« tUªâ ãuòÉ
l« k‹Å¥ò nfhÇdh®.

kAuh{, clnd mid¤J ó#hÇfisí« miH¤J
m§F elªj Ãfœîfis¥ g‰¿ Érhuiz el¤âdh®.
ó#hÇfŸ midtU« c©ikia x¥ò¡ bfh©lh®fŸ.
m¥bghGJ kAuh{ “mt®fËl« Ú§fŸ brŒí«
x›bthU jtW¡F« j©lidia eh‹ mDgÉ¤J¡
bfh©oU¡»nw‹!” clnd $ j¤j kAhãuòÉl«
k‹Å¥ò nt©o, nj§fhia rk®¥ãí§fŸ! órhÇfŸ
midtU« k‹Å¥ò nt©o, MS¡F xU nj§fhia
rk®¥ã¤jh®fŸ. xU áy ÉdhofËš kAuh{ mt®
fË‹ clš Ãiy nj¿aJ, kAuh{ mt®fŸ, j« thœ
ehËš fL« FËuhš ciwªJ ïU¡F« ïkakiy
ãunjr¤âš Tl FË®ªj j©ÙÇš k£Lnk FË¥gJ
gH¡f«.

xU bjhG nehahË »£lj£l, MWtUl§fshf,
nehÆdhš J‹ò‰W¡ bfh©oUªjh® xU ehŸ mt®
kAuhi# rªâ¤J, ïªj nehÆÈUªJ ÉLgl eh‹, v‹d
brŒa nt©L«? v‹W nf£lh®. $ j¤j® m¤bjhG
nehahË f®k ‘ÉidÆ‹ fhuzkhf ï¤jifa J‹g§
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fis milªJ ïU¡»‹wh‹! ï¥nghJ mªj nehŒ
mtid É£L¢ bršY« neu« tªJ É£lJ! Mifahš
jh‹ mt‹ c‹Ål« tªJ ïU¡»wh‹!

mtid óu© nghË rik¤J (btšy«, beŒ, gU¥ò
ït‰iw nr®¤J brŒa¥gL« ïÅ¥ò tif) xU
fGij¡F czthf mË¡f nt©L«! mªj fGij
mt‹ mË¤j czit V‰f nt©L«! ïij ï›thW
bjhl®ªJ áy eh£fŸ Ã¢ra«, mtDila nehÆÈUªJ
ÉLgLth‹! v‹W th¡fË¤jh®.

fGij¡F cztË¥gJ, ek¡F Äf¥ bgÇa
bt‰¿ia jUtjhF«! ïJ e«Äš gyU¡F bjÇa thŒ¥
ãšiy. fhuz« fGij nahf¤â‹ milahskhf
fUj¥gL»wJ. fGijÆ‹ Kf¤ij c‰W ftÅ¡F«
nghnj ekJ f®k ÉidÆ‹ gy‹ ek¡F »il¡F«
M‰wiy ïiwt‹ fGijfS¡F mË¤âU¡»wh‹.
nahf¤â‹ milahskhf fGij fUj¥gL»wJ. e«
bjhGnehahËí« kAuh{ mt®fËl« m›thnw,
brŒtjhf¡ T¿dh‹. òw¥gL« nghJ kAuh{ mtÅ
l« “Ú v‹d Éiy¡F ï¥gÂia brŒa nt©L«
v‹W ÉU«ò»whnah, mªj gz¤ij KjÈš $ j¤jÇ‹
K‹dhš, rk®¥ã¡f nt©L«.

m¤bjhif¡F ã‹d® bghUŸfis th§», óu©
nghË brŒJ fGij¡F mË¡fnt©L« v‹W
T¿dh®. m¤bjhG nehahËí« xU %ghia $j¤jU¡F
rk®¥gz« brŒJ É£L, ã‹d® mªj xU %ghŒfhz
bghUŸfis th§»¡ bfh©L óuznghË brŒjh®.
mU»š ïUªj fh£L gFâÆš áy fGijfŸ cyÉ¡
bfh©L ïU¥gjhf jftš tªjJ. mij njo¡ bfh©L
nghŒ czit fGijfS¡F mË¤JÉ£L, mU»š
cŸs »UZzh eâÆš Úuhodh®.

mt® m›thW ÚuhL« bghGJ »UZzh eâÆ‹
miyfŸ, x›bthU Kiwí« mtiu¤ Ô©L«bghGJ«
kAuh{ mt®fË‹, fu« Ô©LtJ nghynt, Ãid¤J
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Mdªj« bfh©lh®. ï›thW _‹W Kiw »UZzh
eâÆš _œ» vGªjîl‹, v‹d M¢rÇa«! mtUila
clÈš cŸs nehŒ K‰¿Ykhf mtiuÉ£L Ú§»
É£lJ. mtUila njh‰w« òJ¥ bghÈnthL fhz¥
g£lJ. ïj‰F $ thRnjt ÞthÄfns fhuz«
v‹gij cz®ªJ e‹¿ bjÇÉ¤jh®.

xU Äf¥bgÇa brštªj® j‹Dila kidÉia
Ôa MÉ x‹W ão¤J¡ bfh©ljhš Äfî« J‹ò‰wh®.
mt® kAuhi# fh©gj‰fhf eunrhgtho¡F tªJ
ïUªjh®. m§F _‹W khj§fŸ nritfŸ brŒjh®.
Mdhš, mt® kidÉÆ‹ clš ÃiyÆš xU K‹nd‰w
K« bjÇaÉšiy! mt® kAuh{ mt®fËl« tªJ
KiwÆ£lh®. kAuh{ mt®fËl«, mL¤jehŸ j«ik
tªJ rªâ¡F«go T¿dh®.

m¥nghJ mt® mªj brštªjiu gh®¤J/ “c‹Å
l« gy tUl§fS¡F K‹dhš xU mªjz® j‹Dila
thÇRfS¡F jUkhW 1200 %ghŒfis bfhL¤J it¤J
ïUªjh®! Mdhš mªj gz¤ij mtUila thÇRfS¡F
Ú mË¡fÉšiy! Mifahš mªj gz« mt®fË‹
thÇRfis br‹W nruhjjhš mªj mªjz® MÉah»
c‹id J‹òW¤â¡ bfh©L ïU¡»wh®!

“m›thW xU bjhifia Ú mË¡f nt©L«
v‹gJ c©ik jhnd” v‹W nf£lh®. kAuh{ mªj
brštªjU« m¢r«gt« c©ikna! v‹W x¥ò¡
bfh©lh®. kAuh{ mtÇl« $ cldoahf, mªj
gz¤ij it¤J m‹djhd« brŒjhš, mªj Ôa MÉ
c‹ kidÉia É£L É£L Xo ÉL« v‹W T¿dh®
ïij¡ nf£l brštªj®, clnd m¥gz¤ij vL¤J
kAuh{ K‹dhš it¤jh®.

kAuh{ ó#hÇia miH¤J, mªj gz« Ô®ªJ
nghF« tiu bjhl®ªJ m‹djhd« el¤jî«” v‹W
T¿dh® kAuh{ mªj gz¤ij ifahY« bjhlÉšiy.
ó#hÇ, m‹djhd V‰ghLfis brŒjh®. âd« âd«
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m‹djhd« bjhl®ªJ elªJ¡ bfh©nl ïUªj
bghGJ mtid ão¤J ïUªj MÉ mtid É£L
á¿J á¿jhf Ú§»É£lJ.

Ôø¤¤ v‹gtUila kfŸ, ÓjhghŒ Äfî« fUik
ahd t©z¤âš ïUªjhŸ! mtUila fzt® ïj‹
fhuzkhfnt, mtis xJ¡» it¤J ïUªjh®. mtŸ
v¥nghbjšyh« kAuh{ mt®fis¡ fhz tUthnsh.
m¥nghbjšyh« xU á¿a m£il¥ bg£oÆš, kAuh{
mt®fSila, ghj§fË‹ Ñœ ïUªj, k©id vL¤J
tUthŸ.

mªj òGâ fyªj k©iz, mtŸ j‹Dila
taÈš, mWtil¡F K‹ öÉ tUthŸ ! xU ehŸ
m›thW brŒj bghGJ, Éij Éij¡F« neukhf
ïUªjJ. m¥nghJ, Äf gykhd kiHbgŒjJ. Mdhš
v‹d M¢rÇa«! mtU¡F brhªjkhd Ãy¤âš, gÆU¡F
x‹Wnk neuÉšiy. mtSila Ãy¤ij R‰¿ ïUªj,
mid¤J tašfËY« gÆ®fŸ, ehr« milªJ É£ld.

kAuh{ mt®fË‹ ghj§fË‹ g£l òGâia,
mtSila taÈš öÉajhš, mtSila taš
j¥ã¤JÉ£lJ. kAuh{ mt®fis, j‹Dila å£o‰
F« ahrf« bgw tUkhW m‹nghL miH¤jhŸ.
ïªÃiyÆš, kAuh{ mt®fË‹ fUizahš, mtis
É£L¢ br‹w fztD« mtis V‰W¡ bfh©lh‹.
ïit mid¤â‰F« fhuz« kAuh{ mt®fË‹
msÉšyhj fUizna v‹gij cz®ªJ e‹¿
bjÇÉ¤jh®.

»UZzh eâ¡fiuÆÈUªJ, ïu©L ikš bjhiy
Éš, Mu©ah v‹w fh£L gFâ ïUªjJ. k¡fŸ bgs®
zÄ âd¤j‹W td ngh#d« v‹w brhšy¡Toa
ÉUªjhf, fh£oš mk®ªJ, czit c©L k»œth®
fŸ, xU Kiw kAuh{ mt®fS«, m§F br‹W ïUªjh®.
ÃUá§f ruÞtâ k‰W« Ól®fS«, kAuh{ cl‹
br‹W ïUªjd®. ãuá¤â¥ bg‰w òuhz fijfis¢
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brhšy Toa, t¡u J©lòthî«, kAuhi# fhz
m§F tªâUªjh®. midtU« fh£L¥ gFâÆš.

“âf«guh âf«guh $ ghjtšyg âf«guh” v‹w
ehk¤ij Mdªjkhf brhšy¤Jt§»dh®fŸ. mt®fŸ
midtU« czî mUªâa ã‹dhš t¡u, J©lòth
òuhz§fË‹ És¡f§fis T¿dh®. j§fË‹ K‹
dhš xU j¤j mtjhÇ mk®ªJ ïU¡»wh® v‹gij eh«,
bgUikahf bfhŸs nt©L« v‹W T¿dh®.

m‹W khiy Rk§fÈ ói# (RtháÅ ói#) eil
bg‰W, kAuh{ mt®fS¡F Mu¤âí« eilbg‰wJ.

xU ãu«k uhB[‹ v‹w ãrhR, xU bg©iz
ão¤J¡ bfh©LÉ£lJ. mªj ãrhR, fh‰¿‹ cUt¤
âš ïUªjjhš, áy rka§fËš, mªj bg©iz btF
Ju¤â‰F br‹W cU£o ÉL«. ïjdhš gy rka§fËš,
mªj bg© Ãidit ïHªJÉLthŸ. Ãidî âU«ã
aJ« jkJ ïšyâ‰F bršthŸ. mjdhš mªj ãrhir
Éu£Ltj‰fhf, jdJ jhahUl‹ eunrhgh tho¡F
tªjhŸ. eunrhghthoÆY« ïªj ãrhR mtis
ÉlÉšiy.

xUehŸ m¥bg©iz, Vnjh xU âirÆš bfh©L
nghŒ ngh£L É£lJ! mªj bg©Qila jhah® gaªJ
nghŒ kAuh{ mt®fËl« Xo tªjhŸ. “ÞthÄ v‹
Dila òjšÉ¡F v‹d MÆ‰W? mtŸ v§nf ïU¡
»whŸ? v‹W nf£lhŸ. kAuh{ mt®fŸ, elªjij
m¿ªJ bfh©L, “ftiy¥gl nt©lh«, nk‰F âir
Æš g¤âukhf ïU¡»whŸ. khiyÆš tªJ ÉLthŸ!

v‹W T¿dh®.

mt® T¿athnw, m‹W khiyna tªJÉ£lhŸ.
kAuh{ mt®fŸ, xU ïaªâu¤ij  fÆ‰¿š it¤J f£o,
áy kªâu§fis #ã¤J mªj bg©Qila fG¤âš
f£LkhW gÂ¤jh®. ïWâ tiu mªj ãrhR ïaª
âu¤ij, mªj¥ bg©Â‹ fG¤âš f£Ltij jL¤J¡
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bfh©L ïUªjJ. ïWâÆš kAuh{ mt®fË‹
fUizahš, mªj fÆW, mtSila fG¤âš f£l¥
g£L É£lJ. mªj bg©iz ão¤J ïUªj ãu«k
uhB[‹ mtis É£L Xo É£lh‹.

xU jªij j‹ kfid kdÃiy rÇÆšyhjt‹
v‹W fUâ kAuh{ mt®fËl« miH¤J tªjh®. mt®
ÞthÄfËl«, v‹ òjšt‹, IªJ MW taJ tiu
e‹whf ïUªjh‹ ! mj‹ ãwF v‹d MÆ‰nwh
bjÇaÉšiy! mt‹ kdÃiy rÇÆšyhjtdh»É£
lh‹. kAuh{ mªj áWtid, á¿J neu« c‰W¥gh®¤
jh®. clnd mtUila jªijia gh®¤J “ïWâtiuÆš
ït‹ ï¥gojh‹ ïU¥gh‹! Mdhš ïtdhš xUtU¡
F« xU J‹gK« neuhJ! v‹W eh‹ cWâaË¡»nw‹!

všnyhU¡F« e‹ikfnsna brŒth‹ ! ï›thW
T¿aJ«, mtDila jªij¡F v‹d brŒtJ v‹W
bjÇaÉšiy ! mtid miH¤J¡ bfh©L, jdJ
CU¡F òw¥g£lh®.

mt®fŸ ïUtU« br‹wîl‹ kAuh{ m§F
ïU¥gtiu¥ gh®¤J, “ï¢ áWt‹ br‹w b#‹k¤âš
nahf gu«guh v‹W brhšy Toa nah»ahf ïUªjh®.
m¥bghGJ midtiuí« É£L jÅikÆš ïU¥g
jhf, kdÃiy rÇÆšyhjtdhf, midtÇ‹ K‹Å
iyÆY« eo¤jh®. mt‹ xU ÄfbgÇa á¤j òUõuhf
ïUªjh‹ ïJnt mtdJ K‹b#‹k fz¡fhF« v‹W
T¿dh®.

kAuh{ r‹ahr j®k¤ij, V‰W¡ bfh©lîl‹,
_‹W Kiw eunrhghtho¡F tªJ ïU¡»wh®.
m¥nghJ xU RthuÞakhd Ãfœî m§nf eilbg‰wJ.
eh« mij g‰¿ fh©ngh«. it{a eh¤ v‹w ïisP‹
eunrhgh thoÆš j§»ÆUªjh‹. mt‹ mâfhiyÆ
ÈUªJ e©gfš 11 kÂtiu, ifÆš xU Ftisia
vL¤J¡ bfh©L R‰¿¡ bfh©nl ïU¥gh‹. ãwF
ïu©L kÂ neu«, óÄÆÈUªJ k©iz¥ óá¡
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bfh©nl ïU¥gh‹! mt‹ eâÆš FË¡F« nghJ
k©iz óá¡ bfh©L ÚuhLth‹! mt‹ mªjz
Fy¤âš ãwªJ ïUªjhY«, rªâah tªjdnkh, ói#
fnsh vJînk brŒa kh£lh‹. eunrhghthoÆÈUªj
j¤jUila ghJiffis mt‹ xU Kiw¡ Tl br‹W
jÇá¤jJ ïšiy. mtid R‰¿ ïU¡F« midtUnk
mtD¡F m¿îiu brhšth®fŸ.

mt‹ midtÇlK« v‹id xU ngŒ ão¤J
ïU¥gjhš, eh‹ ïJ ngh‹w ói#fis brŒa KoahJ
v‹W T¿dh‹. k¡fŸ mt‹ T‰iw e«ãÉ£lh®fŸ
mjdhš mtD¡F mt®fŸ, vªj kâ¥ò« jUtâšiy!

mtDila brašfis bgÇajhf Ãid¡fî« ïšiy.
Mdhš mt‹ ïiwtid m¿ªj nah» Mth‹.
kAuh{ mt®fŸ, ïªj c©ikia, midtU¡F« T¿a
jhš mtid g‰¿ jtwhf v©Âaj‰fhf tUªâdh®
fŸ xnu xU á¿a JÂia ïL¥ãš f£o¡bfh©L«,
xnu xU JÂia njhËš ngh£L¡ bfh©L«
ïUªjh‹. ïit jÉw mtÅl« ntW vJînk ïšiy.

vtuhtJ czî c©gj‰F miH¤jhš bršth‹.
ahuhtJ jºáiz mË¤jhš ïu©L igrhÉ‰F nkš
th§f kh£lh‹. »£l j£l FHªijÆÈUªJ 25 tUl§
fŸ, mt‹ bg‰w j£áiz btW v£L %ghŒ k£Lnk!

mªj v£L %ghŒ bjhifia, mªj CÇÈUªj jghš
Jiw mâfhÇÆl« bfhL¤J it¤âUªjh‹! mt‹
c©ikia k£Lnk ngRth‹, xU Kiw xU tH¡»š
rh£áahf miH¤J¡ bfh©L nghdnghJ, jk¡F
v‹d mË¤jhY«, bghŒ ngrkh£nl‹! v‹W T¿
tªJÉ£lh‹.

xU Kiw fªjhòth mtÅl«, Ú nr®ªJ it¤âU¡F
v£L %ghŒ¡F kAh ói# x‹iw eunrhgh thoÆš
el¤J! v‹wh® mt‹ mij KoahJ! v‹W kW¤J
É£lh‹! fhuz«, mªj bjhif j‹Dila rnfhjuid
br‹W fh©gj‰fhf, nr®¤J it¤âUªj bjhif
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v‹wh‹. Mdhš m›ñ® k¡fŸ midtU«, mt‹
T‰iw e«gÉšiy. fhuz«, mt‹ gy tUl§fshf,
j‹Dila rnfhjuid fhz nghtjhf, midtÇlK«
T¿¡bfh©L ïU¡»wh‹.

Mifahš m¡fU¤âš c©ik vJî« ïšiy v‹W
e«ãdh®fŸ. m¥bghGJ kAuh{ mt®fŸ, “Ú§fŸ
vtUnk mtid òÇªJ bfhŸsÉšiy ! v‹wh®.
nkY« mt® “mt‹ j‹id xU ngŒ ão¤J ïU»wJ,
v‹W brh‹dhnd mªj ngŒ mtDila g¡â
cz®nt MF« mt‹ rnfhjuiu fhz¥ ngh»nw‹
v‹W brh‹dj‰fhd bghUŸ, ïiwtid fhz¥
ngh»nw‹ v‹W m®¤jkhF«.

kAuh{ ï›thW T¿aJ«, m›ñ® k¡fŸ “mtD
ila rnfhju‹ ïiwt‹ v‹whš, mªj v£L %ghia
nr®¤Jit¡f¡ fhuz« v‹d, v‹W nf£lh®fŸ.
mj‰F kAuh{ brh‹d gâyhš, midtU« mikâ
milªjh®fŸ. kAuh{ mt®fËl«, “mt‹ xU
mdhij v‹gjhš, mªj v£L %ghia jk¡F <k¡
»Çia brŒtj‰fhf nr®¤J it¤âU¡»wh‹ ï›thW
mtid g‰¿, kAuh{ T¿aij¡ nf£lJ« ïªj taâš
ï¥go xU ituh¡»akh! v‹W Éaªjh®fŸ.

kAuh{ mt®fŸ it{a eh¤ij¥gh®¤J “Ú nr®¤J
it¤âU¡F« v£L %ghÆÈUªJ, xU %ghŒ k£L«
vL¤J it¤J É£L, Ûj« cŸs VG %ghÆš kAh
ói# el¤JthŒ, v‹W c¤juÉ£lh®. it{aeh¤,
kAuh{ T¿aij xU nghJ« j£l kh£lh‹! rÇ! v‹W
r«kâ¤J VG %ghia kAuhÍ‹ K‹dhš it¤J
É£lh‹.

kAuh{ kWehŸ, mªj »uhk¤âš cŸs midtiu
í«, m‹djhd« bg‰W¡ bfhŸs miH¤jh®. Mdhš
m›ñ® k¡fË‹ rªnjfnkh ntW Éjkhf ïUªjJ.
it{aeh¤ mË¤j VG %ghia, it¤J¡ bfh©L, C®
k¡fŸ midtU¡F« m‹djhd« tH§Ftjhf kAuh{
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TW»whnu, mJ v›thW rh¤âa«? v‹W ftiy
bfh©ld®! mt®fS¡F kAuh{ mt®fË‹ bjŒåf
M‰wÈ‹ r¡âia F¿¤J bjÇahJ. czî rik¡f¥
g£lJ«, kAhói# KoªJ ient¤âa« brŒa¥g£lJ«
»uhk¤âd® xU á¿a ghia ÉÇ¤J¡ bfh©L tÇir
ahf ¥u[hj« c©z mk®ªJ bfh©lh®fŸ
mt®fnsh! kAuh{ mtUila Ól® k‰W« ig{aeh¤
mt®fS« xU t£lkhf mk®ªjh®fŸ.

ï¥nghJ m‹djhd« Jt§fgl ïU¡»wJ.
kAuh{ j‹Dila nkš m§f tÞâu¤ij vL¤J,
ãurhj§fË‹ nkš _l brh‹dh®. ãwF midtU¡F«
czî gÇkhw¥g£lJ. v‹d m‰òj«! VG %ghŒ¡F
czî¥ bghUŸfŸ th§» rik¡f¥g£l mªj czit,
MÆu« ng®fŸ v¥go c©gh®fŸ v‹W nahá¤j
ntisÆš, m‹W Rkh® ïu©lhÆu« ng®fŸ kd Ãiw
nthL czit c£¡bfh©lh®fŸ. ïj‰F¡ fhuz«
kAuh{ mt®fË‹ fUiziajÉu ntW v‹dthf
ïU¡f Koí«! m‹djhd¤ij bg‰W¡ bfh©lt®fŸ,
mnjhL Ã‰fhkš mt®fŸ bfh©Ltªj gh¤âu¤âš
vL¤J br‹W, j§fŸ CÇš cŸs cwÉd®fS¡F«
mË¤jh®fŸ.

ïijÉl m‰òj« v‹d bt‹whš, midtU¡F«
gÇkh¿a ãwF« Tl, rik¤j czî m¥gona ïUªjJ
jh‹. $ FU rÇ¤âu¤âš fhdfhóÇš, $ FU ÃUá«k
ruÞtâ mt®fË‹ fUizahš ghÞfuh v‹w
mªjz® _‹Wng® k£Lnk c©z ïaY« msÉ‰F
rik¡F« bghUŸfis bfh©L tªjhY« ehyhÆu«
ng®fS¡F mt® rik¤j m‹d« nghŒ nr®ªjJ.

m‹W rik¡f¥g£l mªj czî Äfî« Uáahf
ïUªjJ, v‹W midtU« ghuh£odh®fŸ. mJ kAh
FUÉ‹ kAh ãurhj« mšyth! mjDila k»ikia
vtuhš vL¤J Tw Koí«! m§F cŸs xUáy®
ï¤jifa Muthu¤ij f©L kAuh{ mt®fËl«,
bghwhik¡ bfh©ld®.
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ïiwtDila mtjhu§fË‹ ÛJ bghwhik
bfhŸgtÇ‹ Ãiy v‹d v‹gijg‰¿ ï¥nghJ
fh©ngh«! mªj bghwhik¡ F«gš kAuh{ mt®fis
gß£ir brŒtj‰fhf xU V‰gh£il brŒjJ mt®fËš
j§fËš xUtid, xU ifÆš JÂfis¢ R‰¿ Ãiwa¡
f£Lfis f£o ïUªjh®fŸ.

m›thW brŒJ É£L mtid kAuh{ mtÇl«,
mD¥ã it¤jh®fŸ. mt‹ kAuh{ ïU¡F« ïl«
br‹W, mtÇl« f£L ngh£l mªj ifÆš, tÈ
mâfkhf ïU¥gjhfî«. mj‰F VjhtJ xU kUªij¤
jUkhW« nf£lh‹.

kAuh{ mt®fS« bghWikahf mtÅl« ntW
vJî« ngrhkš, xU kUªij cgnahf¥gL¤JkhW
T¿dh®. tªjt‹ ah®! mtDila neh¡f«! v‹d
v‹gij bjËthf m¿ªâUªJ« kAuh{ mtid
nfhã¡fÉšiy rã¡fÉšiy. mt‹ nf£l kUªij T¿
“$ j¤j® mtid¥ gh®¤J¡ bfhŸth®” v‹W mikâ
ahf ïUªjh®. m§»UªJ. òw¥g£lmt‹,  j‹Dila
e©g®fËlK«, C® k¡fŸ midtÇlK«, kAuhi#¥
g‰¿ mtöW th®¤ijfis T¿dh‹ v‹Dila if
e‹whf ïUªj nghâY«, eh‹ tÈ v‹W brh‹d
fhuz¤jhš, mJ c©ikah bghŒah v‹W m¿ahkš
mj‰FÇa á»¢iria TW« ït® v¥go xU kfhdhf
ïU¡f Koí«?” v‹wh®.

ïij¡ nf£l $ j¤j kAhãuò mtD¡F rÇahd
j©lidia tH§»dh®. kWehŸ vªj ifÆš tÈ
v‹W bghŒ T¿dhndh! mªj if KGtJkhf Äf
bgÇa msÉš å§», áy eh£fËš mªj ifiana
mWit á»¢ir brŒJ kU¤Jt®fŸ  vL¤JÉ£lh®fŸ
ï¥nghJ mt‹ kAuh{ mt®fË‹ k»ikia òÇªJ¡
bfh©lh‹. mtiu njo Xo tªjh‹, mtUila ghj§
fËš ÉGªJ k‹Å¡FkhW nt©odh‹. kAuh{
mt®fŸ “Ú brŒj jtW¡F, $ j¤j kAhãuòÉl«
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k‹Å¥ò nfŸ! v‹W mD¥ãit¤jh®. xU ifÆÈUªj
tÈ, áy eh£fËš clš KGtJ« guÉaJ. áy eh£fËš
mt‹ ïwªJ É£lh‹. v¥nghJ« kAh‹fis
nrhâ¤J¥ gh®¡fnt©L« v‹w v©znk ek¡F
V‰gl¡TlhJ. m›thW nrhâ¤jhš, kAh‹fŸ e«ik
k‹Å¤JÉLth®fŸ! Mdhš ïiwt‹ e«ik xU
nghJ« k‹Å¡f kh£lh®!

âdK« kAuh{ ahrf« bgWtj‰fhf bršY«
nghJ, tÊÆš mtiu vtuhtJ ekÞfhu« brŒJ
É£lhš, m‹W KGtJ« g£oÅahf ïUªJ ÉLth®.
kAuh{ mt®fSl‹ vtuhtJ xUt® bršy nt©o
aJ mtáakhf ïUªjJ. fhuz«, mt® Tl bršY«
bghGJ, vtuhtJ ekÞfhu« brŒa K‹tªjhš,
mtiu jL¥gj‰F xUt® nt©L«. m¡fhuz¤jhš
vtuhtJ xU Ól®, kAuh{ mt®fSl‹ ahrf« bgw
bršy nt©oaJ« mtáakhf ïUªjJ.

xU Kiw nguháÇa® xUt® kAuh{ mt®fËl«,
Þtuh{a« v‹W miH¡f¥gL« Rjªâu¤ij g‰¿ áy
nfŸÉfis nf£lh®. “ïªâa njr« Rjªâu« bgWtj‰F
jFâ cilajh! v‹W nf£lh® mj‰F kAuh{ mtÇl«,
“Rjªâu« »il¥gj‰F ï‹D« gy M©LfŸ ïU¡F«
nghJ, ï¥nghJ V‹ mij¥g‰¿ ngrnt©L«! v‹W
gâyË¤jh®. kAuh{ T¿a th®¤ijfŸ r¤âakhd
c©ik v‹gJ Ã%ã¡f¥g£L É£lJ.

eunrhgh thoÆš ruÞtâ ghŒ, v‹w jhá ïUª
jhŸ mtŸ ïiwtD¡F nrit brŒí« Äf¥ bgÇa
g¡ijahths. g#id ghlšfis ïÅikahf ghL
tâš tšyt®. mt® j‹id k‹Å¡FkhW ÞthÄ
fË‹ K‹dhš, fUzh ¤Çghâ v‹w ghliy gho¡
fh©ã¤jhŸ xU Kiw kAuh{ mt®fS« mtSila
ghliy¡nf£f ÉU«ãdh®.

mtSila ghliy¡nf£L mtŸ ïiwtÅ‹ ÛJ
bfh©oUªj g¡âia ghuh£odh® mtU¡F FUit¥

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 221

g‰¿ xU Þnyhf¤ij ïa‰¿ mË¤jh®. âahd« brŒtJ
F¿¤J«, mtS¡F nghjid brŒjh®. kAuh{ j«Äl¤
âš nghâ¤jt‰iw j« thœehŸ KGtJ« m¤jhá
fil¥ão¤j m¤jhÌ, j‹Dila thœehŸ KGtJ«
ïiwtD¡F« kfh‹fS¡F« nrit brŒnj thœªJ
tªjhŸ.

$j¤j®, kAuh{ mt®fS¡F fh£á mË¤J
eunrhghthoÆÈUªJ, òw¥glnt©oa neu« tªJ
É£lJ v‹wh®. mt® m¥nghJ mij¥g‰¿ vtÇlK«
ciu¡fÉšiy m‹W k¤ahd neu« ahrf« bg‰w ãwF,
Mya¤â‰F ãuh®¤jid brŒtj‰fhf br‹wh®.
ïijgh®¤j m§FŸs k¡fŸ, bghJthf kAuh{ ahrf«
bg‰w ãwF, Mya¤â‰F bršykh£lh® ï‹W Vnjh xU
Énõfhuz¤jhšjh‹, Mya¤â‰F br‹¿U¡f nt©
L« v‹W j§fS¡FŸ ngá¡ bfh©lh®fŸ. xU áy®
kAuh{ vj‰fhf ï¥nghJ Mya« bršynt©L«
v‹W mj‹ fhuz¤ij m¿ªJ bfhŸs, mtiu ã‹
bjhl®ªjh®fŸ.

Mya¤âš ãuh®¤jid Koªj ãwF, kAuh{,
midtÇlK«, “eunrhghthoÆÈUªJ òw¥g£L, eh‹
ïuhnkÞtu« brštj‰F $ j¤j® c¤juÉ£LŸsh®,
v‹W T¿dh®. m§FŸs k¡fŸ midtU« mâ®¢á
milªjh®fŸ. mªj jftš fh£L Ô nghy mid¤J
ïl§fS¡F« guÉÉ£lJ.

mtiu fhz mid¤J »uhk§fËÈUªJ« tªj
g¡j®fis¥ gh®¤J kAuh{, “Ú§fŸ ïiwtid
ãuh¤jid brŒí« bghGJ c§fŸ kd« xUik¥gl
nt©L« ! midtU« x‰Wikahf ïiwtÊ¥
gh£oY«! MyaÉHh¡fËY«! ïLgl nt©L«.
âdªnjhW« midtU« “âf«guh âf«guh $ ghj
tšyg âf«guh” v‹w ïªj kªâu¤ij, brhšÈ¡
bfh©nl ïU¡f nt©L«. ïªj ehk¤âDlia k»ik
msÉl ïayhjJ v‹wh®.
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m‹W khiy FUªJthoÆÈUªJ òw¥g£L ïuî
j¤jiu my§fÇ¥gj‰fhf ts®¡fgL«, òZg§fŸ
Ãiwªj mªj eªjtd¤âš, j§» ïUªjh®. kAuh{ jh«
bršY« tÊÆš Äf¥bgÇa rhJthd áj«g® Ôø¤
v‹gt® mtjhu« brŒj ò©Âa jy¤â‰F br‹wh®.

mªj bjŒåf FHªij ãwªj nghnj, M¢rÇakhf
Éšt ïiy k‰W« m£rij ïit ïu©ilí« mj‹
fhJfËš ïU¥gji Cuh® midtU« f©ld®!

mtiu midtU« r§f® gfthÅ‹ mtjhukhfnt
fUâdh®fŸ. m§F âdK« MÆu¡fz¡fhd k¡fS¡F
m‹djhd« eilbg‰W¡ bfh©nl ïU¡F«. m¥nghJ
m§F el¡F« m‰òj« v‹d bt‹whš, mªj m‹d
jhd« k‰W« MyaÉHhfŸ, ói#fŸ KjÈa bryî
fS¡F gz« njit¥gL«bghGJ, áj«gu Ôø¤
j«Äl« ïUªj xU ghidÆÈUªJ vL¤J¡ bfhL¥gh
uh«! xU Kiw midtU« mªj ghid¡FŸ v‹d
ïU¡»wJ v‹W gh®¤jbghGJ v‹d m‰òj«! mªj¥
ghid¡FŸ x‹Wnk ïšiy! x‹Wnk ïšyhj mªj
ghidÆÈUªJ, ï›tsî bgÇa bjhif v¥go tªjJ?

midtU« M¢r®a¥g£lh®fŸ. mt® v¥nghGJ mªj
ghidÆš, ifia EiH¤jhY« mtU¡F m‹W
njit¥gL« gz« ifÆš »il¤JÉL«.

Mdhš mt® jk¡fhfnth, j«Kila FL«g¤â‰
fhfnth mªj ghidia¤ bjhlkh£lh®. ngZth¡
fË‹ M£á¡fhy« Kotilí« jUz«, ghÍuh›
ngZth v‹w ïWâahf muritÆš my§fÇ¤jtU¡F
j‹Dila iffshš, MÓ®tâ¤J ghidÆÈUªJ
bjhifia vL¤J¡ bfhL¤jh®. kAuh{ mt®fŸ
áj«gu $ Ôø¤ij¥g‰¿ rkÞ»Uj¤âš áy Þnyhf§
fisí« vGâíŸsh®.

xU Kiw ïuhkrªâu fhk¤ v‹gt® kAuh{
mt®fËl«, xUtU¡F g¡â Ãiy v‹gJ v›thW
V‰gL«? v‹W nf£lh®. mj‰F kAuh{ mË¤j gâš
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e« midtU¡Fnk bghUªJ« ! “rjh r®tfhyK«,
ïiwtDila ehk¤ij, Ãid¤J¡ bfh©nl ïU¡f
nt©L«. g#idÆ‹ _ykhfnth, mšyJ Þnyh
f¤â‹ _ykhfnth mšyJ kªâu c¢rhld§fË‹
_ykhfnth v¥nghJ« e«Kila áªjid ïiwtid¥
g‰¿ajhfnt ïU¡fnt©L«!” v‹W T¿dh®.

f®ehlfhtÈUªJ xU mªjz® kAuhi# jÇá¡f
tªâUªjh®. mtiu xU Ôa MÉ mo¡fo J‹òW¤â¡
bfh©nl ïUªjJ. kAuh{ mt®fŸ, mtU¡F “kAh
«U¤íŠ b#a” kªâu¤ij, f‰W¡ bfhL¤jh®. mtUila
clÈUªj mªj Ôa MÉ gaªJ nghŒ T¡FuÈ£lJ. mªj
Ôa MÉ mªjziu¥ gh®¤J, ï‹D« áy fhy¤âš Ú
kuz« mila ngh»whŒ! ï¥nghJ cd¡F «U¤íb#a
kªâu¤â‹ njit v‹d nf£lJ.

ïij nf£l mtUila FL«g¤âd® midtUnk
gaªjd®. m¥nghJ kAuh{ “mªj ãrhR T¿aJ
K‰¿Y« c©ikna” ï‹D« á¿J fhy¤âš ït®
kuÂ¡fngh»wh®! Mdhš ehd mtU¡F mË¤j kAh
«U¤b#a kªâu« kuz¤ijí«! btšY« m‰òj
M‰wiy cila kªâukhF«. m«kªâu¤ij, e«ã¡if
nahL bjhl®ªJ, #ã¤J tªjhš.  mtU¡F kuz« V‰
glhJ, v‹W eh‹ th¡F mË¡»nw‹, v‹wh® kAuh{
T¿a MWjyhd t®¤ijia¡ nf£L, mªj mªjzÇ‹
FL«g« mtU¡F e‹¿ bjÇÉ¤J k»œnthL åL
âU«ãdh®fŸ.

kAuh{ mt®fŸ gh®ft nB¤âu¤ij milªjh®.
m§Fjh‹ òfœbg‰w ãuáâbg‰w, $ iry kšÈfh
m®#&diu jÇrd« brŒjh®. jÇrd« brŒJ É£L
bt§fnlZtu»Çia milªjh®. mªj Mya¤âš
kAuh{ j§» ïUªjh®. m§F âUîUt¢áiyia bjh£L
tz§Ftj‰F btU¡Fnk mDkâ ïšiy. Mdhš
m‹W ïuî ó#hÇfË‹ fdÉš, vt§fnlÞtu
bgUkhŸ fh£á mË¤J j‹Dila âUîUt áiyia
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bjhLtj‰F $ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfS¡F
rfy mâfhÇfS« ïU¡»wJ! v‹W brh‹dh®. mij¡
nf£l midtU« mârÆ¤jd®.

kAuh{ m§»UªJ fhsAÞâ, átfhŠá, ÉZQ
fhŠá, gºá Ô®¤j« ït‰iw všyh« jÇá¤J ãdh»Å
eâ¡fiuia milªjh®. m§F xU ehŸ j§» ïUªjh®.
m‹W bgs®zÄâd«, kAuh{ mt®fŸ Kf¢rtu«
brŒJ¡ bfhŸs nt©L« Mdhš, mj‹ ãwF
ÚuhLtj‰F ãdh¡»Å eâÆš Ã®tu¤J ïšyhj
fhuz¤jhš ïiwtid ãuh¤jid brŒjh®.

kAuh{ rtu« brŒJ¡ bfh©l ãwF, eâ¡F¢
br‹wt®, Ú®tu¤J mtUila kh®ò tiu ca®ªJ
ïU¥gij¡ f©lh®. ïJî« $ j¤jÇ‹ äiy v‹W
cz®ªJ mtiu tz§»dh®. mt® eâÆš ÚuhoÉ£L
ãdh¡»Å eâia¥ g‰¿ xU Þnyhf« vGâ ghodh®.
bghJthf kAuh{ v‹W rtu« brŒJ bfhŸ»whnwh
m‹W KGtJ« g£oÅahf ïU¥gh®.

m§»UªJ áj«gu« v‹w ò©ÂaÞjy¤ij tªJ
milªjh®. m§F Rªju rhÞâÇ v‹gtiu rªâ¤jh®.
Rªju rhÞâÇ j‹Dila ïšy¤â‰F ÞthÄia
miH¤J tªjh®. mt®, jh‹ f‰W m¿ªj rkÞ»Uj
bkhÊÆ‹ ÛJ Äfî« f®t« bfh©lt®. rkÞ»Uj«
mšyhj k‰w bkhÊÆš vGj¥gl üšfŸ, áWt®fŸ
m¿ªJ¡ bfhŸtj‰nf cjî« v‹gh®.

ïij nf£l kAuh{, Rªju rhÞâÇÆl«, g¡â
v‹gJ bgUikÆY«, f®t¤âY« tUtJ mšy! mJ
bkhÊfis rh®ªjJ« mšy! $ j¤jÇ‹ gÇóuz
fUizia Ú§fŸ bgw nt©L«, v‹whš f®t¤ij
É£blhÊ¤J, $ FU rÇ¤âu¤ij ghuhaz« brŒí§fŸ!

v‹W vL¤Jiu¤jh®. nkY« kAuh{ mtÇl« å©
Éthj¤jhš ïiwt‹ jk¡F mË¤j rka¤ij, åzh¡f
nt©lh«! v‹W nf£L¡ bfh©lh®. áj«gu¤â‹
tÊahf kAuh{ ïuhnkÞtu« neh¡» br‹W
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bfh©oUªj nghJ, m§»Uªj áy® mt® ÛJ bfh©l
bghwhikahš kAuh{ jdJ cÆiu Ú¤JÉ£lh® v‹W
xU tjªâia gutÉ£ld®.

mªj jftš eunrhghthoia br‹W milªJ
É£lJ. mij nf£l eufrhgtho k¡fŸ mâ®¢á milª
jd®. bgUghyhdht®fŸ xU bgÇa FGthf ïizªJ
kAuhi#¤ njo òw¥g£L É£lh®fŸ. mt®fŸ KjÈš
ïuhnkÞtu« br‹W É£lh®fŸ.

m§F mt®fŸ kAuhi# fhzhkš, m§»UªJ
òw¥g£L jŠrhñ® tªjh®fŸ. kAuhi# fhQ«
M®t¤âš, gaz« brŒJ bfh©oUªj m«k¡fŸ
czî« ÚU« ï‹¿ clšÃiyí« Ó®nfL milªJ,
vtuhtJ xUt® kAuh{ cÆUl‹ ïU¡»wh® v‹w
jftiy jUthuh v‹W V§»¤ jÉ¤J¡ bfh©L
ïUªjd®. jdJ g¡j®fSila ïªÃiyia, jdJ Phd
âUZoahš m¿ªJ mt®fŸ ïU¡F« ïl¤â‰F mU»š
khatu« v‹w gFâ¡F tªJ É£lh®.

mtiu njo tªj g¡j®fS«, khatu¤âš mtiu¡
f©L bfh©lh®fŸ, kAuh{ mt®fis, cÆUl‹
f©l g¡j®fŸ, gy eh£fshf g£oÅnahL ïUªj
f‹W¡ F£ofŸ, jdJ jhia neh¡» XLtJ nghy
Xodh®fŸ. mt®fis Má®tâ¤j kAuh{, ïÅ nkY«
ïJ ngh‹w tjªâfis e«gnt©lh«! v‹W«
eunrhghthoÆš br‹W TWfŸ! eh‹ cliyÉ£L
bršY« ntisÆš, mJ v§F ÃfG« v¥nghJ ÃfG«!

v‹gij eh‹ K‹dnu m¿É¥ng‹! mjdhš mij
g‰¿ ftiy¡ bfhŸs nt©lh« v‹wh®.

kAuh{ mt®fnshL fhntÇ eâ fiuÆš j§»
ïUªjd®. ã‹ ahrf« th§» czî c©lã‹,
mt®fŸ midtiuí« eunrhghtho¡F bršYkhW
mD¥ã it¤jh®. ã‹d® kAuh{ m§»Uªj xU Vfhjá
ò©Âa âd¤âš jŠrhñiu milªjh®. ïu©L
eh£fŸ jŠir j§»É£L ã‹ ïuhnkÞtu« br‹wh®.
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ïuhnkÞtu« bršY« tÊÆš Rntjhu©a«, F«g
nfhz«, kJiu Ûdh£á ïªj ò©ÂÞa§fis
jÇrd« brŒJÉ£L ïuhnkÞtu« milªjh®
ïuhnkÞtu¤âš xU ehŸ j§» ïUªjh®.

m¢rka¤âš jŠrhñÇÈUªJ mtUila g¡j®fŸ
ïuhnkÞtu« tªjh®fŸ. mt®fŸ ÞthÄfËl« mtuJ
mL¤j rhJ®khÞa Éuj¤ij jŠrhñÇÈUªJ Jt§F
khW nf£L bfh©ld®. kAuh{ m¡ nfhÇ¡ifia
V‰W¡ bfh©lh®. ïuhnkÞtu¤âÈUªJ ghj ah¤âiu
ahfnt jŠrhñiu tªJ milªjh®. m§F fhntÇ
eâ¡fiuÆš “Ékyh«gh,” v‹w njÉÆl« Ä¡f m‹ò«
g¤âí« bfh©ljhš, m§»Uªj “rª¤ah k¤” v‹w
ïl¤âš kAuh{ jdJ 17tJ rhö® khÞa Éuj¤ij
Jt§»dh®. fhntÇ eâ m§F ntQ v‹w bgaÇš
miH¡f¥gL»wJ ï›thW jdJ 17tJ rhJ® kháa
Éu¤ij jŠrhñÇš Jt§» É£lh®.
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gândHhtJ rhJ®khÞa Éuj«
rª¤ah k©lg«, jŠrhñ® - 1907

$ thRnjt kAuh{ mt®fË‹ 17tJ rhJ®
khÞa Éuj« xU bgs®zÄ ehËš ïš jŠrhñÇš
Jt§»aJ. k¡fŸ mtiu bjŒtkhfnt ngh‰¿
tz§»d® ï§F jh‹ (Churnika) “N®Âfh” (Phose Precisi)

v‹W miH¡f¥gL« $ FU rÇ¤âu¤â‹ RU¡f¤ij
ciuah vGâdh®. ïJ $j¤jÇ‹ c¤juÉ‹ bgaÇš
vGj¥g£lJ.

jŠrhñU¡F mU»š cŸs xU »uhk¤âš kAuh{
mt®fË‹ g¡j® xUt® ïUªjh®. mtUila rnfhju®
Ôa e©g®fnshL nr®ªjjhš, mtU« Ôatuhf
kh¿É£lh®. jdJ ïšy¤âš, jªijahY« rnfhjuuh
Y« nr®¤J it¡f¥g£l bjhif mid¤ijínk,
e©gU¡fhf bryÉ£Lbjhiy¤JÉ£lh®.

ïij gh®¤J¡ bfh©oUªj mtUila _¤j rnfhj
u®, kd« tUªâ, $ thRnjt kAuh{ mt®fËl¤âš,
jkJ tU¤j¤ij btËÆ£lh®. kAuh{ xU ïªâu¤ij
mtÇl« mË¤J, âdK« mij ói# brŒJ tU«go
c¤juÉ£lh®! v‹d m‰òj«! á¿J eh£fËnyna
mtUila rnfhju®, Ôa e©g®fis cj¿É£L, jkJ
_¤j rnfhjuÇl« k‹Å¥ò nt©odh®.

á¿J eh£fËš mtU« ekJ thRnjt kAuhÍ‹
g¡juhf kh¿É£lh®. xU ehŸ ÞthÄfis fh©gj‰F
mtöj âf«gu® xUt® tªJ ïUªjh®. m‹W ïuî
KGtJ« mt® ÞthÄfnshL ciuah‰¿¡ bfh©L
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ïUªjh®. bghGJ òy®ªjJ« mt® òw¥g£L br‹W
É£lh® mt® v§»UªJ tªjh®! v§F br‹wh® v‹w
Étu« xUtU¡F« bjÇaÉšiy.

xU ehŸ xU m«ikah® $ thRnjt kAuhi#
fhz tªâUªjh®. mt® MÞJkh Éahâahš gy tUl§
fshf J‹g§fis mDgÉ¤J¡ bfh©L ïU¡»wh®.
kAuh{ mt®fË‹, c¤âuit¡ nf£L mtUl‹ ïUªj
fªjhòth, kAuh{ mt®fË‹ ghj§fis mãnõf«
brŒj ruz¤Ô®¤j¤ij, mtÇl« tH§»dh®. mªj
Ô®¤j¤ij gU»a, áy kÂ neu§fËnyna mtÇ‹
clÈš cŸs eŠR mtisÉ£L Ú§»aJ. áy eh£
fËnyna mtŸ óuzkhf FzkilªjhŸ.

kAuh{ mt®fŸ ahrf« bgWtj‰fhf, mtöj
uh› v‹gtUila ïšy¤â‰F brštJ tH¡f«
mtUila rnfhju® F¥òrhÄ v‹gtU« kAuh{
mt®fË‹ g¡jnu Mth®. kAuh{, F¥òrhÄ mt®
fË‹ nritÆš k»œªjh®. mt® F¥òrhÄÆl«,
mtUila nt©Ljš v‹d v‹W nf£lh®. ït®
jk¡F vJînk njitÆšiy v‹W« kAuh{ v¥
nghJnk j‹id kwthkš ïU¡f nt©L« v‹w
nfhÇ¡ifia it¤jh®. ïij¡ nf£l kAuh{ áÇ¤J¡
bfh©nl, vd¡F xU ntis czit mË¤jt®
fisna eh‹ kw¡fkh£nl‹! m¥go ïU¡f v‹id
âdK« ahrf« bgw miH¤J¢ bršgtiu v¥go
kw¥ng‹? v‹W nf£lh®. m¥nghGJ F¥òrhÄ
mt®fŸ, Ãiwa ng® c§fS¡F czî mË¤âU¡fyh«!

eh‹ c§fËl¤âš TLjyhd m‹ig vâ®¥gh®¡
»nw‹ v‹wh® kAuh{ clnd “jjhÞJ” (m›thnw
el¡f£L« v‹wh®) m‹¿ÈUªJ $ j¤j® F¥òrhÄÆ‹
fdÉš njh‹¿, áy c¤juîfis ãw¥ã¤jh®.

F¥òrhÄÆ‹ òjšt‹ uhK, âdK« kAuhi#
jÇá¡f¢ bršth®. mt® x›bthW Kiwí« kAuhi#
jÇá¤j ã‹d®, `ehuhazh v‹W TWth‹. kAuh{
âdK« xU f‰f©L mtÅl« mË¤jh®.
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xU ehŸ f‰f©L ïšyhjjhš fhuz¤jhš, xU
á¿a cU©il btšy¤ij vL¤J mtD¡F mË¤jh®.
Vndh v‹d fhuz« v‹W bjÇa Éšiy! mªj
áWt‹ btšy¡f£oia vL¤J kAuh{ nkš v¿ªJ
É£lh‹! mtDila jªijí«, k‰wt®fS« gj¿a go
mU»š Xotªjh®fŸ mtUila jªij, mtid
mo¥gj‰F mU»š br‹wh®.

clnd kAuh{, “mtid x‹W« brŒa nt©
lh«! mt‹ $ uhkuhf, v‹Dl‹ Éisahodh‹.”
mtid vtU« nfhã¤J¡ bfhŸs TlhJ! mt‹ ÛJ
midtU« ïu¡f« fh£L§fŸ! v‹wh®. mtDila
jªij¡F«, k‰wtU¡F« ïj‰fhd fhuz« òÇaÉšiy.
m¥nghJ kAuh{ mt®fŸ, mt‹ ïu¡f¤â‰F
cÇat‹, fhuz« mt‹ ïªj cy»š ï‹D« eh‹F
khj§fns cÆ® thH¥ngh»wh‹! v‹wh®. kAuh{
T¿agona eh‹F khj§fËš mtDila cÆ®
ãÇªjJ.

eunrhghthoÆÈUªJ kAuhé¡F xU foj«
tªjJ. mªj foj¤âš F¿¥ã£L ïUªj jftš v‹d
bt‹whš, eunrhghthoÆš âU«gî« ¥ns¡ nehŒ
M¡»uÄ¤JÉ£lJ. mjdhš kAuh{ ïij rÇ brŒtj‰
fhd tÊia Twnt©L«. ¥ns¡ nehahš k¡fŸ
ïwªJÉlhkš mt®fis¥ ghJfh¡f nt©L«.
v‹gnj MF«. kAuh{ clnd $ j¤j kAh ãuòit
ãuh®¤jid brŒjh® m¥nghGJ mtU¡F fh£áaË¤j
$ j¤j®, “Ú ïu©L Kiw, mªj k¡fis âU¤Jtj‰fhf
f§if eâ fiuÆš, ãuh®¤jid brŒjhŒ!

Mdhš mªj k¡fË‹ elto¡ifÆš, xU K‹
nd‰wK« ïšiy! mj‰fhd j©lidia mt®fŸ
ï¥nghJ mDgÉ¡f ngh»wh®fŸ! Mifahš ïÅ
ïâš Ú jiyÆl nt©lh«! v‹W brhšÈÉ£lh®
ïij¡ nf£L mâ®¢á milªj kAuh{, mªj k¡fS¡
fhf kd« tUªâ xU foj¤ij vGâdh®. mªj foj¤âš

NOT FOR SALE 



230 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

Ú§fŸ midtU« j¤jÇ‹ nfhg¤â‰F Msh» ïU¥g
jhš, ï«Kiw Ãiwa cÆ®fŸ gÈ bfhL¡f¥gL«,
Mifahš, Éiuthf eunrhghthoia É£L btË
nawî«! V‹ v‹whš eunrhghtho Äf bgÇa mÊit
rªâ¡f ïU¡»‹wJ v‹W v¢rÇ¤jh®! mnj rka¤âš
eunrhghthoÆš kAuh{ mt®fŸ m¿îW¤âaJ
ngh‹W, m§F jfhj brašfŸ elªJ bfh©L ïUªjd.

nlh§fhthyh v‹W brhšy¥gL« if t©o
ïG¥gtU¡F«, Mya¤âš ó#hÇfS¡F« ÔÉukhd
r©il bjhl§» É£lJ. m§F cŸs ó#hÇfŸ, if
t©o ïG¥nghiu ju¡Fiwthf ngáajhš mjdhš
ift©o ïG¥nghÇ‹ r§f jiyt®, guhru« n#hnt
jkJ th¡F thj¤ij bjhl®ªjh®. mªj r©il ÔÉu
kh», ïWâahf ïiwtD¡F gÂ brŒí« ó#hÇfns
if fy¥ãš <Lg£ld®.

ïij¥ gh®¤J mâ®¢á milªj if t©o ïG¥
ngh® r§f¤âd®, mªj CÇš cŸs åLfS¡F
Ôit¤jd®. ïj‹ fhuzkhf bgU«ghyhndh®
eunrhghthoia É£L btËna¿d®. ïâš xU
M¢rÇa« v‹d bt‹whš, eunrhghthoia É£L
midtiuí« btËnaw¢ brhšÈa kAuh{ vGâa
foj« m§F »il¡f¥ bg‰wîl‹, Kj‹ Kjyhf mªj
CiuÉ£L btËna¿aJ kAuhi# mtöwhf¥
ngáa mªj T£lnk MF«.

jŠrhñÇš »UZzyAÇ v‹w üÈš kAuh{ áy
F¿¥òfis, rkÞ»Uj¤âš vGâ ïUªjh®. mªj F¿¥
ng£oš, kAuh{ fhyuhthš ghâ¡f¥g£l xU
bg©kÂ mtSila FL«g¤jhš òw¡fÂ¡f¥g£l
jhš, mtis fh¥gh‰¿ mtŸ ïšy¤â‰F mD¥ã
it¤jh®, v‹W gâî brŒâUªjh®!

kAuh{ jŠrhñÇÈUªJ òw¥g£L, $u§f«
br‹wh®. m§F fhntÇ eâ¡ fiuÆš, áU§nfÇ r§fuh¢
rhÇahiu rªâ¤jh®. kAuh{ mtiu tz§»dh®.
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r§fuh rhÇahU« jh« ï¤jid eh£fshf, kAuh{
mt®fis rªâ¡f fh¤J¡ bfh©L ïUªjjhf T¿dh®.
kAuhi# jkJ kl¤â‰F miH¤J¢ br‹w M¢rhÇah®
kl¤âš cŸs khzt®fis¥ gh®¤J, “FHªijfns
ï‹W ïªj kAh nah»ia, eh‹ m¿Kf« brŒJ
it¡»nw‹! ït® $ j¤jh¤nuÆ‹ mtjhu« Mth®.

ït® xU rhjhuz khDluhf, ãwªjjhš, ïtUila
bg‰nwhÇ‹ f®k Éid fÊªjd. Mâr§fuh M¢rhÇ
ah®, v¤jifa rhjidfis òÇªjhnuh, mt‰iwna
ïtU« brŒJ bfh©oU¡»wh®. ït® t®zháuk
bfhŸifÆš Äfî« f©o¥ghf thœ»‹wt®. k¡
fS¡F ïtUila bfhŸfis nghâ¥gj‰fhf, ïka«
Kjš ïuhnkÞtu« tiu ghj ah¤âiuahfnt br‹W
tªâU¡»wh® ït® br‹w ïl§fËš všyh« midtU¡
F« f®khit F¿¤J«, cghrid brŒtij F¿¤J«
âahd« brŒí« Kiwia F¿¤J«, nahf rhÞâuK«
nghâ¤J¡ bfh©L tU»wh®.

ïtU¡F Ú©l Míis mË¤J, ïtUila clš
eyK« ghJfh¡f¥g£L mtUila nritia¤ bjhlu
eh‹ ïiwtid ãuh®¤â¡»nw‹ v‹wh®. ïij¡ nf£l
midtU« kAuh{ mt®fis ekÞfÇ¤J, MÓ®thj«
bg‰wd®. r§fuh M¢rhÇa® kAuhÍl« jh« Mâ r§fu®
mtjÇ¤j fhyo v‹w ïl¤â‰F bršy ïU¥gjhfî«,
m§F mtUila âU cUt¢áiyia, Þjhã¡f nghtjh
fî« T¿dh®. m¥nghGJ kAuh{ r§fuh¢rhÇahia
tz§», “mªj jFâia eh‹ ï‹D« bgwÉšiy,
v‹wh® nkY« “ïªj Õl« r§fuh¢ rhÇah® mt®fshš
kâ¥ò bg‰wJ. mt® Ãiwnt‰w nt©L« v‹W
v©Âaij ïiwt‹ Ã¢rakhf V‰W¡ bfh©L
Ãiwnt‰¿ it¥gh‹” v‹wh®.

$ j¤j®, kAuh{ mt®fËl« fhntÇ fiuÆ‹
mU»š cŸs ïl§fËš k£Lnk tá¡FkhW T¿dh®
fhuz« m¥ gFâfËš k£Lnk ¥ns¡ nehŒ guthkš
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ïUªjJ. kAuh{ mt®fŸ gthÅ MW« fhntÇ MW«
r§fÄ¡F« ïl¤âš 20 eh£fŸ j§» ïUªjh®. m¢rka¤
âš mkuhtâ kht£l¤âš ïUªJ yZkz rhÞâÇ
v‹gt® kAuhi# jÇá¡f tªjh®. mt® kAuhÍl«,
j‹Dila òjšÉÆ‹, _¢R¡FHhŒ gFâÆš ò©fŸ
ïU¥gjhš, Äfî« J‹g¥ gLtjhfî«, mtis¡
fh¥gh‰WkhW« nt©odh®.

kAuh{ mt®fŸ xU _Èifia mË¤J, mij
ga‹gL¤J« Kiwiaí« T¿dh®. kU¤Jt®fshY«
mWit á»¢ifahY« Fzkilahj mªj nehŒ
kAuh{ mt®fŸ mË¤j KÈifahš cldoahf
Ú§»É£lJ.

kAuh{ mt®fŸ fhntÇ eâÆ‹ fiuÆÈUªJ
be%U¡F br‹wh®. mªj ò©Âajynk, $ rjhát
ãu«nkªâu ruÞtâ ÞthÄfŸ mt®fŸ ét rkhâ
milªj ïl« MF«. $ thRnjt kAuh{, $ rjhát
ÞthÄfË‹ ét rkhâÆ‹ K‹dhš k©oÆ£L
tz§», ãuh®¤jid brŒjh®. mtiu¡ F¿¤J áy
Þnyhf§fis vGâdh®. mªj ïl¤âš kAuh{
ïu©L eh£fŸ j§»dh® ã‹d® m§»UªJ Û©L«
jŠrhñ® âU«ãdh®.

jŠrhñÇš $ j¤j b#aªâia mtö¤uh› ïšy¤
âš el¤â it¤jh®. ã‹ m§»UªJ MªâuhÉš v‹w
ïl¤â‰F« mkuhtâ br‹wh®. m§»Uªj »uhktháfŸ
mtU¡F cjÉ brŒahkš mtiu g‰¿ rªnjf«,
bfh©L  gynfŸÉfis¡ nf£lh®fŸ. mtUila
å£L Éyhr¤ij Kj‰bfh©L mid¤J Étu§fis
í« nf£L m¿ªjh®fŸ. mtnuhL x¤JiH¡fî« kW¤J
É£lh®fŸ.

ïªj ÃiyÆš kAuh{ kd« tUªâ »UZzh eâia
neh¡» “v‹Dila m‹idna! eh‹ c‹ nkš Äfî«
m‹ò« kâ¥ò« it¤J ïU¡»nw‹! Mdhš cd¡F
v‹Dila clÈ‹ nkš ïu¡f« V‰glÉšiy! ehis
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v‹Dila jiyia rtu« brŒa nt©L«! eh‹ rtu«
brŒj m‹W, c©zh neh«ò nk‰ bfhŸnt‹, v‹gJ
cd¡F bjÇí«! xU ntis ehis, ïj‰F c©lhd
V‰ghLfis¢ brŒaÉšiy v‹whš, v‹ MíŸ
KGtJ« eh‹ rtu« brŒa nghtâšiy! v‹Dila
òÅj j©l¤ijí« M‰¿šÉl¥ngh»nw‹! ï›thW
nfhg¤njhL T¿É£L eâÆ‹ fiuÆnyna cw§»
É£lh®.

m‹W ïuî »UZzh eâ mtU¡F fh£á mË¤jJ.
kAuh{ mt®fSila g¡âia jh‹ ÉU«òtjhfî«,
ehis mâfhiyna ïj‰F c©lhd V‰ghLfŸ
jahuhf it¡f¥gL« v‹W T¿É£L¢ br‹wJ.
kAuh{ »UZzheâia tz§» e‹¿ia bjÇÉ¤jh®.

mnj ïuî, »UZzh eâ, mªj »uhk¤âDila
mâfhÇfË‹ fdÉš fh£á mË¤J, nfhghntrkhf
ïªj rhJit “Ú§fŸ J‹òW¤âa fhuz¤jhš, ïªj
»uhk« KGtJ« v‹dhš mÊ¡f¥gL«! c§fis
fh¥gh‰¿¡ bfhŸs nt©L« v‹whš ïªj rhJÉl«
k‹Å¥ò nt©o mtU¡F nt©oa V‰ghLfis
brŒí§fŸ! v‹wh®. kWehŸ mâfhiyÆš »uhk¤J
mâfhÇfŸ, jh§fŸ x›bthUtU« f©l fdit F¿¤J
fyªJ Mnyhrid el¤âdh®fŸ.

ïWâahf mªj rhJ e«ik k‹Å¡fhÉ£lhš eh«
midtU« mÊªJ nghtJ cWâahF«. Mifahš
cldoahf¢ br‹W mtÇl« k‹Å¥ò nt©Lnth«!

v‹W, ÞthÄ¡F cÇa tunt‰òfis mË¤J, mtU¡F,
njit¥gL« mid¤J V‰ghLfisí« brŒnth«!

v‹W xUkdjhf midtU« Ô®khÅ¤jh®fŸ. clnd
midtU« $ thRnjt kAuhi# jÇá¡f br‹wh®fŸ.

mt® K‹dhš k©oÆ£L, brŒjjtW¡fhf mt®
fis k‹Å¡F« go nt©odh®fŸ. kAuh{ mt®
fS« mt®fis fUidnahL k‹Å¤J Má®thj«
mË¤jh®. ã‹d® mªj »uhk¤âš EiHªj mt®, mªj
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k¡fŸ jk¡fhf mid¤J V‰ghLfisí« brŒJ
it¤âU¥gij f©lh® mtiu m§nfna áyfhy« j§»
ïUªjh®. kAuh{ m›Él¤âš gâidªJ eh£fŸ j§»
ïUªjh®. ã‹d® m§»UªJ K¡ÔÞtu¤â‰F br‹wh®,
_¡âÞtuòu« m¡fhy¤âš br‹id kfhz¤njhL
ïiz¡f¥g£L ïUªjJ.

mJ »UZzh eâÆ‹ fiuÆš mik¤âUªj gFâ
ahF«. $ j¤jÇ‹ c¤juit V‰W K¡âahyah v‹W
miH¡f¥gL« K¡â njÞtuòu¤âš ïš jdJ 18tJ
rhJ® khÞa Éuj¤ij Jt§»dh®.
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gâbd£lhtJ rhJ®khÞa Éuj«
_¡âahyh (K¡njZt®)  - 1908

K¡âahyh v‹w ïl« kAuh{ mt®fŸ, Äfî«
ÉU«ãa ïlkhf mikªjJ. fhuz« m§F thœ»‹w
mªjz®fŸ, mikâahdt®fshfî«, ïiw¢áªjid
ÄFªjt®fshfî«, ói# tÊghLKiwfis Kiwahf
fil ão¥gt®fshfî« ïUªjh®fŸ. mt®fŸ gyU«
rkÞ»UjK« e‹whf bjÇªJ ïUªj fhuz¤jhš
ÞthÄfŸ m§F Ãiwa üšfis ïa‰¿dh®! kAuh{
jdJ 18tJ rhJ® kh[a Éuj¤âš jh‹ _‹W
K¡»akhd üšfŸ Md

(i)  ít á¡õh (Yuvashiksha)

(ii) ›U¤j á¡õh (Viridha shiksha)

(iii) Þ¤Ç á¡õh (Sthai Shiksha)

v‹w _‹iwí« ïa‰¿dh®. mt® m§»UªJ xU
ÔghtË m«khthir âd¤j‹W, A‹rhyh njÉÆ‹
Mya¤â‰¡F br‹wh®. ï§F jh‹ »UZzh eâ
flnyhL fy¡FÄl«, ï¥gFâ¡F »UZzh rhf® v‹W
bga®. kAuh{ m§F Úuho m§»UªJ 20 ikš
bjhiyÉš br‹wh®.

mªj tÊahf br‹W bfh©L ïU¡F« nghnj,
ïÅí« ï›tÊna bjhl®ªJ bršy nt©lh« v‹W
xU Fuš nf£lJ. $ j¤jnu ÞthÄfËl«, r¥j
nfhjtÇia neh¡» bršy nt©lh« v‹wh®.
$ j¤jÇ‹ c¤juit V‰W kAuh{ m§»UªJ âU«ã
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ehnfZ v‹w ïl¤â‰F tªjh® m§F xU ehŸ j§»
ïUªjh® ã‹d® m§»UªJ bglfšygšÈ br‹W m§F
ïu©L ehŸ j§» ïUªjh®. ã‹d® j¤jÇ‹ c¤juit
bg‰W r¥j nfhjtÇ eâÆ‹ fiu¡F br‹wh®. mªj
eâÆš Úuhodh® m§F mtU¡F ÄFªj tunt‰ò
mË¡f¥g£lJ nfhjhtÇÆ‹ VG »is¥gFâfŸ
flnyhLfy¡F« ïlkhF«. mªj VG eâfshtd

(1) nfh£oÈ§fÞjh‹ (uh# KªâÇ¡F mU»š
mikªjJ)

(2) bfsÌfh
(3) bfsjÄ
(4) òuhz bfsjÄ
(5) ghu¤ th#h
(6) M¤nuah
(7) J®ah

ïªj VG eâfS« nfhjtÇÆ‹ »is eâfshF«
m¢rka¤âš $ j¤j®, kAuh{ mt®fËl« fhZ
Ûu¤J¡F bršYkhW T¿dh® Mdhš ï«Kiw
kAuh{ Kj‹ Kjyhf, $ j¤jÇ‹ c¤juit V‰f
kW¤JÉ£lh®. j¤j®, mj‰fhd fhuz¤ij¡ nf£lh®.
kAuh{ $ j¤jÇl«, “m§F FytH¡f§fŸ Kiwahf
mDrÇ¡f¥glÉšiy”! v‹wh®. nfhjhtÇ eâ¡fiu
Ænyna j«Kila gaz¤ij el¤â¡ bfh©L ïUªjh®,
m¥nghJ $ j¤j b#aªâia ãjt¥ gŸË v‹w ïl¤âš
mDrÇ¤jh®. mªj gFâ uh#KªâÇÆ‹ mU»š ïUªjJ.

m§F gukhdªj ÞthÄ v‹w r‹ahá kAuhi#
ahrf« brŒa miH¤jh®. kAuh{ mtiu rªâ¤JÉ£L
âU«g tªJ É£lh®. ãukhdªj ÞthÄ kd« k»œªJ,
kAuh{ mt®fËl«, “Ú©lfhykhf c§fis jÇá¡f
fh¤J¡ bfh©L ïUªnj‹! ï‹W mªj v‹d«
<nl¿aJ v‹wh®. j¤jh¤nuaÇ‹ Kjš mtjhukhd
$ ghj $ tšyg® mtjÇ¤j ïlkhd, ãjhòu¤â‰F¢
br‹wh®. ïªj ò©Âa Þjy¤ij, midtU¡F« Kj‹
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Kjyhf milahs« fh£oathnu kAuh{ mt®fŸ
jh‹. kAuh{ m›Él¤âš $j¤jÇ‹ ghJiffis
ãuâZil brŒjh®. m§FŸs mªjz®fË‹ ó®åf¥
bga® (Surname) $ ghjh v‹nw mikªJ ïU¡F«.

kAuh{ ê¡fh óÇÈUªJ òw¥g£L fh¡»ehlh
br‹wh®. M¢rÇakhf fh¡» ehlhÉš, eunrh gthoÆ
ÈUªJ tªj xU FGÉd® “âf«gu âf«¥guh $ ghj
tšyg âf«guh v‹W gho¡ bfh©nl br‹wt®fŸ,
kAuh{ mt®fis njo¡ f©L bfh©lh®fŸ! m§F
ÞthÄfis¡ f©lîl‹, mt®fŸ milªj Mdªj¤
â‰F msnt ïšiy. m§F ïUªj xU ku¤joÆÈUªJ
bfh©L “ehuhazh ehuhazh” v‹W T¿dh®.

ït® e«Kila thRnjt ÞthÄfns Mth® v‹W
k»œ¢ánahL mt®fnshL  xU ehŸ j§» ïUªjh®fŸ.
m§F j§» ïUªjnghJ, ÞthÄfŸ âO® v‹W rkhâ
Ãiyia milªjh®. rkhâ ÃiyÆš ïUªJ $ j¤j®
c¤âuîgo mt® ngr Mu«ã¤jh®. $ j¤j® eunrhgh
thoÆš ïUªj tªj ó#hÇfis¥ gh®¤J, eh‹ ïj‰F
K‹ng gyKiw c§fSila elto¡if F¿¤J
v¢rÇ¤J cŸns‹ Mdhš Ú§fŸ c§fis âU¤â¡
bfhŸsÉšiy.

Mifahš eh‹ kAuhi# mt®fis fhZÄu¤J¡F
mD¥ò»nw‹ v‹W T¿a cl‹ ó#hÇfŸ midtU«
k©oÆ£L mGjgo ãuh®¤jid brŒjh®fŸ. ÞthÄ
eh§fŸ c§fŸ FHªijfŸ Mnth«. Mifahš fUiz
nahL j§fis k‹Å¤J, j§fSila nritia V‰W¡
bfhŸS§fŸ! eh§fŸ c§fŸ c¤âuî¡F Ñœ go»nwh«.
ï›thW mªj ó#hÇfŸ th¡F mË¤j cl‹ kAuh{
mt®fS¡F Ãidî âU«ãaJ. Ãidî âU«ãacl‹
mt® mªj k¡fS¡F  m¿îiu T¿ eunrhgtho¡F
mD¥ã it¤jh®.

áU§nfÇ kl¤â‹ $ r§fuh¢rhÇah®, $ thRnjt
ruÞtâ ÞthÄfis bfsuÉ¤jh® mt® kAuh{ mt®
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fËl« kªâu f®gu¡BhÞnjh¤âu« v‹w üiy¡
nf£L¥ bg‰wh®. kAuh{ mtU¡F $ j¤j kAh¤Äa
K«, $ FU rÇ¤âuK« tH§»dh®. kAuh{ ãu«khdªj
ruÞ tâ¡F th¡fË¤jthnu, j¤jÇ‹ cUt¢
áiyiaí«, j¤jÇ‹ ghJiffisí« ãuâZil brŒ
jh®. kAuh{ nfhTÇš ïUªj nghJ, FU ehuhaz
ÞthÄ kAh rhkhâ milªjh® v‹w jftiy m¿ªjh®.
Kiwahd itÔf rl§FfS¡F V‰ghL brŒjh®.
ãu«khd ruÞtâ ïWâahf kAuh{ mt®fis
fUnlZt® v‹w ïl¤âš rªâ¤jh®.

kAuh{ m§»UªJ bt‹f§fh v‹w eâÆ‹
fiuÆš gjdh v‹w ïl¤ij milªjh® m§F É£lš
Mya¤âš j§» ïUªjh® $ j¤jÇ‹ c¤âuÉ‹ go jdJ
19 tJ rhJ® khÞa Éuj¤ij Jt§»dh®.
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g¤bjh‹gjhtJ rhJ®khÞa Éuj«,
gthÅ - 1909

kfuh{ jdJ 19tJ rhJ®khÞa Éuj¤ij gthÅ
Æš Jt§»a nghJ, Mu«g fhy¤âš, m¡»uhktháfŸ
mtiu¥ g‰¿a Étu§fŸ m¿ahj fhuz¤jhY«,
mtUila k»ikia czuhj fhuz¤jhY«, mtiu
ju¡Fiwthd th®¤ijfshš ö‰¿dh®fŸ. mt®
ahrf« V‰W c©gj‰F gy jilfis Éâ¤jd®. kfuh{
ïit aht‰iwí« bghU£gL¤jÉšiy.

mikâíl‹ jk¡F »il¤j czit k£L«
itÞtnjt« v‹W brhšy¥gL« mid¤J étuhá
fS¡F«, m¡Å njtU¡F« mË¤JÉ£L c©lh®. m¡
»uhktháfË‹ J‹g¤jhš , áy eh£fŸ, g£oÅ »l¡f
nt©oa, NœÃiy V‰g£lnghJ« mt® j‹ÅiyÆš
ïUªJ, xUnghJ« btËnatuÉšiy. m¡fhy¤âš
gthÅ v‹w »uhk« g¤khtâòÇ v‹W miH¡f¥
g£lJ. m§F ãuá¤â bg‰w “bt©f§fh” v‹w eâ
Xo¡ bfh©oU¡»wJ. kfuh{ bt©f§fhit¡ F¿¤J
gy Þnyhf§fis vGâdh®.

kfuh{ KjšehŸ ahrf« bgWtj‰fhf xU ïšy¤
â‰F br‹wh®. Mdhš mt®fSila gH¡ftH¡f§
fshš kd« tUªâ ahrf« bgwhknyna âU«ãÉ£lh®.
m‹W KGtJ« g£oÅahf »lªjh®. ïu©lhtJ
ehS« mt® br‹w ïšy¤âš, ne®ika‰wt®fshf
ïUªjjhš, ïu©lhtJ ehS« g£oÅ »lªjh®. kfuh{
mt®fË‹ thœehËš ï›thW gy khj§fŸ g£oÅ
»lªjhY«, xUKiw Tl jdJ flikfis¢ brŒa jt¿a
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âšiy xUKiw Tl nrh®ªJ c£fhuÉšiy! xUehŸ
Tl Phd üšfË‹ És¡f ciufis, vGjhkš
ïUªjJ ïšiy.! v‹d  tÆ‰¿š, xUntis czî
ïšyhjbghGnj, eh« eil¥ãzkhf M»ÉL»‹
nwh«.! ïJ kfuh{ mt®fS¡F k£L« v›thW
rh¤âakhdJ? ï¡nfŸÉ¡F  xU g¡j® nf£lbghGJ
mt® T¿a Éil, rßu gy¤ij¡ fh£oY« M‹kgy«
gy kl§F TLjyhf r¡âia¡ bfh©lJ. m¤jifa
M‹k gy¤ij, $ j¤j® jk¡F mUËanj MF« v‹wh®.

_‹whtJ ehŸ, kfuh{ ahrf« bgw¢ br‹wnghJ
mªj ïšy¤ij nr®¤jt®fŸ , gšntW  nf£lh®fŸ.
kfuh{ mt®fËl«, “mââ” v‹W brhšy¥gL«
ÉUªâd® xUt®, ïšy¤â‰F tUif jªjhš, mt®fË‹
gáia ngh¡Ftnj, mªj ïšy¤â‹ cÇikahsUila
flikahF«.

mijÉL¤J , mââfËl« Érhuiz el¤j¡TlhJ
v‹wh®. mij¡ nf£l ïšy¤ij¢ rh®ªjt®fŸ M¤âu«
bfh©ld®. m¥bghGJ vtU« vâ®ghuhj neu¤âš,
mªj ïšy¤âÈUªJ xU bg© btËna tªjh®. mt®
kfuh{ mt®fis¡ f©lJ« k»œ¢ánahL, tunt‰W
midtU¡F« m«khfhÅ‹ k»ikfis vL¤Jiu¤
jh®. m¥bg© $ thRnjt ÞthÄfis , Kj‹Kjyhf
¥u«kÉu¤âš, jÇrd« brŒjjhš mtuJ bjŒåf
M‰wiy, e‹whf m¿thŸ. Mifahš midtÇlK«
“ï«kfh‹ $j¤j mtjhÇ, ïtU¡F eh« ãiB
mË¥gjhš, e« jiyKiwí« K¡â milí«! v‹W
T¿dh®.

m‹¿ÈUªJ m¥bg© kfuh{ j§» ïU¡F« ïl«
njo¢ br‹W, m›Él¤ij R¤j« brŒJ, Ú® bjË¤J
És¡nf‰¿ it¡F« ntisia brŒJ tªjhŸ. ghtÅ
»uhk¤âd®, j§fŸ gFâia¢ rh®ªj xU bg©, kfuh{
mt®fis¥ g‰¿ F¿¥ã£lijí«, mtU¡F ïuî«
gfY« nrit brŒtijí«, mtiu ekÞfhu«
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brŒtijí« gh®¤J, mt®fS« ÞthÄfS¡F ÄFªj
kÇahij mË¤jd®.

xU Kiw ehdh rhÞâÇÆ‹ òjšt® ghyrhÞâÇ
Ñ®¤jidfis gho¡ bfh©oUªjh®. mt® ïÅikahf
ghLtâš tšyt®. Mya¤âš mtUila Ñ®¤jidfis
nf£f, k¡fŸ M®t¤Jl‹, tUtJ©L. xUehŸ kfuh{
ghyrhÞâÇia miH¤J, Ñ®¤jidfis ghL«nghJ
@ÞUâth»a« (Shrutiwakya), v‹W brhšy¥gL« ntj
kªâu« c¢rÇ¡f¡TlhJ! v‹W c¤juÉ£lh®.

kfuh{ V‰fdnt gyKiw ntj kªâu§fis, bghJ
ïl§fËš c¢rÇ¡f¡TlhJ! v‹W midtU¡F« tÈ
íW¤â cŸsh®, ntj kªâu§fŸ Äfî« òÅjkhdit
mt‰iw bghJ ïl§fËš c¢rÇ¡F« nghJ, mt‰¿‹
òÅj j‹ik¡F v›Éj Fiwí« tªJÉl¡TlhJ, v‹w
fU¤ij nghâ¤J tªjh®. xUehŸ ghyrhÞâÇ, Mya¤âš
Ñ®¤jidfis gho¡ bfh©oUªjh®. ghL«bghGnj
j‹id kwªJ, mt® áy kªâu§fis c¢rÇ¤J É£lh®.
mij¡ nf£L¡ bfh©oUªj kfuh{, mt®fŸ
mikâahf mªj ïl¤ij É£L btËna¿dh®.

jdJ jtiw cz®ªJ bfh©l ghy rhÞâÇ,
ÉiuªJ tªJ kfuh{ mt®fË‹ ghj§fËš ÉGªJ,
tz§»,  f‹d§fËš jhnk miwªJ bfh©L j«ik
k‹Å¡FkhW nt©odh®. kfuh{ mt®fS«
mtUila k‹Å¥ig V‰W¡bfh©L, ïÅí« ï¤jtW
Úo¡fTlhJ v‹W c¤juÉ£lh®.

xUehŸ gh®ita‰w xUt®, xU bg©Ql‹ kfuh{
mt®fis¡ fhz tªjh®. mt® m¥bg©Âl«, jfhj
cwî bfh©oUªjh®. m¤jifa fhuz§fshš Mya¤
â‹ mU»š tªjJ«, m¥bg©iz m§nfna Ã‰f¢
brhšÈ É£L, mt® jh‹ k£L« kfuh{ mt®fis¡
fhz br‹wh®. mt® “ÞthÄ monaD¡F gh®it
»il¡f, VjhtJ tÊ brŒí§fŸ ! eh‹ j§fË‹
g¡jdhnt‹! v‹wh®.
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kfuh{ mtÇl« “KjÈš xU fU¤ij cWâ brŒth
ahf! Ú v‹Dila g¡jdh! mšyJ bjUÉš Ã‹W
bfh©oU¡F«, mªj¥ bg©Â‹ g¡jdh! v‹gij
Ô®khÅ¤J¡bfhŸ ! v‹Dila g¡jdhf ïUªjhš
mtis É£LÉL! v‹wh® . ïij¡nf£L bt£f¤jhš
jiyia¡ FÅªJ bfh©lh®.

mtU¡F v‹d ngRtJ v‹W bjÇaÉšiy!

cldoahf m§»UªJ òw¥g£L É£lh®. kfuh{ mt®
fŸ ïiw¢áªjid cŸst®fŸ, jÅkÅj xG¡f¤âš
áwªjt®fshf ïU¡f nt©L«.! mªj xG¡f«
ïšiyba‹whš ïiwtDila mUis v‹Wnk bgw
ïayhJ.! v‹gij bjhl®ªJ tÈíW¤âdh®.

xUehŸ xU g¡j® kfuh{ mt®fËl«, “ÞthÄ
ï›îyf thœ¡if v‹W« rK¤âu¤âš ïUªJ v‹id
fh¥gh‰W§fŸ”! v‹wh‹ m¥nghJ kfuh{ ÚuhLtj‰
fhf eâ¡fiu¡F br‹W bfh©oUªjh®. mt® mªj
g¡jiuí«, j«Kl‹ eâ¡fiu¡F tUkhW miH¤jh®.
mtU« ÞthÄfSl‹ br‹wh®.

eâ¡fiu¡F tªjJ« ÞthÄ eâÆš ÚuhLtj‰fhf ,
ïw§»at® j‹Dl‹  tªjtid¥ gh®¤J, “Úí« v‹
ã‹dhnyna bjhl®ªJ th! ga¥gl¤ njitÆšiy!

v‹W brhšÈÉ£L, ÉiuªJ eâÆ‹ eL¥gFâia
mjhtJ MHkhd gFâia neh¡»¢ br‹wh®. KjÈš
á¿J öu« ÞthÄfË‹ ã‹dhš br‹w, mªj g¡j‹
ÞthÄ eâÆ‹ mªj¥gFâÆš brštij¥ gh®¤jîl‹
gaªJ É£lh‹. xUntis ïªj miyfŸ, v‹id
v§fhtJ ïG¤J¢ br‹WÉ£lhš, vdJ cÆ® ãÇªJ
ÉL«! v‹W Ãid¤J, j‹Dl‹ tu¢ brh‹d ÞthÄ
fË‹ ÛJ« e«ã¡ifÆ‹¿, fiu¡F âU«ã É£lh‹.

kfuh{ ÚuhoÉ£L fiu¡F tªjîl‹, mªj
g¡jid¥gh®¤J áÇ¤J¡ bfh©nl, “v‹id e«ã ïªj
eâÆ‹ MH¤ij¡ Tl fhz ïayhj c‹dhš, v›thW
ãwÉ¡ fliy Úªj ïaY«? ïiwt‹ ÛJ e«ã¡ifí«,
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mir¡f ïayhj g¡âí« k£Lnk ï›Éu©ilí«
fl¥gj‰F njit! v‹wh®. c©ikia òÇªJ bfh©l
mªj g¡j‹, ÞthÄfS¡F e‹¿ bjÇÉ¤JÉ£L
br‹wh‹.

kfuh{ mt®fŸ jdJ g¡j®fËilna, xUnghJ«
ghug£r« gh®¥gâšiy, mt® K‹ÅiyÆš mid
tU« rk« v‹W TWth® m¡fU¤ij fªjhòthÉ‰F
mt® v›thW vL¤Jiu¤jh®, v‹w m‰òj¤ij¡
fh©ngh«.! xU ehŸ fªjhòth, kfuh{ mt®fË‹
ghj§fËš, rªjd¡ FH«ig óá ghj ói# brŒjh®.

jh£nl v‹w g¡jU«, fªjhòth brŒjij¥ ngh‹nw
jhK« ghjói# brŒaÉU¥g« bfh©lh®. Mifahš
mtU« kfuh{ mt®fË‹ ghj¤ij rªjd« óá my§
fÇ¤jh®. ïij¥ gh®¤J, bghwhik bfh©l fªjhòth,
kfuh{ mt®fS¡F nrit brŒí« cÇik, jk¡F
k£Lnk cŸsJ v‹W Ãid¤J¡ bfh©L jh£nl mt®
fis, midtÇ‹ K‹ÅiyÆ« nfhã¤J¡ bfh©lh®.
ïij¡ ftÅ¤j kfuh{ mikâahf m§»UªJ br‹W
É£lh®.

m‹W ïuî fªjhòthÉ‹ fdÉš fh£áaË¤j
kfuh{, mtUila f‹d¤âš X§» xU miw bfhL¤jh®.
Mya¤â‰FŸ v›Éj ghFghL TlhJ v‹W«, ïÅí«
ï¤jtW ÃfH¡TlhJ v‹W«, v¢rÇ¤jh® ! v‹d
M¢rÇa«! kWehŸ bghGJ ÉoªjJ« fªjhòth jh«
cw¡f¤âš f©lJ, btW« fdnt v‹W Ãid¤J¡
bfh©oUªjh® fªjhòth¡ Mdhš, f©l midtU«,
mtÇl« “V‹ c§fŸ f‹d§fŸ, ï›thW átªJ,
å§»ÆU¡»‹wJ? ah® c§fis ï›thW fha¥gL¤â
aJ? v‹W nf£lbghGnj f§fhòthÉ‰F, elªjit
mid¤J« c©ikna! eh« brŒj jtW¡F »il¤j
j©lidna ïªj mo, v‹gij e‹whf¥ òÇªJ
bfh©L, kfuh{ mt®fis rªâ¤J k‹Å¥ò nt©o
dh®. kfuh{ fUiznahL fªjhòthit k‹Å¤jh®.
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fªjhòth k‹Å¥ò nt©oaîl‹, mtuJ
f‹d§fË‹ å¡f« FiwªJ É£lJ. mj‹ ãwF  vt®
nrit brŒjhY«, fªjhòth jL¡fÉšiy. kWgoí«
ÞthÄÆl« moth§Ftj‰F mt® jahuhf ïšiy
v‹gJ jh‹ c©ikahF«.

$ thRnjt ÞthÄfŸ, rfy fiyfËY« Kj‹ik
ahdtuhf¤ âfœªjh®. mtÇl« kªâu§fS« jªâu§
fS«, ïaªâu§fS« f£L¥g£L mtUila c¤âuit
Ãiwnt‰¿d. Mdhš mt‰iw nghJ« Raey¤â‰fhf
mt® ¥unah»¤jâšiy xUKiw e®kjh eâ¡fiuÆš
mikªj “k©ly kfhf®” v‹w gFâÆš ïUªJ “igut
¥urh¤” v‹gt® kfuhi# fh©gj‰fhf tªâUªjh®.

mt® kfuh{ mt®fËl« “ÞthÄ v‹Dila Kjš
eh‹F ò¤âu®fS« ãwªj clndna ïwªJ É£lh®fŸ!

IªjhtJ ò¤âudhtJ, v§fŸ t«r¤ij jiH¡f¢
brŒth‹ v‹W V§»¡ bfh©oUªnjh«! Mdhš
eh§fŸ K‹b#‹k¤âš brŒj ght¤jhš. m¡FHªijí«
ïwªJÉ£lJ. m¡FHªijÆ‹ rly¤ij¡ Tl v§fshš
fhz ïayÉšiy.

âObu‹W xU #ilKonahL xUt® v‹ ïšy¤â‰
FŸ EiHªJ, ïwªj  FHªijÆ‹ rly¤ij, jdJ iffËš
vL¤J¡ bfh©L, khakhf kiwªJ É£lh®. V‹
ï›thW el¡»‹wd? fhuz« v‹d v‹W bjÇahkš
jÉ¡»‹nwh«. jiaT®ªJ, v§fS¡F xU FHªij
gh¡»a¤ij mUSkhW nt©L»nw‹! v‹W f©Ù®
Óªâ nt©odh®.

mtUila ntjidia¡ f©L kd« ïu§»a
kfuh{ fUiznahL, “ftiy¥glhnj! c‹Dila
K‹ndh®fËš xUtÇ‹ M¤kh ï‹D« rhªâaila
Éšiy! mt® ï‹wsî« MÉahf miyªJ bfh©oU¡
»wh®.! ekJ K‹ndh®fË‹ M¤kh rhªâailahkš
ïUªjhš, ekJ FHªijfŸ cÆnuhL ïU¡fhJ. m›thW
cÆnuhL ïUªjhY«, gšntW ›ahâfshš J‹g¥gL
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th®fŸ! ehuhazehfgÈ v‹W brhšy¡Toa, ã¤U¡
fsh»a, K‹dndh®fS¡fhf VjhtJ xU ò©Âa
Þjy¤âš, fhÇa« brŒJ É£Lth!  âdK« fhiyÆY«
khiyÆY« $ ÉZQ rAÞu ehk¤ij bjhl®ªJ
ghuhaz« brŒJ bfh©L ïU! ÉZQ rAÞuhk¤ij
ghuhaz« brŒjhY«, $ kfhÉZQÉ‹ MÆu«
ehk§fis fhJfshš nf£L bfh©nl ïUªjhY«,
ekJ K‹ndh®fË‹ M¤kh rhªâailªJ ÉL« !

m›thW milªJÉ£lhš, mt®fŸ kdjhu jkJ
rªjâÆdiu MÓ®tâ¥gh®fŸ! K‹ndh®fŸ, FybjŒ
t« ït®fSila Má®tj« ek¡F ïšiyba‹whš,
vªj bjŒt¤â‹ mUS« ek¡F »il¡fhJ! Mifahš
midtU« K‹ndh®fS¡F brŒa nt©oa fhÇa§
fis, Kiwahf brŒJ Élnt©L«! mJnt e«
rªjâia fh¥gh‰w tšyJ v‹wh®! mtU¡F xU
ïaªâu¤ijí« tH§», bjhl®ªJ ói# brŒJ tu¢
brh‹dh®. áy eh£fËnyna, igut ¥uh[h¤â‰F
Ãiwa FHªijfŸ ãwªJ, mit mid¤J« Mnuh¡»a
khf ïUªjd.

igut¥u[h¤ kfuh{ mt®fËl« “ÞthÄ
v‹dila ntjid xUòwÄU¡f, mj‰fhd fhuzK«
bjÇahkš gh®ita‰wtid¥ nghy thœªJ tªnj‹!

jh§fŸ j¡f rka¤âš vdJ mf¡f©fis âwªÔ®fŸ!

K‹ndh®fË‹ ââia eh‹ Kiwahf brŒJKo¡f
Éšiy! FybjŒt tÊghLfisí« òw¡fÂ¤nj‹!

Mdhš mt‰iw vd¡F Ãidñ£o v‹ t«r¤ij jiH¡
f¢ brŒÔ®fŸ! j§fSila ghj§fS¡F mdªj nfho
ekÞfhu§fŸ fhÂ¡ifahf it¡»‹nw‹! v‹W
ekÞfhu« brŒJÉ£L k»œ¢ánahL ïšy« âU«ã
dh®.

igut ¥u[h¤ k£Lkšy, e«Äš gyU«, gyÉj
nrhjidfis ï›îyf thœ¡ifÆš mDgÉ¤J¡
bfh©oU¡»nwh«! mj‰fhd fhuz§fisí« m¿ahkš,
áy rka§fËš jFâa‰w, nghÈ rhÄah® fËl« gÇfhu«,
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KjÈat‰iw nf£L, MÆu¡fz¡»š, gz¤ij
bjhiy¤J É£L Û©L« Û©L« fZl§fisna
mDgÉ¤J¡ bfh©oU¡»nwh«.! $ thRnjt ÞthÄ
fŸ tU§fhy¤âš, k¡fŸ midtU¡F« ïnj Ãiy
V‰gL« , v‹gij fU¤â bfh©L, K‹ndh®fSila,
ââia Kiwahf brŒaî«, âdK« ïšy¤âš $ ÉZQ
rAÞfuehk¤ij ghuhaz« brŒaî«, Äf vËikahf
KiwÆš midtU¡Fnk m¿îW¤âdh®.

eh« áy rka§fËš kfh‹fSila c¤juit
ÛW»‹nwh«. m›thW ÛW«nghJ mj‹ Éisîfis
í« eh« rªâ¡f nt©L«. xU rka« nfhyhóÇš ïUªJ
r§fu rhÞâÇ FyhthÂ, v‹w g©oj®, kfuh{ mt®
fis jÇá¡f nt©L« v‹W mDkâ nf£L foj«
vGâÆUªjh®.

kfuh{, r§furhÞâÇÆ‹ nfhÇ¡if  Ã¢rakhf
ÃiwntW«.! Mdhš mt® ï¥nghJ ï§F tunt©
lh«! v‹W rka« tU«nghJ jh« TWtjhfî«, gâš
foj¤â‹ _y« jftš bjÇÉ¤jh®. Mdhš r§fu
rhÞâÇ, kfuh{ mt®fË‹ c¤juit Û¿É£lh®.
cldoahf ÞthÄfis jÇá¡F« M®t« bfh©lh®.
Mifahš mt® ÉiuªJ, gthÅ tªJ É£lh®.

tU« tÊÆnyna , mtU¡F Éõ¡fhŒ¢rš bjh‰¿¡
bfh©L É£lJ. tÊÆš mtiu gÇnrhâ¤j xU
kU¤Jt®, ï¡fhŒ¢rš mt® clš Ãiyia Äfî« ghâ¡
F« v‹gjhfî«, Mifahš, mt® fhŒ¢rš ïw§F«tiu
Fiwªjg£rkhf xU khjfhy« XŒbtL¡f nt©L«
v‹wh®. m¥nghJ jh‹ r§fu rhÞâÇ¡F, kfuh{ mË¤j
c¤juî ÃidÉ‰F tªjJ.

cldoahf Mya¤â‰F br‹W, $ thRnjt
ÞthÄfË‹ ghj§fËš ÉGªJ ekÞfhu« brŒJ j«ik
k‹Å¡FkhW nt©odh®. kfuh{ fUiznahL
mtiu Má®tâ¤J Ô®¤jK«, câí«, tH§»dh®.
ÞthÄfŸ jh« tH§»a câia mt® clÈš óá¡
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bfhŸSkhW« c¤juÉ£lh®. r§fu rhÞâÇ câia
clÈš òá¡ bfh©lJ« v‹d m‰òj«! Éõ¡fhŒ¢rš
Fiwªj g£r« xU khj fhy¤â‰F Úo¡F« v‹w kU¤Jt®
fË‹ fÂ¥ò bghŒah»¥ nghdJ, cldoahf
mtUila clÈš ïUªJ fhŒ¢rš btËna¿ ò¤
Jz®¢á milªjh®. kfh‹fËl« gÇóuz e«ã¡if
bfh©lt®  ntW vij¥g‰¿í« m¢r« bfhŸs
njitÆšiy.!

$ nj«ng ÞthÄfŸ bghJthf, jkJ g¡j®fŸ
vtiuínk j«ik Ô©lÉlkh£lh®. á¿J bjhiyÉ
nyna mk®ªJ bfh©L ciuahl nt©L« bg©fŸ
Éõa¤âš Äfî« v¢rÇ¡ifahf ïU¥gh®. j«Äl«
tUgt®fŸ vtuhtJ, bg©ã¤j®fŸ ïUªjhš mt®
fË‹ jtiw v£o¡fh£o, âU¤â¡ bfhŸs¢ brhšth®.
ïšiyba‹whš j«ik¡ fhz tunt©lh« v‹W
Ô®khdkhf T¿ÉLth®. xU Kiw mkuhtâia¢ nr®ªj
Fšguh›  kfuh{ v‹gt®, M‹Ûf¤âš gyU¡F tÊ
fh£oahfî« FUthfî« ïUª¤h®. mt® kfuh{
mt®fis jh« rªâ¡f ÉU«òtjhf¡T¿ mDkâ
nt©o foj« vGâdh®.

Mdhš kfuh{ mt®fŸ jkJ gâš foj¤âš, jh«
xUtiu xUt® cŸs¤âš cz®ªJ bfh©oU¥gjhš,
neÇilahf rªâ¡f nt©L« v‹W mtáaÄšiy
v‹W vGâ mD¥ãÉ£lh®. mj‰fhd fhuz¤ij
m¥nghJ mtUila Ól®fŸ m¿aÉšiy ã‹dnu
jh‹ mt®fS¡F bjÇatªjJ. Fšguh› kfuh{,
bg©fË‹ ÛJ ÄFªj <LghL bfh©lt®. ï¤jifa
fhuz¤jhš kfuh{ mtiu rªâ¥gij ÉU«gÉšiy.

xUKiw kfuh{, nfhjhtÇ eâ¡ fiuÆš ÚuhLtj‰
fhf br‹wh®. mt® eâÆš á¿J öu« elªJ br‹wh®.
m›ñ® k¡fS« mtiu Ä‹ bjhl®ªJ br‹wd®. á¿J
öu« br‹wJ« kfuh{ mt®fËl« j«ik ã‹bjhl®ªJ
vtU« tunt©lh« v‹W« jh« eâÆ‹ MH¤â‰F
br‹WÉ£L âU«ã tUtjhfî« T¿dh®. ïij¡ nf£l
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k¡fŸ kfuh{ âU«g fiu¡F tUthuh v‹w m¢r¤âš,
jhK« mtiu¤ bjhl®ªJ br‹wh®fŸ. bjhl®ªJ bgŒj
kiHÆ‹ fhuzkhf nfhjhtÇ eâÆš btŸs«
fiuòu©L Xo¡ bfh©oUªjJ. kfuh{ gyKiw
v¢rÇ¤J« Tl g¡j®fŸ mtiu ã‹bjhl®ªJ br‹W
bfh©oUªjd®.

m›thW eâÆ‹ ika¤ij neh¡» br‹W bfh©
oUªj g¡j®fËš xUt®, âObu‹W ÚÇ‹ RH‰¿ahš
eâÆš mo¤J¢ bršy¥g£lh®. k‰wt®fŸ ÉiuªJ
br‹W mtiu¥g‰¿ ö¡» bfh©L tªJ É£ld®.
Mdhš mt‹ cÆnuhL ïšiy.

fªjhòth midtÇlK« kfuh{ T¿aij nf£
fhkš mtuJ c¤juit Û¿ajhš »il¤j gy‹
ïJbt‹W T¿dh®. midtU« j§fË‹ jtiw x¥ò¡
bfh©ld®. Mdhš ïwªJ »lªjtid, v›thW
âU«g¡ bfh©Ltu Koí«? fUizna cUthd
$j¤jÇ‹ mtjhÇahd, m‰òj M‰wš bg‰w $ nj«ng
ÞthÄfŸ, mtDila cÆiu Û£L, mªj m‰òj¤ij
Ãfœ¤âdh®. mt® j‹id ã‹ bjhl®ªj fhuz¤jhš,
cÆiu xU mt‹ ÉLtij ÉU«gÉšiy. Mifahš
jdJ fk©ly¤âÈUªJ á¿jsî Úiu vL¤J, ïwªJ
»lªj mtdJ rly¤â‹ÛJ bjË¤jh®.

v‹d m‰òj«! mt‹ Vnjh cw¡f¤âš ïUªJ
vGªJ tªjij¥ nghš, Äfî« RWRW¥ghf vL¤J Xl
Mu«ã¤JÉ£lh‹. ïij¥ gh®¤j mtUila g¡j®fŸ
“b#Œ FUnj› j¤j” v‹W k»œ¢ánahL kfuh{ mt®
fS¡F e‹¿ia¤ bjÇÉ¤jd®. jkJ FHªijfŸ jtW
brŒjhY«, jhah® j©lid tH§Ftj‰F gâyhf
m¤jtiu âU¤jnt Ka‰á¥gh‹. m¤jifa fUizna
cUthd jhia¥ ngh‹wt®, $thRnjthdªj ruÞtâ
kfuh{ Mth®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ $ m¡fšnfh£ kfuh{
ÞthÄ rk®¤j® ÞthÄ $ j¤jh® mt®fis¥ g‰¿
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F¿¥ãL«nghJ, mt® $ j¤jh¤njtÇ‹ KGikahd
mtjhu« Mth® mtuhš ïayhj fhÇa« vJînk
ïšiy. mtUila g¡j®fŸ mtUila mDkâÆ‹¿
v¡fhÇa¤ij brŒjhY«, mJ ÃiwntwhJ.

mtUila MÓ®thj« »il¤JÉ£lhš el¡fnt
ïayhj fhÇa§fisí«, el¤â¡ fh£Ltâš tšyt®.
ï›thbwšyh« $ nj«ng ÞthÄfŸ m¡fšnfh£
kfuh{ mt®fË‹ bgUikfis midtU¡F« TWtJ
tH¡f« xU ehŸ j¤j rhÞâÇ v‹gt® kfuh{ j«ik
jÇá¡f tU« midtU¡F«, Ô®¤jK«, câí« mË¤J¡
bfh©oUªjij¥ gh®¤JÉ£L, ïjdhš vtU¡F v‹d
ga‹? v‹W nfÈahf¥ ngádh®.

$ nj«ng ÞthÄfŸ mtÇl« ïiwtDila
Ô®¤j¤ijí«, câiaí« nfÈ brŒí« msÉ‰F Ú§fŸ
ca®ªjt® mšy® v‹gij ÉiuÉš bjÇªJ bfhŸå®
fŸ! v‹wh®. m‹W ïunt j¤j rhÞâÇ v‹W miH¡f¥
gL« gtnlf®, fLikahd tÆ‰WtÈahš mtÞij¥
g£lh® v¤jifa kUªJfis c£bfh©lhY« tÈÆ‹
åÇa« FiwaÉšiy. mt® m¥bghGJjh‹ jkJ
ntjid¡fhd fhuz¤ij cz®ªJ bfh©lh®.

kWehŸ bghGJ ÉoªjJ«, Éiuthf br‹W
$ kfuh{ mt®fis ekÞfhu« brŒJ, jdJ jtiw
k‹Å¡f nt©odh®. fUiznahL mtiu k‹Å¤j
kfuh{, jkJ fk©ly Ô®¤jijí«, câiaí« tH§»
dh®. Kªija ehŸ gtnlf®, kfuh{ mË¡F« Ô®¤jK«,
câí« v‹d gyid jªJÉl¥ ngh»wJ, v‹W ïfœª
jt® ï‹W mnj Ô®¤jK«, câínk j‹id fh¥gh‰¿
aij cz®ªJ bfh©lh®.

nfhyhó® kht£l¤âš, kfuhZouhÉ‹ ãuá¤â
bg‰w rhJthd, $ V¡eh¤ kfuh{ mt®fË‹ v£lhtJ
jiyKiwÆduhd euAÇ v‹gt®, kfuh{ mt®fËl«,
nahffiyia gHFtj‰fhf tªjh®. m¥nghJ kfuh{
mt®fŸ Äf¥bgÇa rhJthd $ V¡eh¤ kfuh{
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mt®fË‹ jiyKiwia¢ nr®ªjt® v‹W fhuz¤jhš,
nahf¡ fiyia “$ V¡eh¤ kfuh{“ mtjÇ¤j “ig¤
jh‹” (Pythan) v‹w »uhk¤â‰F br‹W m§F gHFkhW
c¤juÉ£lh®.

m›thW m§F br‹W gÆ‰áfŸ brŒí« bghGJ,
$ V¡eh¤ kfuh{ Ã¢rakhf cjÉfŸ brŒJ, mtuJ
v©z¤ij <nl‰Wth® v‹W T¿dh®. kfuh{ T¿a
thnw, euAÇ jdJ K‹ndhuhd $ V¡eh¤ kfuh{
mt®fË‹, mtjÇ¤j Þjy¤âš nahf¡ fiyia Kiw
ahf¡ f‰W¡ bfh©L, $ j¤j kAh¤Äa« k‰W« j¤j
òuhz¤ijí«, ïilÉlhJ guhaz« brŒjh® $ V¡eh¤
kfuh{ jdJ t«r¤âdiu MÓ®tâ¤j fhuz¤jhš,
euAÇ midtuhY« “$ j¤j kfuh{“ “v‹nw ngh‰w¥
g£lh®.

xUKiw kfuh{, ¥u«khdªjÇ‹ kl¤âš, Kjš
js¤âš mk®ªJ bfh©L ïUªjh®. $ j¤j ghJifÆ‹
K‹dhš eWkzÄ¡f CJg¤â, bjŒåf cz®it
mË¤J¡ bfh©L ïUªjJ. âObu‹W kfuh{ mt®
fË‹, f©fËš ïUªJ f©Ù® tÊªjJ. mij¥ gh®¤j
midtU« mâ®¢áailªjd®. mt®fŸ kfuh{
mt®fËl« “ÞthÄ eh§fŸ VjhtJ jtW brŒâUªjhš
v§fis k‹Å¤J ÉL§fŸ”! v‹wd®.

m¥nghJ kfuh{ mt®fËl«, jdJ g¡j®fË‹
Fiwia¤ Ô®¡f, $j¤j® eunrhghthoÆš, âwªj
btËÆš mk®ªJ bfh©oU¥gij vdJ mf¡fh£á
Æš $j¤j® cz®¤âdh®. jkJ g¡j®fS¡fhf jh‹
všyh J‹g§fisí« V‰W¡ bfh©L, ïuî« gfY«
g¡j®fË‹ eyidna fU¤âš bfh©L, ïU¡F«
$j¤jÇ‹ fUiz¡F Ãfuhf, ntW vij¡ Tw ïaY«?

jdJ g¡j®fŸ j‹id¤ njo »®eh® kiy¡ Fif¡nfh
mšyJ khA]® v‹W brhšy¥gL« r¡â Õl¤â‰nfh
bršy nt©lh«.! eunrhghthoÆš jh« g¡j®fS¡F
mUŸ brŒtj‰fhf, fh¤J bfh©L ïU¥gij vd¡F
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cz®¤J»wh®! v‹gij jkJ g¡j®fS¡F vL¤Jiu¤
jh®. všnyhiuí« fh¤J ïu£á¡F«, $j¤j mtjhÇ
ahd kfuh{ ï›thW f©Ù® áªJtij f©l, g¡j®
fŸ Vnjh x‹W ÃfH¥nghtij cz®ªJ bfh©L,
ntjidíl‹ $ j¤jiu ¥uh®¤jid brŒjd®.

kfuh{ midtÇl¤J«, $ U¤uhãnõf« brŒtij
všyh J‹g§fS¡F« gÇfhukhf T¿dh®. eh« tá¡F«
ïl¤ij¢ R‰¿ brŒa¥gL« U¤uhãnõf¤â‹ mâ®tiy
fŸ, Ôat‰iw mÊ¤J ek¡F gy Éj e‹ikfis mË¡f
tšyJ ïa‰if mÊîfshš, mšyJ gšntW ›ahâ
fshY«, Ãiwntwhj fhÇa§fŸ ïUªJ tªjhY«,
U¤uhãnõf« brŒí« bghGJ, mJ Äf¢áwªj gy‹
fis ek¡F mË¡ftšyJ v‹gij jkJ g¡j®fS¡F,
gyKiw m¿îW¤âíŸsh®.

kfuh{ mt®fS¡F, m§»UªJ òw¥gl nt©L
bk‹w, $j¤jÇ‹ c¤juî »il¤J É£lJ. Mdhš mt®
vtÇlK« ïij¥g‰¿ TwÉšiy. kWehŸ ahrf«
bg‰wãwF, kfuh{ jdJ òÅj JÂ, fk©ly« ò¤jf§
fŸ mid¤ijí« fªjhòthÉl« mË¤JÉ£L
Mya¤â‰F br‹W tl¡F¥òwkhf ïUªj gFâÆš
ïiwtid ¥uh®¤jid brŒJÉ£L, gŠrf§fh eâia¡
flªJ br‹WÉ£lh®.

mtUila Ól®fS«, g¡j®fS« ÄFªj ntjidí
l‹, kfuh{ mt®fŸ j«ik¥ ãÇªJ brštij V‰W¡
bfhŸshkš,  mt®fS« mt® ïU¡F« ïl¤ij
njodh®fŸ, V¡r«kh v‹w ïl¤âš, mt® ïU¥gjhf
jftš »il¤jJ. midtU« m›Él¤â‰F ÉiuªJ
br‹W É£ld®. kfuh{ mt®fis f©lîl‹, $
j¤jiu g¡ânahL«, ne®ikahL«, öa cŸs¤njhL«
¥uh®¤jid brŒí§fŸ! eh‹ $ j¤jÇ‹ c¤juit Ûw
ïayhJ! Mifahš òw¥gL« rka« tªJÉ£lJ, eh‹
v‡F ïUªjhY« c§fË‹ öa ¥uh¤jid¡F f£L¥
gLnt‹!” v‹W T¿dh®. midtiuí« âU«ã¢
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br‹W ÉLkhW f£lisÆ£lh®. mtUila c¤juit
V‰W, mtÇl« MÓ®thj« bg‰W, k¡fŸ j§fSila
»uhk¤â‰F âU«ã É£ld®. eunrhghthoÆš ïUªJ
g¡j®fŸ, mtiu¤ jÇá¥gj‰fhf tªjd®.

kfuh{ mt®fËl« “ój ¥nuj ãrhrhja” v‹W
bjhl§F«, $ j¤jÇ‹ Þnyhf¤ij mË¤J fhiy, khiy,
kâa« _‹W ntisí« ïij¤ bjhl®ªJ T¿tªjhš
ôj ãrhR njhõ§fŸ c§fis É£L Éy»ÉL«!”
v‹wh®. m¥nghJ eunrhghthoÆš ïUªJ, j«ik¡
fhz tªj L©ouh{ òth v‹gtiu kfuh{, jdJ
mU»š miH¤J, mtUila Ú©lfhy nfhÇ¡ifia
m‹W Ãiwnt‰¿dh®. L©ouh{ òth Ú©lfhykhf
kfuh{ mt®fS¡F jdJ iffshš rik¤J, czî
gÇkhw nt©L« v‹W Ãid¤J¡ bfh©oUªjh®.

jdJ kdâš ïU¥gij, m›thnw T¿a kfuh{
mt®fis, k»œ¢ánahL ekÞfhu« brŒjh®. kfuh{
mt®fŸ L©ouh{ òthÉ‹ iffshš czî c©l
ã‹ mtiu Má®tâ¤J É£L, âdK« k¡fS¡F
òuhz§fis fijfshf TWthahf! v‹W c¤ju
É£lh®. mtU¡F xU nj§fhia ¥u[hjkhf mË¤jh®.
ã‹d® m§»UªJ “J§fg¤uh eâ¡f fiuÆš mikª
JŸs “Atü®” v‹w ïl¤â‰F br‹W jkJ 20tJ rhJ®
khÞa Éuj¤ij Jt§»dh®.
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ïUgjhtJ  rhJ®khÞa Éuj«
(Ath}® 1910)

kAuh{ mt®fŸ J§fg¤uh eâ¡fiuÆš, mikªj
Ath}® v‹w ïl¤âš, jkJ 20jhtJ rhJ®khÞa
Éuj¤ij Jt§»dh®. m§F ïUªj âÇòufªnjZtu®
Mya¤âš j§» ïUªjh®.  m§F mt® Éahr ói#
el¤âaij gh®¤j m›ñ® k¡fŸ, mtiu xU kAÇÎ
ahfnt fUâ, kâ¤J ngh‰¿dh®fŸ. thk‹ uh›Fyh
tÅ kAuhi# jÇá¥gj‰fhf tªjh®. kAuh{ mtÇl«
jh« AthDÇš ïU¥gij, xUtU¡F« Twnt©lh«
v‹W c¤juî ï£lh®.

m¥bghGJ nfhghš óth v‹gt®, ïuî« gfY«
g#id Ãfœ¢á el¤â¡ bfh©L ïUªjh®. mªj C®
k¡fŸ midtU«, mtUila g¤âia¡ f©L k»œªJ
mt® T¿athnw $FU rÇ¤âu¤ij r¥jhfkkhf (VG
eh£fËš) guhaz« brŒjh®fŸ. ghuhaz« Kotilª
jJ, midtU¡F« m‹djhd« tH§f¥g£lJ. »£l
j£l 500ng®fS¡Fnkš, mªj m‹djhd¤âš fyªJ¡
bfh©lh®fŸ. m¥nghGJ kAuh{ mt®fŸ, X®
m‰òj¤ij Ãfœ¤âdh® všnyhU« czî mUªj
Jt§FK‹d®, ïiwtÅ‹ ehk¤ij T¿É£L, czî
mUªJkhW nfhghš óth T¿dh®. kAuh{ mt®fŸ,
m§F c©gj‰fhf mk®ªâUªj xU áWtid miH¤jh®.

mtÅl«, “všnyhU« gfthÅ‹ ehk¤ij TW
»wh®fŸ , mij¥nghynt Úí« TWthahf!”  v‹wh®.
mªj áWt‹ Äfî« f«Õukhf, mt® T¿a kªâu¤ij
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c¢rÇ¤jh‹.  ïij gh®¤j m§»Uªj midtU« M¢r®a
kilªjh®fŸ. fhuz«, m¢áWt‹ ãwªjâÈUªJ,
ï¤jid tUl§fshf thiaâwªJ, xU th®¤ij¡Tl
ngrÉšiy ãwÉ Cikahd mªj áWtid, ngrit¤j
m‰òj« mªj C® k£Lkšyhkš, m¡f« g¡f¤J C®
fËY« fh£L¤Ôia¥ nghy guÉaJ. xU ehŸ ïuî
g#id elªJ bfh©L ïUªj nghJ, ÔÉu itZzt
uhd nrõh¤âÇ v‹gt®, jkJ rnfhjÇíl‹ m§F tªJ
ïUªjh®.

mt® kAuh{ mt®fËl«, ÞthÄ v‹ rnfhjÇ¡F
j‰bghGJjh‹ âUkzkh» ïU¡»wJ! Ôo® v‹W
mtUila ïu©L fhšfS«, braÈHªJ É£ld! mt®
giHago j‹Dila fhšfËš r¡âia¥ bg‰W, jkJ
fztUl‹ ïšywthœ¡if, Jt§f nt©L« v‹W
nt©o¡ bfh©lh®. kAuh{ clnd jkJ fk©ly¤â
ÈUªj Úiu vL¤J, mtË‹ fhšfËš bjË¤jh®!

mtUila Ô®¤j« mtË‹  clšÛJg£lJ«. X® mywš
r¤j« nf£lJ mJtiu mtis ão¤J ïUªj Ôa
MÉahdJ “ngh»nw‹! ngh»nw‹!” v‹W brhšÈ
É£L cldoahf mtis É£L ãÇªJ¢ br‹wJ v‹d
m‰òj«! mªj bg© RWRW¥ghf vGªJ Xl, Mu«ã¤J
É£lhŸ. mij gh®¤J¡ bfh©L ïUªj g¡j®fŸ
mârÆ¤jh®fŸ.

kAuh{ mt®fŸ, tdthá v‹w »uhk¤âš ïUªj
nghJ, m¡»uhk thá xUt® RthÄfËl«, “vd¡F xU
åL f£L« gh¡»ank ïšiy!” v‹W òy«ãdh®. eh‹
x›bthU Kiwí«, å£il¡ f£o Ko¡F« bghGJ«
VjhtJ xU Fiw V‰g£L, mij ïo¡fnt©oa
NœÃiy¡F jŸs¥gL»nw‹! ïJtiu g¤J åLfis
ïo¤J ïU¡»nw‹. Mifahš fUiznahL mUŸ
brŒí§fŸ! v‹W ekÞfhu« brŒjh®.

kAuh{ mt®fŸ, “ïj‰F fhuz« Ú br‹w b#‹k¤
âš brŒj jtnw MF«! br‹w b#‹k¤âš Ú  xUtiu
Äfî« J‹òW¤â cŸshŒ! mt® kd« rhªâ mil
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ahkny ïwªJÉ£l fhuz¤jhš, ï‹D« v¤jid Kiw
Ú å£il¡ f£l Ka‰á¤jhY« mJ el¡fhJ.! Mifahš
mtUila M¤kh rhªâ mila, Ú xU rhªâ nAhk«
brŒant©L« ! v‹W T¿dh®. mtU« kAuh{
T¿aij¥ nghy, rhªâ nAhk« Ãfœ¤âdh® mªjz®
fS¡F m‹djhd« tH§»dh®. cldoahf mªj Ôa
MÉ, mtUila ïl¤ij É£L br‹WÉ£lJ. ïªj
Ãfœ¢á¡F ãwF åL f£L« gÂia bjhl®ªj mt®
vªj jl§fY« neuhkš, å£il f£oKo¤J ¡uA¥
ãuntrK« brŒjh®.

xU ehŸ kAuh{ m›ñ® fh£L¥ gFâÆš elªJ¡
bfh©L ïU¡F« bghGJ, v§»Uªnjh ahidfŸ,
T£lkhf mtiu neh¡» tªjd. mij¥gh®¤j k¡fŸ,
midtU« mâ®¢á  milªjd®. kAuh{ v§Fnk
bršyhkš, mnj ïl¤âš Ã‹W bfh©lh® v‹d
m‰òj«! mL¤j Édho mªj fh£L ahidfŸ, kAuh{
mt®fis ty«tªJ R‰¿ br‹W É£ld.

kAuh{ xUKiw  »UZzeâ r§fk« MF« ïl¤
â‰F br‹wh®. ï§F ïUªj kiy¥gFâÆš K‹ xU
fhy¤âš kAÇÎ ÉÞthÄ¤âu® jt« brŒJ ïU¡»wh®
m§»UªJ mt® òw¥g£l cl‹, mtUila ¤ahd¤âš,
jk¡F Vnjh xU J‹g« tu¥nghtij cz®ªjh®.
bjhl®ªJ, ¥uahz« brŒjjhY«, ghj§fËš mnef Éõ
K£fŸ V¿ajhY« áy eh£fŸ rÇahd czî »il¡
fhjjhY«, mtUila clšÃiy fLikahf ghâ¡f¥
g£lJ. Éõ¡ fhŒ¢rš mtiu KGikahf M¡»uÄ¤J,
mªÃiyahY«.

m§FŸs  áy® ÞthÄ¡F  xU Ftis nkh®¡Tl ju
kW¤jh®fŸ. mtiu g‰¿í« mtöuhf ngádh®fŸ.
kAuh{ bksdkhf m§»UªJ btËna¿dh®. ïWâ
ahf FU f£o (Kurugaddi) v‹w v‹w ïl¤â‰F tªjh®.
ïªj ò©ÂaÞjy«, $ ghj $ tšygÇ‹ Vuhskhd
m‰òj§fŸ Ãfœªj ïl«. m§»Uªj k¡fŸ tá¡F«

NOT FOR SALE 



256 $ nj«ng kAuh{ FU rÇ¤âu«

CU¡FŸ bršy nt©Lbk‹whš, Fiwªj g£r« 20
ikš elªJ bršynt©L« m§F xU mikâahd Fif
cŸsJ. »UZzh M‰¿‹ kWfiuÆÈUªJ glFfŸ
_ykhf, mªj gFâia mila Koí«.

kAuh{ m§F br‹wîl‹, $ ghj $tšyg®
mtU¡F fh£áaË¤jh® mt® mL¤j rhJ®khÞa
Éuj¤ij m§nfna fÊ¡FkhW c¤juÉ£lh®. mnj
rka¤âš m§»Uªj Mya¤âš ói# brŒí« Õk‹dh
v‹gtÇ‹ fdÉš,  $ ghj $tšyg® fh£á mË¤J,
v‹Dila thRnjt®, xU khj fhy« ï§nf j§»ÆUªJ
âahd« brŒa¥ ngh»wh®!

mtU¡F njitahd mid¤J trâfisí« brŒJ
bfhL¡f nt©oaJ c‹Dila flik, mt® czî
ï‹¿ xU ntis jÉ¤jhš Ú J‹g¥gLthŒ! ïJ
v‹Dila f£lis! ïªj xU khjK« mtiuÉ£L, Ú
v§nfí« bjhiyöu« bršyTlhJ! v‹W c¤jÉ£lh®
FU¡f£oÆš kAuh{ mt®fŸ jdJ 21tJ rhJ®khÞa
Éuj¤ij Jt§»dh®.
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ïUg¤ânahuhtJ rhJ®khÞa Éuj«
FUf£o, FUth¥ó® - 1911

$ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ, jkJ 21tJ
rhJ® khÞa Éuj¤ij, FUf£o v‹w »UZzheâ
NœªJ cŸs. Ôit¥ngh‹w x® mH»a á‰ùÇš Jt§»
dh®. ïªj ïl« FUthó® v‹W« miH¡f¥gL»wJ
$ ghj $ tšyg RthÄfŸ, ï§nf jt« brŒJ
Vuhskhd m‰òj§fis brŒJ ïU¡»wh®. mt® j«ik
$ j¤jhnuaUila mtjhukhf midtU¡F« btË¥
gL¤âa ïlnk, FUthó®. $ FU rÇ¤âu¤âš Tw¥
g£LŸsthW,  $ ghj $ tšyg® ï§Fjh‹, j‹Dila
mtjhu¤ij Ko¤J¡ bfh©L, »UZzeâÆš khakhf
kiwªJ É£lh®.

ï§F cŸs k¡fŸ, rkÞ»Uj«, f‹dl« k‰W«
bjY§F M»a _‹W ghiõfisí« m¿ªjt®fŸ ï§F
cŸs $j¤jÇ‹ Mya¤âš, $j¤jÇ‹ ghJif ãu
âZil brŒa¥g£LŸsJ FUf£o v‹W miH¡f¥
gL«. ÔÉ‹ , všiy gFâÆš, $ »UZzheâ ghí«
ïl¤âš,  fhz¥g£l gy ghiwfËš, $ ghj $tšy
gÇ‹ ghjRtLfË‹ jila§fŸ f©l¿a¥g£LŸsd.
m¥ghiwfË‹ gFâÆš, $ ghj $tšygUila clš
gâªJŸsij ï‹wsî« fhz ïaY«.

kAuh{ m§F tªJ nr®ªjnghGJ, m¥gFâÆš
ïu©L mªjz FL«g§fns ïUªjd $ j¤jÇ‹
Mya¤âš, kAuh{ mt®fŸ, ghJiffS¡F mãnõf«
brŒí«gÂia V‰W¡ bfh©lh®. Kj‹ KjÈš
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kAuh{ ahrf« bgWtj‰F bršY« bghGJ
órhÇfË‹ ïšy¤âš, mt®fSila eilKiw braš
ghLfis f©L kd« tUªâ, ahrf« bgwhkny tªJ
É£lh®. m¥nghJ $ ghj $ tšygnu, mtU¡F fh£á
mË¤jh®.

mt®, ÞthÄfËl« “ïªj Ôî JÂfis Jit¡F«
öŒikahd xU t©zhš vd¡F rk®¥ã¡f¥g£lJ.
ïªj ïl¤âš tá¡F«, midtUnk v‹dhš Má®tâ¡
f¥g£lt®fŸ. Mifahš ïªj ïl¤âš, Ú ahrf«
bgWtj‰F xU jilíÄšiy ï§FŸs mid¤J¥
bghUŸfS«, v‹dhš òÅjkhf¥g£lit vdnt ï§F
Ô®¤j«  bjË¥gj‰nfh, kªâu§fË‹ _y« òÅjkh¡f
gLtj‰nfh vªj mtáaK« ïšiy, v‹W T¿É£lh®
bjŒtnk jk¡F c¤âutË¤j ãwF kd ÃiwnthL
ahrf« bg‰W tªjh®.

m¥nghGJ FUf£oÆš, nfhil¡fhy¤â‹ jh¡f«
fLikahf ïUªjJ nghJkhd msî kiHÆ‹¿, mªj
»uhk tháfŸ, jÉ¤J¡ bfh©L ïUªjh®fŸ kAuh{
mt®fŸ “ÇZa áU§f®” kªâu¤ij¡ T¿ m›ñ®
k¡fis bjhl®ªJ b#ã¡f brŒjh®. mj‹ gadhf m¥
gFâ KGtJkhf ešy kiH bghÊªjJ.  czî rik¡f¥
g£lîl‹ kAuh{ mt®fŸ MÓ®tâ¤j  ã‹dnu
m¥ãurhj« k‰wt®¡F tH§f¥gL«.

xU Kiw kAuh{ czî c©gj‰F mk®ªjã‹d®,
m¢rka¤âš mtUila ifia xU njŸ Ô©oÉ£lJ.
kAuh{ mijí« bghU£gL¤jhkš , gánahL ïU¡F«
midtiuí« c©QkhW c¤âuÉ£lh®. Mdhš
mtUila ifia njŸ Ô©o É£ljhš, mjDila
Éõ«, kAuh{ clÈš V¿ ÉLnkh, v‹W mŠá
midtU« c©z kW¤jd®. mij gh®¤j kAuh{,
cldoahf xU Þnyhf¤ij T¿dh®. mnj Þnyhf¤ij
midtiuí« Twbrh‹dh® m¥bghGJ mªj eŠR
kAuh{i# É£L Ú§» É£lJ.
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xU ehŸ kAuh{ rkhâ ÃiyÆš ïUªj bghGJ.
mtUila âahd¤âš, $ ghj $tšyg® fh£á mË¤
jh®. m¥nghJ mtUila iffËš, vâ®ghuhj Éjkhf,
ïwªJ gy kÂ neu§fŸ Md, mG»a cliy cila
gwit x‹iw ÉH¢brŒjh®. kAuh{ mij ö¡»
v¿ªjh®. mj‹ ãwF mªj gwitíila, K£ilfŸ
kAuh{ mt®fSila iffËš ÉGªjd. kAuh{
mt‰iwí« ö¡» v¿ªJÉ£lh®.

m¥bghGJ, kAuh{ mt®fËl« $ ghj $tšyg®,
gÇR¤jÄšyhj ïu©L bghU£fŸ, c‹ iffËš
ÉGtijna, c‹dhš jh§»¡ bfhŸs KoaÉšiy!

Mdhš v‹Dila âU cUt¤â‹ nkš gyU« Vuhsd
khd F¥igfis¡ bfh£L»‹wh®fŸ. KjÈš mt‰iw
rÇ brŒthahf! v‹W T¿aîl‹ kfuh{ cldoahf
$ ghj $ tšygÇ‹ âUîUt áiy¡F mU»š tªJ
gh®¤jîl‹, v‹d M¢r®a«! $ j¤jÇ‹  m§nf xU
m‰òj« ÃfœªJ¡ bfh©L ïUªjJ. m¤âUît¢
áiyÆ‹ nkš jdJ fÊîfis ï£l xU gwitia, xU
btsthš bfh‹WÉ£lJ. cldoahf mªj ïl« R¤j«
brŒa¥£lJ. kAuh{ cldoahf mªj Mya¤â‰F
fjîfis bghU¤âdh®.

xU ehŸ »UZzheâ, kAuh{ mt®fS¡F fh£á
mË¤J, jk¡F xU gH« nt©L« v‹W nf£lJ.
m¥bghGJ kAuh{, »UZzheâia tz§» xU
gH¤ij rk®¥ã¤jh®. FUf£oÆš mt® âahd« brŒj
mªj FifÆš, xU bgÇa uh# ehf« x‹W EiHªJ
gL¤Jbfh©L ïUªjJ. mij gh®¤j k¡fŸ midtU«
gaªJ É£lh®fŸ.

kAuh{ mt®fŸ mªj ehf¤âl« mikâahf
âU«ã¢ bršY« go c¤juÉ£lh® mJî« cldoahf
br‹WÉ£lJ. Mdhš v‹d M¢rÇa«! mªj uh#ehf«
âdK« xU Kiw mªj Fif¡F tªJ , kAuh{ mt®fis
jÇá¤JÉ£L nghF«.! ÞthÄfS« mªj ehf¤âl«,
c‹dhš xUtU¡F« Ô§F neu¡TlhJ. ! v‹wh®. âdK«
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mªj uh#ehf« Fif¡F tªJ brštij k¡fŸ m¿ªJ¡
bfh©ld® kAuh{ T¿athnw mJ vtU¡Fnk Ô§F
ÉisÉ¡fÉšiy.

xU Kiw nrnõh kAuh{ v‹gt® ï›îyf thœ
É‹ J‹§fËÈUªJ«, vâ®ghuhj neU« Ég¤JfËš
ïUªJ« K¡»akhf bg©f‹ j§fS¡F v›Éj Mg¤J
ne®ªjhY« mt‰¿ÈUªJ ÉLglî«, midtiuí«
xU ftr« nghy u£á¤J fh¥gh‰wî« , xU Þnyhf¤ij
ïa‰¿¤ jUkhW $ thRnjteªj ruÞtâ RthÄfis
m‹nghL nt©o¡ bfh©lh®.

mij T¿aij¡ nf£l kAuh{ k¡fŸ midtiuí«
F¿¥ghf  bg©fisí« ghJfh¤J u£á¡f, $ j¤jÇ‹
fUizahš xU Þnyhf¤ij jU»nw‹! ïªj Þnyhf«
mnfhuh¤ fZ¤nlh¤âu« v‹W miH¡f¡Toa Mg¤J
jhuf Þnjhâu« v‹w  ïªj Þnyhf¤ij ne®ikíl‹
g¡âíl‹ M¤kh®¤jkhf c¢rhld« brŒgtiu xU
Mg¤J« m©lhJ v‹W T¿É£L kAuh{ ãuá¤â¥
bg‰w Þnyhf¤ij e« midtU¡F« tH§»dh®.

eh« ï¥bghGJ mªj M‰wš thŒªj Mg¤J jhuf
Þnyhf¤ij f‰W, âdK« bjhl®ªJ brhšÈ tUtj‹
_y« e«ik vâ®neh¡»tU« Mg¤âÈUªJ ÉLgL
nthkhf!

Mg¤J jhuf Þn[hâu«.
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X! $ ghj $ tšygh! $ j¤jh¤nuah! v‹id v¥
nghJ« fh¥gh‰WkhW c‹id nt©L»nw‹! jia
T®ªJ vdJ ¥uh¤jidia V‰W¡ bfh©L  v‹id
vâ® neh¡»tU« J‹g§fis, mÊ¤J v‹Dila
M¤khit ÉLjiy mila¢ brŒthahf!

Únu vkJ jhí«, jªijí«, Äf beU§»a cwî« gá
a¿ªJ, czñ£LgtU«, ghJfh¥gtU«, tÊfh£L
gtU« Må®fŸ!

Únu v‹Dila r®tK« Må®, v‹Dila ght§
fŸ, fZl§fŸ, ›ahâfŸ, ga«, tWik k‰W« clš
rh®ªJ nfhshWfŸ v‹id É£L cldoahf Ú§F
tj‰F mUŸ brŒthahf! v§F« Ãiwªj gu«bghUns!

v‹id ghJfh¥gt® vdJ jªijnah, fztnuh,
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cwÉdnuh ntW vtUnk ïšiy, c‹ida‹¿ vd¡F
ntW vªj¤Jidí« ïšiy. Mjyhš eh‹ c‹id
ruzil»‹nw‹! ï¥ãugŠr¤ij fh¥gtnu, vd¡F
ca®ªj Phd¤ijí«, áwªj g¡âiaí«, cWâahd
e«ã¡ifí« ešy e©g®fS«, mË¤J ã‹d® K¡âí«
tH§f nt©L»nw‹.

kAuhi# jÇrd« brŒtj‰F FUf£o bršy
nt©L« v‹whš »UZzheâia gl»š fl¡f
nt©L«. kAuh{ m§F j§» ïUªjij nfŸÉ¥g£L ,
Vuhskhd k¡fŸ mtiu jÇá¡f, M‰iw flªJ tªJ¡
bfh©o ïUªjh®fŸ. m›thW M‰iw flªJ tUgt®
fËl«  M‰¿š glif brY¤Jgt®fŸ nguhirahš,
ÄFªj bjhifia tNÈ¤J¡ bfh©L ïUªjd®. xU
ehŸ kAuh{ glnfh£ofis miH¤J, xUtU¡F xU
%ghŒ¡F nkš tNÈ¡f TlhJ! jÅahf gaz« brŒa
ÉU«ãdhš mt®fËl« 8%ghŒ tNÈ¤J¡ bfhŸS§
fŸ v‹w ïªj c¤âuit Û¿dhš ïªj »UZzh eâÆš,
Ú KG» ÉLthŒ! v‹W v¢rÇ¤jh®.

xU Kiw, xU muR mâfhÇ j‹Dila FL«g¤J
l‹ jÅ glF x‹¿š òw¥g£L, kfuhi# jÇá¡f tªJ¡
bfh©L ïUªjh®. tU« tÊÆš bjhl®ªJ bgŒj
kiHÆ‹ fhuzkhf, »UZzh eâ btŸs bgU¡bfL¤J
Xoajhš mªj glF KG»ÉL« mgha¤âÈUªjJ.
m¥nghGJ mªj muR mâfhÇ kAuh{ mt®fËl«,
eh‹ v‹ FL«g¤jhnuhL j§fis jÇá¤JÉ£L,
ghJfh¥ghf fiu âU«g nt©L«! m›thW âU«ã
dhš, kAh ói# x‹W brŒJ, kAuh{ mt®fË‹
bgaÇš m‹djhd« tH§Fnt‹! v‹W nt©o¡
bfh©lh®.

v‹d M¢rÇa« mt®fŸ ãuhahz« brŒJ bfh©
oUªj glF KGtJkhf, j©Ùuhš NH¥g£L Kœ»
ÉL« ÃiyÆÈUªjnghJ nghGJ âO® VnjhxU r¡â
mªj x‹W glif âir âU¥ã, rÇahd âirÆš
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miH¤J br‹wJ. mJk£L« kšyhkš, mªj gl»š
Ãu«ãa Ú® KGtJ« áy ÉdhofËš jhkhfnt btË
na¿É£lJ. mªj muR mâfhÇ j«ikí« j« FL«g¤
âdiuí« fh¥gh‰¿a j‰F e‹¿ bjÇÉ¤J mt® th¡
fË¤j gona m‹djhd¤â‰F V‰ghL brŒjh®.

bgU« tÂf¡ FL«g¤ij nr®ªj, Jš#h uh«
buŒ¢NÇÈUªJ jdJ FL«g¤âdnuhL, kAuh{ mt®
fË‹ rhJ® khÞa Éuj¤â‰fhf njit¥gL«
rfyÉjkhd kËif¥ bghUŸfisí« vL¤J¡ bfh©L
FUf£o tªjh®. mt® kAuhi# jÇá¤J Ko¡F«
tiuÆš, mikâahf ïUªjh®.

ã‹d® Éil¥bg‰W bršY« bghGJ kAuh{
mt®fËl« ÞthÄ Ú©l fhykhf v‹Dila
kidÉia, xU ãrhR ão¤J¡bfh©L ïUªjJ.! j‰
bghGJ òâjhf âUkz« M» tªj vdJ kUkfisí«
mªj ãrhR É£Lit¡f Éšiy! v‹Dila t«r¤âd®
ïÅí« J‹òWtij eh‹ ÉU«gÉšiy! jh§fŸ jh‹
ïªj J‹gâÈUªJ v‹ FL«g¤ij fh¥gh‰w nt©L«!

v‹wh®. ïij nf£L¡ bfh©L ïUªj kAuh{, gâš
vJî«  mË¡fhkš bksdkhfnt ïUªjh®.

 m¢rka¤âš mt® òw¥gLjUthÆš ïUªjjhš
ÞthÄfË‹ bksd« mtiu ntjidíw¢ brŒjJ.
fªjhóth xU rh¡F JÂia mtÇl« mË¤jh®. mt®
Jš#h uhÄl«, “kAuh{ âdK« ïªj rh¡FJÂÆš
gL¤J cw§Fth®. ïij rhjhuzkhf v©ÂÉlnj!

c‹ å£o‹ ói# miwÆš, ïªj rh¡F JÂia
g¡âukhf it¤J¡ bfhŸ! âdK« ói# brŒí« bghGJ
ïªj rh¡F JÂÆ‹, xU áW gFâia, xU Ftis ÚÇš
eid¤J, mªj Úiu c‹ kidÉiaí«,  kUkfisí«
gUf¢ brhš! v‹W T¿ Jš#huh«  FL«g¤âdiu kd
ÃiwnthL mD¥ã it¤jh®. jdJ ïšy¤â‰F br‹w
Jš#huh«, fªjhóth T¿athnw, brŒJ Ko¤J
m¥ãurhj¤ij  gUfit¤jh® Ú©lfhykhf mt®fis
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ão¤Jtªj ãrhR, ãurhjÚiu gU»aîl‹, v£nl
eh£fËš mtiu É£L XoÉ£lJ. Jy#huh«, kAuh{
mt®fË‹ rßu¤ij ÞgÇá¤j mªj rh¡F JÂ
k»ikia¥ g‰¿ midtU¡F vL¤Jiu¤jh®.

xU ehŸ fhf« x‹W, kAuh{ mt®fis j‹Dila
myfhš _‹W Kiw Ô©oaJ mij ftÅ¤J¡
bfh©L ïUªj midtiuí« gh®¤J, kAuh{ mt®fŸ
c§fS¡F ï¥nghJ eh‹ xU c©ikia¡ TwÉU«ò
»nw‹.! fh¡iffŸ j«Kila my»dhš, _‹W Kiw
e«ik Ô©odhš MW khj¤â‰FŸ ekJ Koî
Ô®khÅ¡f¥g£L ÉL« e«Kila clÈ‹ ÛJ« ek¡F
xU mâfhuK« ïšiy. ïij¡ nf£lîl‹ mtUila
g¡j®fŸ midtU« ïjdhš, e« ÞthÄ¡F v‹d Ô§F
neUnkh! v‹W mŠádh®fŸ. mt®fSila cz®it
e‹whf òÇªJ¡ bfh©l ÞthÄ,  “khDluhf ãwªj
vtU¡Fnk, j«Kila  clš mÊahkš ïU¡f¢brŒa
vªj mâfhuK« ïšiy! v‹wh®.

kAuhi# fhz xU rªÃahá tªJ ïUªjh®. mt®
jk¡F nah¡fiyÆ‹ Nºk§fis bjÇagL¤JkhW
nt©odh®. kAuh{ mtUila clšÃiyia gÇ
nrhâ¤J É£L, mj‰F mt® clyhš jFâahdt® mšy
v‹W T¿É£lh® clnd mªj rªÃahá¡F nfhg« tªJ
É£lJ! mt®, vd¡F jFâ ïU¡»wjh, ïšiyah
ba‹gij Ô®khd« brŒí« mâfhu«, ïtU¡F ah®
tH§»dh®fŸ! v‹W midtÇ‹ K‹ÅiyÆY«,
T¿É£L Äf Éiuthf br‹W gl»š V¿ mk®ªjh®.

fiuia beU§F« ntisÆš mªj glF xU
ghiwÆš nkhâÉ£lJ. mªj r‹ahá¡F clš KGtJ«
fha« V‰g£lJ. mJ k£L« mšyhkš, mtUila
ifÆš it¤J¡ bfh©L ïUªj j©lK«. fk©lyK«
ÉGªJ behW§» É£ld. mij gh®¤J¡ bfh©L ïUªj
ÞthÄÆ‹ g¡j®fŸ, ekJ ÞthÄíl‹ ït® ï›thW
jfhj KiwÆš elªJ¡ bfh©ljhš, ïiwtnd
ï¤j©lidia ïtU¡F tH§»É£lh® v‹wd®.
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xU rka« yZkz‹ uh› itÔah v‹gt®, jk¡F
ãwªj FHªijfŸ xUt®ã‹ xUtuhf ïwªJÉ£ljhš
kdKilªJ kAuh{ mt®fis¡ fhz tªâUªjh®.
mtUila m‹idahiuí«, kidÉiaí« miH¤J¡
bfh©L buŒ¢NÇÈUªJ tªjh®. kAuh{ mtÇUila
m‹idahÇl«, c§fŸ Fy tH¡f¥go ehfnjtij
tÊgh£il òw¡fÂ¤J É£O®fŸ!  Ú§fŸ bjhl®ªJ,
ehfnjtijia ói# brŒJ, IªJ gŠrÄ ââia flªJ,
ói# Ko¤j ã‹dhš j§f¤jhš Md á¿a ehf¤â‹
cUt¤ij Zuht‹ v‹W brhšy¥gL« kiH¡fhy¤âš
vtU¡fhtJ jhdkhf¤ junt©L« v‹W kAuh{
T¿aJ nghynt yZk© uhÉ‹ FL«g¤âd® Kiw
ahf ehfói# brŒJ tªjh® IªjhtJ gŠrÄ âd¤âš
mt®fS¡F K‹dhš xU bgÇa ehf«  tªJ Ã‹wJ
mij gh®¤J gaªj FL«g¤âd®  Xl Mu«ã¤jd®.

Mdhš mtUila¡ fh£áÆš, ÞthÄ njh‹¿
ï¤jid eh£fŸ mt®fŸ g¡ânahL brŒj ói#ia,
Má®tâ¡fnt ehfnjtij tªJ ïU¥gjhfî«, mij
f©L mŠr njit ïšiy! v‹W« T¿dh® mt®fŸ
mªj ehf¤â‹ K‹dhš g¡ânahL, xU FtisÆš
ghšit¤jd®. mij V‰W¡ bfh©L ehfnjtij
m§»UªJ kiwªJ É£lh®.

m‹W ïunt mt®fŸ fdÉš, mt®fS¡F xU
ò¤âu‹ ãw¡f nghtjhfî« mt‹ ca®ªj Phd¤ijí«,
Ú©l Míisí« bfh©L mghu r¡âiaí« bfh©l
thdhf ïU¥gh‹! v‹W Má®t¤jh®. kAuh{ mt®
fË‹ th¡F, v›thW bghŒahF«. mL¤j tUlnk
mt®fS¡F X® mHfhd M© FHªij ãwªjJ. kAuh{
mt®fË‹ fUizahš ãwªj FHªij Mjyhš mj‰F
thRnj› v‹w bgaÇ£ld®.

xU ehŸ, jÄœeh£oÈUªJ tGñ® v‹w ïl¤â
ÈUªJ jhnkhju ÞthÄ, tUif jªâUªjh®. m§»UªJ
òw¥gLtj‰F K‹, mt® kAuh{ mtÇl«, “jh§fŸ
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ÉiuÉš tGñU¡F tªJ m§F jÇrd« mË¡f
nt©L«,” v‹W nt©o¡bfh©lh® v‹d M¢rÇ
a«! jhnkhju RthÄ gy eh£fS¡F ãwF tGñiu
milªjJ«, kAuh{ mt®fŸ jh« ïUªj ïl¤âš
ïUªJ¡ bfh©nl, mnj rka¤âš,  tGñÇš fh£á
mË¤jh®. kWehŸ tGñÇ‹ k¡fËš áy® jk¡F« mªj
fh£á »il¤jhf T¿dh®fŸ.

xU ehŸ kAuh{ óuzheâ¡fiuÆš, mikªj
¥uhÄÅ v‹w ïl¤âš ADkh‹ b#aªâia bfh©
lhodh®. m§»UªJ  fh¤Ç v‹w »uhk¤â‰F br‹wh®.
m§F xU m‰òj¤ij Ãfœ¤âdhh®. mªj »uhk¤âš xU
ÄfbgÇa Ãy¤â‹ xU gFâ Étrha« brŒa glhk
nyna ïUªJ tªjJ xU áy ® Ka‰¿ brŒJ m§F
Étrha¤âš <Lg£ld®.

m›thW Étrha¤âš <Lg£lt®fŸ, m‹W ïunt
ïwªJÉ£lh®fŸ.  mªj Ãy¤â‰F brhªjfhu® fhyhuh«
brs¤Ç, kAuh{ mt®fis nt©o¡ bfh©lh® !

kAuh{ jdJ PhdâUZoÆš, elªjt‰iw m¿ªJ¡
bfh©lh®. mt® fhyhuhÄl« “xU ïÞyhÄa g¡»Ç.
c‹ Ãy¤âš  mfhy kuzkilªJ É£lh®.

mjdhš mt® m§F  MÉahf miyªJ¡ bfh©L
ïU¥gjhš, mªj Ãy¤ij gÆÇLtj‰F vt® K‹ tª
jhY«, mªj MÉ mtiu¡ bfh‹WÉL»wJ! mj‰F
xnu xU cgha« jh‹ cŸsJ.!  mªj Ãy¤âš ekhÞ
v‹W brhšy¥gL« bjhGifia el¤j nt©L« m§F
bjhGifia brŒatU« ïÞyhÄa g¡»ÇfŸ mid
tU¡F«, juhskhf czî tH§f¥glnt©L«! ïªj
Kiwia tUl¤â‰F xU Kiw, filão¡f nt©L«
v‹wh®.

kAuh{ mt®fŸ, mZlkh á¤âfisí« j‹
df¤nj bfh©lt®, njitahd NœÃiyÆš k£Lnk
mt®fŸ m‰òj§fis brŒJ fh£Lth®, m›thW xU
Kiw, ïwªj xU FHªijia mt® cÆnuhL vG¥ãa
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m‰òj« Ãfœ¤âdh®. eh« mªj m‰òj¤ij ï¥nghJ
fh©ngh«. ÞthÄfŸ nfhjhtÇ eâ¡fiuÆš, mikª
JŸs nfh©L v‹w ïl¤â‰F br‹wh® m§F $
nuQfh«ghŸ njÉia jÇrd« brŒjh®, mªj »uhk¤
âš m«ghjhÞ v‹gt® kAh U¤uh ahf« x‹iw el¤j
ÉU«ãdh® kAuh{ mt®fŸ mj‰F mDkâ mË¤J
É£lh®fŸ.

$ brs¤Ç v‹gt® mªj ahf¤â‰fhd KGikahd
V‰ghLfis brŒtjhŒ , bghW¥ng‰W¡ bfh©lh®
ahf« ešygoahf Ãiwtilªj m‹W, óuzhFâ
mË¡f nt©oa âdkhF«. âO® v‹W brsâÇÆ‹
ïu©L taJ bg© FHªij ïwªJ É£lJ. ïªj
rka¤âš ahf¤âš midtU¡F« mË¡f nt©oa,
jøiz KGtJkhf, brs¤ÇÆ‹ ifÆš ïUªjJ.
mtU¡F ï¥nghJ v‹d brŒa nt©L« v‹W
bjÇaÉšiy. Mifahš mt® m‹W ahf ói#¡F
brhšyÉšiy.

ï¢brŒifia jdJ âUZoahš m¿ªJ¡ bfh©l
kAuh{, neuhf mtÇš å£o‰F¢ br‹W fky©l¤â
ÈUªJ, á¿J msî Úiu vL¤J jdJ iffshš mªj
FHªijÆ‹ nkš bjË¤jh®. v‹d m‰òj«! ïwªJ gy
kÂ neu« M»a, mªj FHªij RWRW¥ghf vGªJ
c£fh®ªJ bfh©lJ. mij gh®¤j midtUnk,
kAhuhi#¥ ngh‰¿ tz§»dh®fŸ.«brs¤âÇ mt®
fS« k»œnthL« kdÃiwnthL« jk¡F mË¡f¥
g£l bghW¥ig Ãiwnt‰‰¿dh®.

kAuh{ c¡f£fhî v‹w ïl¤â‰F br‹wh® m§F
gŠrhnyÞt® Mya¤âš jÇrd« brŒjh® m§»UªJ
òfœbg‰w ig¤jh‹ v‹w »uhk¤ij milªjh®. ig¤
jh‹ v‹w »uhk«, kAhPhÅah»a $ V¡eh¤ kAuh{
mt®fshš cyf¥òfœ bg‰W És§F»wJ. mt®fË‹
kl¤â‰F br‹W ahrf« bg‰W¡ bfh©lh®. V¡eh¤
kAuh{ igjhÅš xU Mya¤ij vG¥ã, m§F xU
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É¡uAf¤ijí«  ãuâZil brŒjh®. Mdhš Vnj xU
fhuz¤jhš, mªj É¡uA« m§»UªJ mf‰w¥g£L,
Û©L« ãuâZil brŒa¥glhkš ïUªjJ m›thW
Rkh® gÅbu©L  XoÉ£lJ kAuh{ mªj ïl¤ij
gh®itÆ£L, m›ñ® k¡fËl«, “mªj É¡uA« Kjš
Kjyhf ïUªj ïl¤ânyna, Û©L« Þjhã¡f¥gl
nt©L«! v‹wh®. kAuh{ mt®fË‹ c¤âuÉ‹go,
V¡eh¤ kAuhÍ‹ âUîUt¢ áiy Þjhã¡f¥g£lJ,
kAuh{ midtÇlK« $ V¡eh¤ kAuhÍ‹ M¤kh,
jÅ¤Jt« thŒªjJ! mtUila M¤kh Äfî« ca®ªj
Fz¤ij bfh©L ïU¥gjhš ï‹wsî« V¡eh¤
kAuh{ NBkrÇu¤âš ig¤jhÅš  thœªJ¡ bfh©L
ïU¡»wh®.! v‹wh®.

ã‹d® á¡fšjhdhit tªJ milªjh®, mt®
m‹W ïuî 11 kÂ tiu g¡j®fŸ nf£F« mid¤J
nfŸÉfS¡F« gâš mË¤jh® mj‹ ãwF k¡fŸ
midtU«, Mya¤âš kfuh{ mt®fŸ XŒbtL¥gjhš
Mya¤ij ó£o É£L j§fSila ïšy§fS¡F¢
br‹W É£lh®fŸ.  kAuh{  mt®fŸ m¥nghJ, m‹W
ïuî KGtJ«, jÅahf ïUªjh®.

kW ehŸ mâfhiy ói#¡fhf, Mya¤ij âwªjt®
fŸ mâ®¢á milªjh®fŸ! fhuz«, kAuh{ m§F
ïšiy, Mya¤â‹ m®¢rf®fŸ m¥bghGJjh‹ m§F
tªJ fjîfËš bgÇa ó£Lfis âwªjh®fŸ. m¥go
ÆU¡f kAuh{ v¥go btËna br‹W ïU¡f Koí«
v‹W mâra¤jh®fŸ.

ã‹ gy kÂ neu§fŸ fÊ¤nj elªj c©ikia
cz®ªJ¡ bfh©lh®fŸ mt®fŸ Mya¡ fjîfis
âw¡F« bghGnj kAhuh{ mªj ïl¤âÈUªJ, I«gJ
ikš bjhiyÉš cŸs á¡fšjhit milªJÉ£lh®.
ïJ v›thW elªâU¡F« v‹W midtU« M¢rÇa¥
g£lh®fŸ! kAuh{ jdJ 22tJ rhJ®kháa Éuj¤ij
á¡fšjhÉš Jt§»dh®.
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ïUg¤âbu©lhtJ rhJ®khÞa Éuj«
á¡fšjh - 1912

ïªö® khÃy¤âš òÅj e®kjh eâfiuÆš, á¡fšjh
v‹w ïl« mikªJŸsJ. mªj ïl¤ij M©l jhT®
v‹w mur®, kAuh{ mt®fSila ÔÉug¡j® Mth®.
kAuh{ mªj ïl¤âš, jdJ rhJ® khÞa Éuj¤ij
bjhl§» ïU¡»wh® v‹w brŒâia¡ nf£l cl‹ k¡fŸ
T£l« btŸskhf mªj ïl¤ij NœªJ¡ bfh©lh®fŸ
rhJ®khÞa Éuj¤ij Jt§F« K‹d® kAÇÎahd
ÉahrU¡F ói# el¤j¥g£lJ vâ®ghuhj Éjkhf mªj
ïl« fhyuh nehahš NH¥g£lJ.

xU ehŸ xU g¡j® kAuh{ mt®fËl« g¡âÆŸ
Ãiy¥ghLfis T¿¤J áy nfŸÉfis¡ nf£lh®.
mj‰F kAuh{ mt®fŸ, $ PhndZt® vGâa
PhndZtÇ, $k¤ ghftj«, g¡jÉ#ah ït‰iw
bjhl®ªJ go¤J¡ bfh©L ïUªjhš, M¤kh öŒik
milªJ ÉL« v‹W T¿dh® mj‰F rhjhuzkhf
elªj xU Ãfœ¢áia, midtU¡F« bjÇÉ¤jh®
khzt® xUt® kAuhi# rªâ¥gj‰fhf, xU Kiw
tªjh® mªj khzt® kAuh{ mt®fËl«, jh« vGj¥
nghF« nj®îfŸ, všyht‰¿Y« mâf kâ¥bg©fŸ
bg‰W bt‰¿ bgw nt©L« v‹W nt©odh®. Kjš
ïu©L nj®îfËš mt® mâfkhd kâ¥bg© bg‰W
nj®¢á milªjh®. mj‹ ãwF mªj khzt® Mâr§fu®,
kh¤th¢rhÇa®, ïuhkhD#®, gft¤Ñjh ït‰iw Kiw
ahf gÆ‹wh®.
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kAuh{ mt®fŸ mªj g¡jÇl« “mndf üš
fis¥ gÆ‹W ïU¡»whŒ.! ït‰¿š c©ikahd j¤J¡
bfhŸif vJ v‹W Tw Koíkh! v‹W¡ nf£lh®. mªj
g¡juhš gâš vJî« Tw ïayÉšiy.! kAuh{ mt®
fŸ xU fijÆš _y« ïªj c©ikia òÇait¤jh®.

ïu©L khzt®fŸ, xU FUÉl« gÆ‹W tªjh®
fŸ. xU ehŸ FU m›hfËl«, “j¤tká v‹gj‹
m®¤j¤ij¡ nf£lh®. mt®fË‹ xUt‹ j¤ +¤t« + má
ït‰¿‹ bghUŸ Úna ãu«k« v‹gjhF«, v‹wh‹
k‰bwhUt‹ jÞah + j¤t« + má, ïj‹ bghUŸ Ú
ïiwtÅ‹ g¡j‹ MthŒ! v‹wh‹ ït®fŸ ïUtÇš
ïU Éjkhd m®¤j§fis¡ nf£L FU Äfî« M¢rÇŒ¥
g£lh®. öŒik ïšyhj M¤kh, f®k nahf¤â‹ _ykhf
JŒik¥gL¤jgL«. mJnt bkŒ Phd¤ij m¿a¡
Toa tÊahF« xU Kiwia mªj C® k‹d‹ kAuh{
mt®fis jÇá¡f tªJ ïUªjh® m¥bghGJ kAuh{
khzt®fS¡F, ntjhªj¤ij¥ nghâ¤J¡ bfh©L
ïUªjh®.

mur‹ clnd kAuhi# jÇá¡f nt©L« v‹W
jdJ cjÉahsiu mD¥ãit¤jh® Mdhš kAuh{,
mt®fŸ tF¥òfŸ Koí«tiu jÇrd¤â‰F mDkâ
Æšiy v‹W T¿dh® m›thW T¿a kAuh{
j‹Dila (Ã¡ZU¡jh)   Ô®khd¤ij É£L ÉyFjš
v‹gjhF« (Absence of desire) ï¥bghUis¥ g‰¿
j‹Dila khzt®fS¡F És¡»dh® xU j‹Dila
thœehËš jh«, nk‰¡bfh©l Ô®khd¤ij xUnghG
J« jÉ®¡f¡TlhJ.!

mâÈUªJ ã‹ th§fî« TlhJ vtU¡fhfî« mªj
Ô®khd¤ij É£L¡ bfhL¡fî« TlhJ. xU Kiw
Mya¤â‹ jhÅa »l§»ÈUªJ xU fhŒªj ÄsfhŒ
jhœthu¤âš tªJ ÉGªjJ kAuh{ ÉiuªJ tªJ mªj
Äsfhia vL¤J¡ bfh©lh®. m¡»l§»‹ fh¥ghs
iu¥ gh®¤J “ïiwtD¡F brhªjkhd bghUŸfË
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ÈUªJ x‹iw¡Tl my£áa« brŒa TlhJ.! x›bthW
Édhoí«  Phd« v‹w bršt¤ij bgWtj‰F
Ka‰á¤J¡ bfh©nl ïU¡fnt©L«.! kAuh{ mt®
fŸ, m§F »£lj£l MW khj§fŸ j§» ïUªjh®.

ã‹d® m§»UªJ f¤jh®nflh v‹w ïl¤â‰F
br‹wh® m§F m¡Å nAh¤âÇ v‹gtiu¥ gh®¤J,
“fha¤âÇ kªâu¤ij Kiwahf #ã¡»whah? v‹W¡
nf£lh® m¡ÅnAh¤âÇ ïšiy v‹W x¥ò¡ bfh©
lh® mt® jk¡F tUkhd« vJîÄšiy v‹W T¿aJ«
kfuh{ j¡f rka« thŒ¡F« nghJ, mtU¡F tUkhd«
»il¡F« v‹W Má®tâ¤jh®, ã‹d® mtÇl« “ïJ
tiu Ú bjhl®ªJ brŒJ bfh©oUªj m¡ÅnjtÅ‹
Mu¤âia bjhl®ªJ brŒ v‹W T¿dh®” kAuh{
á¡fyjhÉÈUªJ òw¥g£L, fUnlZtiu neh¡»
br‹wh® mt® br‹w tÊ KGtJnk fh£L¥gFâahf
ïUªjJ. mªj fh£L¥gFâÆš mZt¤jhkid rªâ¤jh®
m§»Uªj, xU njtij kAuh{ mt®fis â¡FbjÇahj
fh£L¥gFâÆÈUªJ miH¤J¢ brh‹W fUnlZt®
v‹w ïl¤ij fh©ã¤jhŸ clnd mªj njtij kiwªJ
É£lhŸ. kAuh{ jkJ ïUg¤â _‹whtJ«  ïWâahd
J« rhJ® khÞa Éuj¤ij, fUnlZtu® v‹w ò©Âa
Þjy¤âš Jt§»dh®.
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ïUg¤â_‹whtJ rhJ®khÞa Éuj« -
1913 - 1914

fUnlZt®, gnuhlh

òÅj e®kjh eâ¡fiuÆš mikªj mH»a, bjŒåf
Þjykh»a, $ fUnlZt® v‹w r®ntÞtuUila
âU¤jy¤âš, $ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ, jkJ
23tJ«, ïWâahdJ« Md, rhJ®khÞa Éuj¤ij
Jt§»dh®.

ï¤âU¤jy¤âš fUlnjt®, $ kfhnjtiu¡ F¿¤J
fLikahd jt« brŒJ gy tu§fŸ bg‰wjhš,
ï¤âU¤jy« fUnlZt® v‹W miH¡f¥gL»‹wJ.

kfuh{ mt®fŸ rhJ®khÞa Éuj¤ij, fUnlZ
tÇš Jt§» cŸsh® v‹w brŒâia¡ nf£L, gy
á‰W®fËš ïUªJ«, Vuhskhd k¡fŸ ï¤âU¤jy¤â‰F
tu¤ Jt§»dh®fŸ. kfuh{ mt®fŸ rhJ®khÞa
Éuj¤ij nk‰bfh©l mid¤J âU¤jy§fS«, ï‹W
ãuá¤âbg‰wjhf És§F»‹wd. m¤âU¤jy§fŸ.

midtUila nfhÇ¡iffS« Ãiwnt‰w¡Toa
jhf mikªjjhš, m¤âU¤jy§fŸ ahî« Äf¥ bgÇa
òfœ Ä¡fefu§fshf, ï‹W ãugykh»É£ld. ï¤
jifa âU¤jy§fŸ Vuhskhd k¡fS¡F bjhÊš trâ
fisí«, ntiythŒ¥òfisí« V‰gL¤â¡ bfhL¤âU¡
»‹wJ. ïªj KiwÆš, jkJ 23tJ rhJ®khÞa Éuj¤ij,
fUnlZt® v‹w á‰ùÇš Jt§»ajhš, ï‹wsî«
ght§fis¥ ngh¡F« ò©Âa âU¤jykhf fUnlZt®
És§F»‹wJ.

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 273

m¢rka« ÄFªj nfhil fhykhf ïUªjjhš, kfuh{
j§Ftj‰fhd xU Foiria, g¡j®fŸ cUth¡»
mË¤jd®. fUnlZt® Mya¤âš, xU á¤j®, m§»Uªj
ku¤joÆš thœªJ tªjh®. mt® $thRnjt kfuh{
kfh rkhâ milí« tiu cÆUl‹ ïUªjh®.

kfuh{ jkJ nghjidfis, rhÞâu ÉâKiwfis,
cgÃõ¤JfË‹ És¡f§fis, midtU¡F« nghâ¤
jh®. fUnlZtU¡F mU»š gnuhlh (Baroda) v‹w bgÇa
efu« mikªâUªjhš, m§»Uªj k¡fŸ âu©LtªJ,
kfuh{ mt®fis jÇá¤jd®. Ú©l bjhiyÉš ïUªJ
tU« g¡j®fS¡fhf, j§F« trâ Tl m¥gFâÆš
mJtiu ïšiy, kfuh{ mt®fSila g¡j®fS¡F
J‹g« neu¡TlhJ v‹gj‰fhf, òâjhf j§F« ÉLâfŸ
ÉiuªJ f£l¥g£ld.

g¡j®fŸ mË¡F« fhÂ¡ifia it¤J ï¤jifa
V‰ghLfŸ brŒa¥g£ld. czî¥ bghU£fS«,
kËif¥ bghU£fS«, Vuhskhd gH tiffS«, g¡j®
fshš fhÂ¡ifahf FÉ¤J it¡f¥g£ld. kfuh{
mt®fŸ mt‰iw, MÓ®tâ¤J g¡j®fS¡F tH§f
c¤juÉLth®. kËif¥ bghU£fis¡ bfh©L,
rik¤J midtU¡F« cztË¡f¢ brhšth®. mt®
jdJ tÆ‰W¥ gáia ngh¡f xU Ftis Ú® nkhU«,
á¿jsî fhŒf¿í«, xU if¥ão mÇá¢ rhjK« k£Lnk
c©gh®. rªahr j®k¤ij V‰W¡ bfh©lt®fŸ,
czit Uá¤J rh¥ãl¡TlhJ!  czÉš fhu« k‰W«
Ritia mâfkhf nr®¡fhkš c©z nt©L«!

m¥nghJ jh‹ òy‹fis ml¡» âahd« brŒa Koí«!

v‹W TWth®.

kfuh{ fUnlZtU¡F, Kj‹ Kjyhf tUif
jªjnghJ m§F âdK« IªJ mšyJ g¤J ng®fŸ
k£Lnk, m§FŸs kfhnjtÇ‹ Mya¤ij jÇá¡f tªJ
bfh©oUªjd®. kfuh{ mt®fË‹ tUif¡F¥ã‹d®
âdK« Rkh® (400) eh}W ng®fS¡F« mâfkhd
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k¡fŸ, gy C®fËš ïUªJ« fUnlZtuU¡F ï‹wsî«
tªJ bfh©oU¡»‹wd®.

kfh‹fË‹ m‹ò¡F gŠr ój§fS« f£L¥gL«
v‹gij kfuh{, xU m‰òj¤â‹ _y« midtU¡F«
czuit¤jh®. xUKiw bjhl®ªJ gy¤j kiH bgŒJ
bfh©nl ïUªjjhš e®kjh eâ¡fiuÆš btŸs¥
bgU¡F V‰g£LÉ£lJ. ï‹D« á¿J neu¤âš fiuÆš
ïU¡F« mid¤J FoirfS« ÚÇš _œF« mgha«
V‰g£LÉ£lJ. m¥gFâÆš tá¡F« k¡fŸ, midtU«
mŠá, eL§» j«ik¡ fh¥gh‰WkhW $ thRnjt
kfuh{ mt®fËl« nt©o¡ bfh©ld®.

kfuh{ mikâahf e®kjh eâ¡fiu¡F br‹wh®.
m§nf MuthÇ¤J M¡nuhõkhf bgh§» tU« miy
fis¥ gh®¤jh®. mt® òÅj e®kjh eâÆl« “X jhna!

e®kjh! ï§FŸs midtU¡F« thœtjhu« Úna MthŒ!

ï‹W ït®fŸ c‹dhš J‹g« ne®ªJ É£lJ v‹W
Fiw TWtij eh‹ ÉU«gÉšiy! Mifahš Ú®k£l«
nkY« cauhkš, bgh§»ÉL« miyfis f£L¡FŸ
it¤J, Ú rhªjkila nt©L»nw‹!

ï›thW T¿É£L jdJ òÅj j©l¤ij vL¤J
e®kjh eâÆš eid¤J, m¤j©l¤ij btËna vL¤jî
l‹ v‹d m‰òj«! bgh§»a miyfŸ  mikâahf,
kfuh{ mt®fË‹ òÅj j©l¤â‰F kâ¥gË¤J, jdJ
ïašghd tot¤â‰F kh¿aJ.  òÅj e®kjh eâia
gšntW gšntW PhÅfS«, á¤jòUõ®fS« kfh‹
fS«, nahÑÞtu®fS« ngh‰¿ tU»‹wd®. ïu©L
khÃy§fis¡ flªJ, midtU¡F« thœthjhukhf
ïU¡F« e®kjh njÉÆ‹ ca®ªj Fz§fis, tUÂ¡f
th®¤ijfns ïšiy.!

kfh‹fS¡F všyh kj§fS« x‹nwahF«, xUehŸ
áy ïÞyhÄa®fŸ, $ thRnjt kfuh{ mt®fis eho
tªjh®fŸ. mt®fŸ j§fŸ r_f¤âd®, j§fis¡ F¿¤J
v‹d T¿dhY« jh« ftiy bfhŸs¥ nghtâšiy!
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v‹W Ô®khdkhf T¿É£L, kfuh{ mt®fis jÇá¡f
tªjd®. kfuh{ mt®fS¡F Ô®¤jK« tH§fÉšiy.!
Þnyhf§fS« brhšÈ¤juÉšiy v‹d m‰òj«!

mt®fSila ntjüyhd âUF®uh‹ v‹w òÅj
üÈš ïUªJ, áy kªâu§fis T¿ mj‰FÇa bgUik
fisí« T¿ mj‰FÇa bghUisí« T¿ midtiuí«
Éa¥ãš Mœ¤âdh®.

kfuh{ mt®fË‹ Ól®fŸ e« ÞthÄfŸ âUF®uh‹
v¥nghJ f‰wh®? muã ghiõia ÞthÄfŸ ïJtiu
f‰fnt ïšiyna? v‹W Éaªjd®. $ thRnjthdªj
ruÞtâ ÞthÄfŸ xU bjŒåf mtjhu«,  ïiwtÅ‹
âU¤öj®fS¡F«, njtijfS¡F« mid¤ijí«
m¿ªJ bfhŸS« M‰wš c©Lv‹gij $ nj«ng
kfuh{ Ã%ã¤J¡ fh£odh®.

mªjz Fy¤âš mtjÇ¤J, Fy tH¡f§fŸ, M¢rhu
mDZlhd§fŸ ït‰¿š Äfî« f£L¥gh£il fil
ão¤j e« ÞthÄfŸ, âUFuhÅš ïUªJ thrf§fisí«,
mjDila És¡f¤ijí« ïÞyhÄa®fS¡F mUËdh®
v‹gij¡ f©L ïÞyhÄa®fS« ÉaªJ ïtnu
e«ik¡ fh¡f tªj “mîÈah” (Kfkâa®fŸ ïiw¤öj®
fis ï›thW miH¥gJ tH¡f«) v‹W ÞthÄfis
tz§»É£L br‹wh®fŸ.

kfuh{ j«ik jÇá¡f ÉU«ãa gy®, neÇilahf
tu ïayhÉ£lhY«, mt®fË‹ ïU¥ãl« njo¢
br‹W jÇrd¤ij tH§», mt®fisí« mD¡»uA«
brŒâU¡»‹wh®. xU Kiw ¥nuh¢ ïuÆš Ãiya¤âš,
ïUªJ kfuh{ mt®fË‹ áwªj g¡j®, mt® ïJtiu
kfuh{ mt®fË‹ âUîUit, gl¤âš Tl gh®¤jJ
»ilahJ. mtiu¥g‰¿ jkJ cwÉd® xUt®, Äf
ca®thf F¿¥ã£ljhš, j« thœehËš ï«kfhid xU
KiwahtJ br‹W jÇá¡f nt©L« v‹W V§»¡
bfh©oUªjh®. Mdhš jÅahf v§F« gaz« brŒj
mEgt« ïšiy. Äfî« gaªj Rght« bfh©lt®.
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mt® j‹Dila beU§»a e©giu rhªnjh« v‹w
ïl¤âÈUªJ òw¥g£L tUkhW miH¤âUªjh®. mtU«
“FUó®Âkh” âd¤j‹W, ÞthÄfis jÇrd« brŒ
nth«, v‹W th¡fË¤âUªjh®. Mdhš vâ®ghujÉj
khf mUila e©g® ïuÆiy jtwÉ£LÉ£ljhš
mtjhš ¥nuh¢ ïuÆš Ãiya¤â‰F tuïayÉšiy.
m¤jifa fhuz¤jhš k‰bwhU Kiw kfuh{ mt®fis
jÇá¡fyh«, v‹W bjÇÉ¤jh®.

ïij¡ nf£L kd« cilªJ nghd ÞthÄfË‹
g¡j®. ïªj b#‹k¤âš, vd¡F kfuh{ mt®fË‹
jÇrd« »il¡f¥nghtâšiy v‹W kd« ntjid
í‰W, kd mikâ¡fhf eâ¡fiu¡F¢ br‹wh®. v‹d
m‰òj«! eâ¡fiuÆš kfuh{ mt®fŸ, mtU¡F rh£á
mË¤J, mtUila ói#ia jh« V‰W¡ bfh©ljhfî«,
¥u[hj¤ij bg‰W¡ bfhŸSkhW, xU nj§fhŒ¤
J©ilí«, mt® ifÆš mË¤J É£L kiwªJ É£lh®.

g¡jU¡F Äfî« FH¥gkhd kdÃiy ïUªjJ.
fhuz«! mt®jh‹, jh« jÇá¥gj‰fhf V§»¡ bfh©
oU¡F«, $ thRnjthdªj ruÞtâ ÞthÄfŸ v‹W
mtU¡F¤ bjÇaÉšiy VbdÅš ïJtiu mt®
kfuh{ mt®fË‹ âUîUt¤ij gl¤âš Tl gh®¤jJ
ïšiy. ¥u[hj¤ij¥ bg‰W¡ bfh©L, åL âU«ãat®
jkJ cwÉd®; jk¡F kfuh{ mt®fË‹ âUcUt¥
gl¤ij jk¡F mD¥ãÆU¥gij¡ f©lh®. m¥gl¤âj‹
nkÈUªj ciwia âwªJ, gl¤ij gh®¤j mt® áiyahf
Ã‹W É£lh®. “X kfuh{ vd¡F eâ¡fiuÆš fh£áaË¤
jt®, jhnk v‹gij vd¡F òÇait¤JÉ£O®fŸ! eh‹
Äfî« gh¡a« brŒjt‹! ïj‰F v‹d ifkhW
brŒa¥ng»nw‹!” v‹W c‰rhfkhf miztÇlK«
br‹W, elªj m‰òj¤ij¡ T¿ k»œªjh®.

öŒikahd m‹ò bfh©lt®fŸ, jh« ïU¡F«
ïl¤ânyna kfh‹fis jÇá¡f ïaY« v‹w
c©ikia kfuh{ mªj g¡jU¡F k£Lkšy, e«
midtU¡F« cz®¤J»wh®.
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kfh‹ fzgâòth, gnuhlhÉš á¤jehj ÞthÄ
Mya¤âš ïUªJ kfuh{ mt®fis jÇá¡f k‰W« áy
g¡j®fnshL tUif jªjh®, mt® kfuh{ mt®fis
jÇá¡f tUtj‰F xU fhuz« ïUªjJ. jh« f©l xU
Äf¥bgÇa fh£áia, kfuh{ mt®fnshL g»®ªJ
bfh©L, mj‰F©lhd fhuz§fisí« m¿ªJ
bfhŸs ÉU«ãdh®.

jkJ Mya¤âÈUªJ òw¥g£l kfh‹ fzgâòth,
$ thRnjt ÞthÄfis jÇá¤jh®. m¥nghJ mªj
mâra« m§nf elªjJ.! kfh‹ fzgâ òth jh« f©l
fh£áia¥ g‰¿ És¡Ftj‰fhf mDkâ nt©odh®.
kfuh{ áÇ¤J¡ bfh©nl, “kfhghuu¤âš M¢rhÇa
JnuhzÇ‹ bršt òjšt‹ mÞt¤jhkid, neÇš
f©L, mtnuhL ciuahl¡ Toa thŒ¥ig¥ bg‰Ö®
fŸ! rÇjhnd! v‹wh®. fzgâ òth ïij¡ nf£L
mâ®¢áailªjh®. jh« f©l fh£áia¡Tl ïªj
nahÑÞtu® Äf¤ JšÈakhf TW»whnu! ïtnu $
j¤jÇ‹ mtjhu« Mth®! v‹W mtiu tz§»É£L
br‹wh®.

xUKiw xU m«ikah®, kfuh{ mt®fis jÇá¡f
xU nj§fhia vL¤J¡ bfh©L tªjh®. m¤nj§fhia
it¡f ÑnH FÅªjt®, jdJ itu _¡F¤â, ÑnH
ÉGªJÉ£lij ftÅ¡fÉšiy. mt® jdJ ïšy¤â‰F
âU«ãÉ£lh®. kWehŸ fhiy Úuhl¢ bršY« bghGJ
jh‹ jdJ _¡F¤â bjhiyªJ nghdij ¥ g‰¿ bjÇªJ
bfh©lh®,  mt® kd« Äfî« ntjidí‰wJ. ïjdhš
jdJ fztU¡F VjhtJ Mg¤J tUnk v‹W mŠá
dhŸ. mj‹ fhuz«, tl ïªâahÉš âUkzkhd bg©
fŸ mÂa¡Toa Äf K¡»a k§fy bghU£fËš “e¤”
v‹W miH¡f¥gL« _¡F¤âí« x‹whF«.

mtUila _¡F¤â vt® iffËY« »il¡fÉšiy
mJ v§F br‹wJ v‹gij vtU« m¿aÉšiy.
kfuh{i# jÇá¡f tªj m«ikah®, jkJ kd¡Fiwia
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kfuh{ mt®fËl« KiwÆ£lh®. kfuhi# jÇá¡f tªj
m«ikah® jkJ kd¡Fiwia kfuh{ mt®fËl«
KiwÆ£lh®. kfuh{ mt®fŸ ne‰W Ú vd¡fhf
bfh©L tªj nj§fhŒ v§nf!” v‹W nf£lh®. mªj
m«ikahU« m¤ nj§fhia jh‹ it¤âUªj j£il
milahs« f©L, kfuh{ mt®fËl« fh©ã¤jh®.
kfuh{ clnd jdJ Óliu miH¤J, m¤nj§fhia
midtÇ‹ K‹ÅiyÆY« cil¡FkhW c¤ju
É£lh®.

mt® c¤juÉ‹ go m¤ nj§fhŒ cil¡f¥g£lJ.
v‹d M¢r®a«! ïu©lhf cil¡f¥g£l m¤nj§fhŒ¡
FŸ _¡F¤â ïUªjij¡ f©L midtU« “b#Œ FUnjt
j¤jh” v‹W MuthÇ¤J nfhõ« vG¥ãdh®. òâjhf
cil¡f¥g£l nj§fhÆ‹ cŸËUªJ, bjhiyªJ nghd
jdJ _¡F¤âia¡ f©l mªj m«ikah® milªj
k»œ¢á¡F msnt ïšiy. $ j¤jÇ‹ mtjhukh»a
$ nj«ng ÞthÄfis tz§» e‹¿ bjÇÉ¤JÉ£L
br‹wh®.

xU Kiw g¡j®fS¡F tH§f¥gL« ãurhj«, xU
á¿a ghidÆš it¡f¥g£L ïUªjJ Mdhš, m‹W
Rkh® eh}W g¡j®fŸ tUif jªjd®. á¿a ghidÆš
rik¡f¥g£l czî, Rkh® üW ng®fŸ k£Lnk
czî c©zKoí«. m¥nghJ ãurhj« ÉÃnahf«
brŒí« bghW¥ãš ïUªj rgÅZ, FH¥g« milªjh®.
mt® kAuh{ mt®fis ãuh®¤jid brŒJ bfh©
lh®.

m¥bghGJ kAuh{ mt®fŸ, mªj ghidia
jdJ mU»š bfh©L tªJ it¡FkhW MizÆ£
lh®! kAuh{, mj‹nkš _oÆUªj ciwia Ú¡f¢
brŒjh®. m‹djhd«, Kânah®fS¡F« FHªijfS¡
F« M©fS¡F« mË¡f¥g£LÉ£lJ. j‰bghGJ
bg©fŸ midtU« ãurhj« bg‰W¡ bfhŸs
nt©L«. ãurhj¤ij ÉÃnahf« brŒJ bfh©L
ïUªj rgÅZ bg©fŸ midtU¡F« m‹djhd«

NOT FOR SALE 



b#Œ thRnj› 279

brŒj ãwF, m¥ãurhj« rik¤J it¡f¥g£oUªj
ghidia neh¡»a nghJ, ÄFªj M¢r®a« milªjh®.

fhuz«, üW ngU¡F rik¡f¥g£l czî
eh}U¡F« nk‰g£lt®fŸ c©l ã‹dU« Tl, ãu
rhj« rik¤J it¡f¥g£lnghJ v¥go ïUªjnjh
m¥gona ïUªjJ. ïij gh®¤j C® k¡fŸ, midtU«
“b#Œ FU njt j¤j®” v‹W nfhõÄ£ld®. ïªj
m‰òj« jŠrhñÇš ï‹wsî« x›bthU tUlK«,
$ thRnjt kAuh{ mt®fË‹ MuhjidÆ‹ nghJ,
eil¥bg‰W bfh©oU¡»‹wJ.

ãurhj« ient¤âa« brŒj ãwF, mj‹ ÛJ
kAuh{ mt®fË‹ âUîU¥ gl¤â‹ ÛJ, it¡f¥g£L
ïUªj tÞâu¤ij, ãurhj¤â‹ nkš _o ÉLth®fŸ
m‹W rik¡f¥g£L ïUªj mªj czî mt®fŸ
vâ®gh®¤jijÉl ïu©L kl§F mâfkhd g¡j®
fS¡F tH§f¥gL«.

»UZz b#aªâ ÉHh bjhl§f ïU¥gjhš, kl¤ij
R¤j« brŒJ my§fÇ¥gj‰fhf V‰ghL brŒJ bfh©
oUªjh®fŸ m‹W g#id KotilªjJ«, Ñ®¤jid
fis¥ ghl¤bjhl§»dh®fŸ, m¢rka¤âš gy¤j kiH¥
bgŒa Mu«ã¤JÉ£lJ. bjhl®ªJ bgŒj kiHahš
e®kjh eâÆš btŸs bgU¡F V‰g£lJ. g#id
brŒtj‰fhf tªâUªj g¡j®fŸ midtUnk M§fh§nf
TiuÆ‹ Ñœ mk®ªJ bfh©lh®fŸ. clnd kAuh{,
mt®fŸ Mfha¤ij gh®¤jãwF áy ÉehofËš m›ñ®
k¡fËl«, “ïÅ kiHia F¿¤J ftiy¥glnt©lh«.!
eh‹ á¿J neu« c§fS¡fhf, kiHia jL¤J ÃW¤â
îŸns‹! Û©L« g#idia Jt§FfŸ! v‹wh® k¡fŸ
k»œ¢ánahL $»UZz b#aªâia bfh©lhod®
m›ÉHh KotilªJ , midtU« jkJ ïšy« âU«ãa
cl‹ bghŒa®Jt§»a kiH m‹W ïuî KGtJ«
bgŒjJ, ïJî« kAuh{ mt®fË‹ fUizna MF«.

kAuh{ mt®fis jÇá¡f tªj xUt®, fLikahd
fhŒ¢ryhš Äfî« gyådkhf ïUªjh® mt® jÇá¤J
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É£L òw¥gLtj‰F K‹d®, kAuh{ mtÇl«, “ãu
rhj« ÉÃnahf brŒgtuhd rgÅZ v‹gtÇl«
á¿jsî, #›tÇ (rhòjhdh)(Sabudana)  TiH, bg‰W
bršYkhW T¿dh® ïªj jftš rgÜZ mt®fis
FH¥g¤âš Mœ¤âaJ. mj‰F fhuz« m‹W ãurhj«
KGtJ« Ô®ªJÉ£lJ.

Mdhš m¥bghGJ K«igÆÈUªJ kAuhi#
jÇá¡f tªj xU g¡j® , mtU¡F rk®¥gz« brŒtj‰
fhf #›tÇá TiH¡ bfh©L tªâUªjh®. ï¤jftiy
nf£l rgÜîZ M¢rÇa¤â‹ všiy¡nf br‹WÉ£
lh®. PhÅfŸ k‰W« kfh‹fŸ ÉU¥g§fis ïiwtnd
Ã‹W Ãiwnt‰W»wh®.

xU ehŸ xU bg© j‹Dila fztnuhL ,
kAuhi# jÇá¡f tªâUªjhŸ mªj bg© kAuh{
mt®fËl«, “RthÄ v©iz j§fŸ áZiaahf
V‰W¡bfhŸS§fŸ, v‹W nt©odhŸ. mt® nkY«
ÞthÄ j§fŸ v‹Ål« mË¡F«, mªj kªâu¤ij eh‹
v¥nghGJ« c¢rÇ¡fyhkh! v‹W nf£lh® mj‰FŸ
mtSila fzt®, kAuh{ mt®fËl« “ÞthÄ v‹
kidÉ v¥nghGJnk, kªâu§fis b#ã¤J¡ bfh©L
ïU¡»whŸ.!

eh‹ mtSl‹ jÅikÆš ïU¡f ÉU«ãdhY«!

mtŸ kªâu§fis c¢rÇ¥gâš k£Lnk M®t« fh£L
»whŸ. v‹W ïij¡ nf£l kAuh{, mªj bg©Âl«,
fztU¡F brŒí« nritna Kj‹ikahdJ! c‹D
ila flikia òw¡fÂ¥gjhf ïUªjhš, Ú, kªâu§
fis c¢rÇ¡f¤ njitÆšiy! v‹W T¿É£lh®.

kAuh{ mt®fS¡F g¡j®fŸ mË¡F« jøid
KGtJnk c©oaš it¡f¥g£L mâš Ãu¥g¥
g£lJ.  kËif rhkh‹fS¡F njitahd bghUŸ
bjhifia mªj c©oaÈUªJ vL¤J¡ bfhŸtJ
tH¡f«.! kAuh{ mªj c©oaiy¡ ifahY« xU
bghGJ« bjhlkh£lh®! xUehŸ m‹djhd« brŒtj‰
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fhf, rgÜZ mªj c©oaiy, âwªj nghJ, mâš
btW« _‹W %ghŒ k£Lnk ïUªjJ. âdK« Fiwªj
g£r«, m§F _‹}W g¡j®fS¡F, m§F m‹djhd«
mË¡f¥g£lJ kËif¡ fil¡fil¡fhuÇl« kËif¥
bghUŸfŸ th§» m‹djhdK« brŒjh»É£lJ.

kWehŸ khËif¡ fil¡fhu® jh« mË¤j bghUŸ
fS¡fhd, bjhifia¥ bg‰W¡ bfhŸs tªjh‹.
rgÜZ, kAuh{ mt®fËl« br‹W ï¤jftiy
bjÇÉ¤J, ï¥bghGJ v‹d brŒtJ v‹W nf£lh®.
kAuh{ mt®fŸ bghWikahf mªj kËif fil¡
fhiu miH¤jh® ã‹d® rgÜZÆl« c©oaiy
âw¡f¢ brh‹dh®! mªj c©oaiy âwªj rgÜZ
mÔ®¢áÆš áiyahf Ã‹W É£lh® mj‰F fhuz«
mªj c©oaš bgh‰fhRfshš Ãu¥g¥g£L ïUªjJ.

FUJthjá Ãiwtilªjîl‹, kAuh{ midtÇl
K«, eh‹ ïJtiu br‹w ïl§fËš všyh« brŒj cg
njr§fisí«, vGâa gšntW üšfisí« mt‰¿‹
K¡»a fU¤Jfisí« ï‹W c§fËl« brhšy
ngh»nw‹.

xUt® ïªj cy»š ãwªjj‹, K¡»akhd neh¡f«
v‹d bt‹whš, M¤k ÉLjiyia¥ bg‰W cŸs«,
xnu ÃiyÆš xU Kf¥glnt©L«, bt›bthW tU«
j§fSila Fy tH¡f¤ij mDrÇ¡fnt©L«! j§
fË‹ K‹ndh®fisí« Fynjtijfisí« Kiwahf
tÊghL brŒa nt©L«.! tUzháuk« (Varunashram)

v‹w j®k¤ij mDrÇ¤J ï›îyf thœ¡ifÆ‹ ,
x›bthW Ãiyikí« fl¡f nt©L«. ntj§fË‹
És¡fîiufis¡ f‰W«.

nf£L«  cŸth§»¡ bfh©L«, ã‹d® mt‰iw
e«Kila thœ¡ifÆš eilKiwgL¤jî« nt©L«.
áutz« v‹W brhšyToa j«Kila fhJfshš
ntj§fis nf£gjhš k£Lnk e« cŸs« öŒik
mil»wJ. kd« ntW âirfËš bršyhkš f£L¥gL
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»wJ. xUt® jh« c©Q« KiwÆY« xG¡f¤ij
filão¡f nt©L« rh¤åf czî tiffis
c©gjhš cŸs« rhªj« mil»wJ. xUt‹ jh‹
brŒí« fhÇa§fËš, ne®ikia filão¡fnt©L«.!
midtU¡Fnk jÅ kÅj xG¡f« v‹gJ mtáakhd
x‹whF«.!

âdrÇ brŒí« ói#fis Kiwahf brŒa
nt©L«! âdK« czit rik¤jîl‹, itÞtnjt«
v‹W brhšy¡Toa ïiwtD¡F« m¡Å njtU¡F«,
gŠrój§fS¡F« fh¡iffS¡F« gR, ehŒ KjÈa
tdÉy§FfS¡F« e« ïšy« njo tU« mââfS¡F«
mË¤jãwnf eh« c©z nt©L«.! kâahd
ntisÆš vt® e«Äl« czit nt©odhY«
cldoahf mË¤J Él nt©L«! gRfis ghJfh¡f
nt©L«.! cg‹ahr§fisí« Ñ®¤jidfisí«
Mya¤â‰F br‹W Kiwaha nf£f nt©L«.

j«Kila bg‰nwhiu neá¥gJ nghy j« fz
tUila bg‰nwhÇlK« cwÉdÇlK« m‹ig bgÊa
nt©L«! m‹ò brY¤Jtâš ghug£r« brŒa TlhJ,
ïiwtDila ehk¤ij g#id ghlšfŸ _ykhf
ghoí«, nf£L«, mt‰iw cŸth§»í« jh« bg‰w
ïiw mUis ãwU¡F vL¤J ciu¡fî« nt©L«.!

òuhz§fisí«, ïâfhr§fisí« ïfœªJ ngr¡
TlhJ! v¥nghJ ehÉš ïÅikahd brh‰fisna
c¢rÇ¡f nt©L«.! ešyt®fnshL k£Lnk e£ò
cwî¡ bfhŸs nt©L« bg‰nwhU¡F brŒí« nrit
gu«bghUS¡F brŒí« nritahF«! x›bthU
bg©Q« j‹Dila fztU¡F brŒí« nritia¥
òw¡fÂ¡f TlhJ.!

FUÉ‹ brhšiy xU bghGJ« j£l¡TlhJ.!
brŒí« bjhÊš vJthf ïUªjhš mâš ne®ikia
filão¡f nt©L«! ekJ cŸs« mikâia mila
nt©Lbk‹whš ek¡F ïiwtÅ‹ ÛJ KGikahd
g¡â ïU¡f nt©L«! ïiwt‹ xU bghGJ« e«ik
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ifÉl kh£lh® v‹we«ã¡if nt©L«.! m›thW
e«ã¡ifí« , KGikahd g¡âí« xUtÇl« mikªJ
É£lhŸ mt® jtwhd âirfËš bršykh£lh‹
m¥nghJ mtU¡F j‹Åiy m¿jš v‹w Ãiy
V‰gL« mJnt mtUila K¡â¡F« tÊtF¡F«.

kAuh{ mt®fŸ $ j¤j b#aªâ ÉHh Kotilª
jîl‹, $ j¤jÇl« jh« it¤âU¡F« $j¤j É¡uf«
v§F Þjhã¡fgl nt©L« v‹W nf£lh®. $j¤j®
jh« fUnlÞtÇš ïU¡fÉU«òtjhfî« Mifashš
m¤âUîUt¤ij, ï§nfna Þjhã¡f nt©L«! c¤âuî
ï£lh® ïiwtDila f£lisia Ãiwnt‰¿aîl‹,
kAuh{ mt®fË‹ clš Ãiy Äfî« ghâ¡f¥g£lJ.

ehS¡F ehŸ mtUila clš gyåd« milªJ¡
bfh©nl tªjJ kAuh{ mt®fŸ gL¡ifia É£L
vGªâU¡f Éšiy. ï¤jftiy m¿ªj eunrhghtho
Æ‹ órhÇfŸ kAuh{ mt®fs¡F clšÃiy njw
nt©Lbk‹W Énõr mãnõf§fS«, Muhjid
fS« brŒa Jl§»dh®fŸ ï¤jftiy m¿ªj kAuh{
jaî brŒJ ïiwtid bjhªjuî brŒahÔ®fŸ !

v‹Dila ïªj rßu« ÉiuÉš ïªj óÄÆš òija
ÉU¡»‹wJ” v‹wh®.

kAuh{ mt®fSila clšÃiy Äfî« ftiy»l
khf Mdjhš, mtUila Ól®fŸ midtU« mtiu
NœªJ mk®ªJ ïUªjh®fŸ ïuhkrhÞâÇ ãufhZf®,
nrh©Lgà¤ nfhg®f®, ãukhdªjRthÄ ït®fŸ
midtU« kAuh#]l‹ ïUªjh®fŸ kAuh{ mt®
fË‹ clšÃiy v¡fhÇa¤ijí« M‰wToa ÃiyÆš
ïšiy m›thW ïUªJ« mtÇ‹ ifÉušfŸ
eL§»anghJ« bjhl®ªJ vGâ¡bfh©nl ïUªjh®.

xU ehis¡F IªJ tÇfS¡F nkš ngr kh£lh®
ïj‰F ïilÆš ãukhdªj RthÄ kAuh{ mt®fŸ
K‹ò mtUila bfhŸifia mid¤J ïl§fS¡F«
vL¤J¢ brštj‰fhf xU FGit bjhl§»dh®.
m¡FGÉ‹ jiytuhf $ ÃUá§fruÞtâí«, cg
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jiytuhf ïuhkrªâuÉ£lš mâfhÇí« fhÇajÇáahf
guRuh« g£ v‹gtU« ïªj FGÉ‹ braš åu®fshf
rgÜZ, ïyZÄ r§f®, ãu¤âí«  mt®fS« ÃaÄ¡f¥
g£lh®fŸ kAuh{ clšÃiy g‰¿a jftiy¡ nf£L
eunrhgthoÆÈUªJ«, mt® mtjÇ¤j ïlkhd
rht¤thoÆÈUªJ«, k‰W« ghuj njr¤âš cŸs
mid¤J ãunjr§fËÈUªJ«, Vuhskhd k¡fŸ
T£lkhf fUnlZtiu neh¡» tu¤Jt§»dh®fŸ.

mtÇl« ÄFªj m‹ò bfh©l g¡j®fŸ, jiyáwªj
kU¤Jt®fis miH¤J tªJ, kUªJ kh¤âiu c£
bfhŸSkhW m‹òl‹ nt©odh®fŸ. Mdhš
kAuh{ mt®fŸ “ïªj clš Toa ÉiuÉš mÊa¥
ngh»‹wJ, Mifahš kUªJ kh¤âiufS¡F mtáa
Äšiy ghuj njrKGJ« ghjah¤âiu br‹W, rhÞâu
r«gujha§fis Ãiyeh£oa, $ Mâr§fuj® K¥gâ
bu©L tUl§fns cÆ® thœªjh®.

mij x¥ãL« nghGJ eh‹ Ú©l fhy« cÆ®
thœªJ ïU¡»nw‹ v‹wh®. ïJtiu eh‹ thœªj
thœ¡ifÆš ïªj rßu¤ij ïu©L Kiw, ïuh# ehf«
Ô©o ïU¡»wJ! _‹W Kiw fhyuh Éahâ th£o
ïU¡»wJ! XU Kiw ¥ns¡ nehŒ jh¡» ïU¡»wJ! xU
Kiw fLikahd Éõ éu« M£o gil¤J ïu©L
Kiw kAh Éahâahš mtÞij¥ g£nl‹! ïu©L
Kiw FZl nehahš mtÞij¥ g£nl‹. fLikahd
tÆ‰W¥ ngh¡fhš  ï¤jid M©Lfshf ï‹W tiu
J‹g¤ij V‰W¡bfh©L ïU¡»nw‹! ïj‰bfšyh«
vt® kUªJ¡bfhL¤jh®fŸ? vªj kU¤Jt®, v‹Dila
FHªij gUt¤âÈUªnj, ï‹W tiu v‹id¡
fh¥gh‰¿dhnuh, mªj kU¤Jtnu v‹id bjhl®ªJ
fh¥gh‰Wth®.!

eh‹ mªj kU¤Jtiuna e«ãíŸns‹ mtnu $
j¤jh¤nua® Mth® v‹W T¿a ãwF, kAuh{ ÕZkh
rhÇa® jh‹ kuz¤ij beU§F« ntisÆš, vªj
kªâu¤ij T¿dhnuh, kAuh{ mt®fS« mnj
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kªâu¤ij b#ã¤jh®. Mdhš mt® j‹Dila
cÆiuÉl Ãid¤j mªj ehŸ, ò©Âa ehŸ mšy v‹w
fhuz¤jhš, m‹W Rkh® _‹W kÂ neu¤â‰F nkš
rkhâ ÃiyÆš mk®ªjh®.!

mtUila clš Äfî« bfhâ¡f Mu«ã¤jîl‹,
mtUila gLifÆ‹ nkš ÃiwaÚ® bjË¤J, mtiu
»l¤âdh®fŸ.! mtUila brhš, braš, th¡F
mid¤Jnk j¤jh j¤jh j¤jh v‹nw xÈ¤J bfh©
oUªjJ. mt® midtiuí« miH¤J j¤j kªâu¤ij,
bjhl®ªJ Tw brh‹dh®.  kAuh{ midtU¡F«
m‹djhd« tH§f¢ brh‹dh®.

mªj ÃiyÆY« kAuh{ mt®fŸ, “g¡j®fŸ mË¤j
fhÂ¡if¤ bjhif FU Jthjá âd¤j‹W«, $j¤j
b#aªâ âd¤j‹W«, FU ¥uâ ghj âd¤j‹W«, mªjz®
fS¡F« k‰W« midtU¡F« m‹djhd« tH§F
tj‰F nghJkhd msî ïU¥ò cŸsJ! v‹W T¿dh®.
m¢braš mtUila ne®ikahd cŸs¤ij   mid
tU¡F«  vL¤J¡fh£Ltjhf mikªjJ. kAuh{ mt®
fŸ mË¤J ïUªj òÅj ifÆ‰iw j©nlhgª¤¡F
mË¤jh®. j©nlhgª¤ mtiu ekÞfÇ¤J, mij ãurhj
khf bg‰W¡bfh©lh®.

mL¤j ehŸ K‹ndh®fŸ, j§fŸ thÇRfS¡fhf
fh¤J¡ bfh©L ïU¡F« ehshd m«khthir âd«,
tªjJ kAuh{ Ú©l fhykhf, j« cŸs¤âš ïUªj áy
fU¤Jfis, midtUl‹ g»®ªJ¡ bfh©lh®. m‹W
m¥gh rhÞâÇí«, eunrhgthoÆÈUªJ órhÇfS«,
tªjd® m¥nghGJ kAuh{ mt®fis¥ gh®¤J, “eh‹
“r‹ahr j®k¤ij V‰W¡ bfhŸS« K‹d®, v‹ ÛJ
bghwhik¡bfh©l xUt‹ vd¡F xU kªâu Vtiy
brŒJ É£lh‹! eh‹ mij jL¥gj‰nfh! mÊ¥gj‰nfh!

mj‰fhf mtid gÊth§Ftj‰nfh! Ã¢rakhf
JÂaÉšiy! m¥nghGJ« Tl v‹Dila âdrÇ
ói#ia¡ ifÉlÉšiy! czî c©gj‰F K‹dhš
ient¤âa« brŒtj‰fhf ifÆš á¿J Úiu th§»
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bfh©lt®, mªj Ú® j‹Dila cŸs§ifÆš Ú§fhkš
XoÉ£lij¡ f©lh®.! mt® m¥nghGâUªJ vtÇl
K« ciuahlÉšiy! mkhthir âd« Kotila
nt©L« v‹W fh¤âUªjh®.

m¢rka« kAuh{ mt®fŸ á¤jhrd njh‰w¤âš
mk®ªJ¡ bfh©lh®. jkJ j¤j® ïUªj âiria neh¡»,
mk®ªJ¡ bfh©lh® M¤kgy¤jhš mtUila _¢R¡
fh‰iw MHkhf cŸs th§» ãuzt kªâu¤ij c¢rÇ¤
jh®. mªj Édhona mtUila M¤kh rßu¤ij É£L
Ú§»  $ j¤jnuhL #¡»akhdJ, ïªj Ãfœî 1914ïš
xU br›thŒ»Hik m‹W gfš bghGJ 11.00 kÂ
asÉš eilbg‰wJ.

ïªj jftš midtU¡F bjÇÉ¡f¥g£l cl‹
fUnlZt® »uhk« KGtJnk gšyhÆu¡ fz¡fhd
k¡fshš NH¥g£lJ. rhÞâu r«ãujha§fË‹ go,
kWehŸ fhiy, mtUila rßu¤â‰F mãnõf« brŒJ,
kªâu c¢rhld§fis mid¤J g©oj®fS« b#ã
jh®fŸ, mtUila clY¡F $ U¤uh mãnõf« brŒa¥
g£lJ. mid¤J Mya§fËÈUªJ« tUif jªj
órhÇfŸ, nrhlõ cg¢rhu ó#h v‹W brhšy Toa
gâdhWtifahd ói#fisí« Kiwahf brŒjd®.

mtUila rßu¤âš fG¤J Kjš ghj« tiu Éšt
khiyfshY«, Jsá khiyfshY« R‰¿dh®fŸ
mtUila òÅj clš my§fhu« brŒa¥g£l. xU
òZg¥ gšy¡»š mk®¤j¥g£lJ ã‹d® m§»Uªj
òÅj cliy ntj nfhõ§fnshL, nksjhs§fnshL«,
C®tykhf miH¤J¢ bršy¥g£lh®. m§»Uªj C®
ty« âU«ò« K‹ Kiwahd ói# el¤j¥g£L, kAuh{
mt®fS¡F ientâa« brŒa¥g£l ãurhj« mid
tU¡F« tH§f¥g£lJ. kAuh{ mt®fË‹ bgaÇš
g©oj® midtU¡F« j£áiz tH§f¥g£lJ. mj‰F
v›tsî bjhif bryÉl¥ gl nt©L« v‹gij
kfuh{ V‰fdnt vGâ itâUªjh®. mt® ifÆš ïUªj
òÅj j©l«, _‹W J©Lfshf cil¡f¥g£L, mJ
mtUila bjhilgFâÆš it¤J¡ f£l¥g£lJ.
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mtUila fk©ly¤âš xU bgÇa JisÆ£L
mij mtUila ïL¥nghL nr®¤J¡ f£oÉ£lh®fŸ.
mtUila clš xU bgÇa fÆ‰¿š f£l¥g£L mªj
fÆ¿‹ cila k‰bwhU EÅÆš bgÇa ghuh§fšiy
f£oÆUªjh®fŸ mj‰F fhuz« kAuh{ mt®fË‹
nt©LnfhS¡F ïz§f, mtuJ clš e®kij M‰¿š
rk®¥ã¡f nt©L« nkY« m›thW M‰¿‹ eLÉš
rk®¥ã¡f¥g£l clnd Û©L« fiuÆš tªJ nru
TlhJ v‹gj‰fhf xU bgÇa ghwh§fŸis f£oÆUª
jh®fŸ.

midtU« eâ¡fiuÆš Ã‹W¡ bfh©L mtiu
ãÇa kdÄ‹¿ r¤FUÉ‹ òfiH¥ gho¡bfh©L
ïUªjd® eâ¡fiuÆš Ã‹W¡ bfh©oUªj midtU«
mtiu tz§», b#Œ FU njt j¤jh v‹W cu¤j FuÈš
T¿É£L midtU« ïšy« âU«ãdh®fŸ.

kAuh{ mt®fË‹ g¡j®fŸ, ÞthÄfŸ kAhrkhâ
milªjij jh§»¡ bfhŸs ïayhkš, ïÅí« v§fis
ah® fh¥gh‰Wth®fŸ? v§fSila ntjidfis
vtÇl« brhšÈ Ô®î nf£ngh«? v‹W m¢r¤njhL«,
ntjidnahL« ïUªjh®fŸ, Mdhš gyUila
fh£áÆš, kAuh{ mt®fŸ njh‹¿, $ j¤jUila g¡j®
fis, eh‹ xUnghJ« kw¡fkh£nl‹ v‹wh®.

mj‰F V‰wthW elªj gy m‰òj§fŸ mtUila
T‰iwna ÃUã¤JÉ£ld. mt® kAh rkhâ milªj
ã‹dU« , jkJ g¡j®fis N£rk rßu¤jhš fh¤J
u£á¤J¡ bfh©L ïU¡»wh®.mij ÃUã¡F« t©z«
X® m‰òj«, $ fUnlZtÇš eilbg‰wJ. RthÄfŸ
kAh rkhâ milªj ãwF, fUnlZt® Mya¤â‹
f£Lkhd gÂfis nk‰bfh©oUªj xUt®, jkJ
ghj§fŸ KGtJ«, bt¥g¤ij jh§f ïayhkš,
ò©fshf bto¤J fhz¥g£ljhš, mt® gÂia
É£L É£L ïšy« âU«ãdh® kAuh{ mt®fË‹
Mya gÂia jh«, bgW¥ng‰W¡ bfh©L ÓÇa
KiwÆš brŒJ Ko¡f M®t« bfh©oUªjh®.
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Mdhš j‰nghija NœÃiyÆš, mtuhš ghj§
fis C‹¿ vGªJ Ã‰f Tl KoaÉšiy, xU ehŸ
mâfhiyÆš, xU r‹Åahá mtU¡F fh£á mË¤jh®.
mt® xU _Èif broia j‹ iffshš R£o fh©
ã¤J, mij g¿¤J ãÊªJ ghj§fËš jlîkhW T¿dh®.
ï›thW T¿É£L mªj r‹Åahá kiwªJÉ£lh®.

Mya gÂ brŒgtU« ïªj r‹Åahá T¿aij
kdâš bfh©L mªj KÈif broia njo br‹wh®
v‹d M¢rÇa«! mJ mtUila mtUila f©
vâÇnyna ïUªjJ. k»œ¢ánahL mªj ïiyfis
g¿¤J mj‹ rh‰iw, ghj§fËš jlÉdh®. ïu©L
âd§fËš ïuz§fŸ K‰¿Ykhf FzkilªJ É£lJ.

mtU¡F m‹W tiu _Èifia¥ g‰¿ vªj
PhzK« ïšyhjtuhf ïUªjh®. kAuh{ mtUila
fUizahš mt® ÉiuÉš gÂ¡F âU«ãdh®. m‹W
tiu mt® kAuh{ mt®fis neÇš f©lâšiy.
mt® gÂ¡F âU«ãa ã‹, m§F tªj xU g¡jÇl«
kAuh{ mt®fË‹ âUîUt gl« ïUªjJ mij
j‹Dila iffËš th§» gh®¤j mt®, mâ®¢á
milªjh® mt® clnd k»œ¢ánahL, Muthukhf
midtiuí« miH¤J v‹Dila ghj§fËš V‰g£l
ïuz¤ij Fz¥gL¤âa r‹Åahá ïtnu v‹wh®.

mâfhiyÆš jh‹ f©l kAuh{ mt®fË‹ â›a
%g¤ijí« midtU¡F« m¿É¤jh®. ïJngh‹W gy
m‰òj§fŸ kAuh{ mt®fŸ kAhrkhâ milªj ã‹
dU« ï‹Wmsî« bjhl®ªJ eilbg‰W¡ bfh©L
cŸsJ. kAuh{ mt®fË‹ ghj« gÂªJ mtUila
Má®thj§fis ï¤â›a rÇ¤âu¤ij ghuhaz« brŒ
í« midtU¡F« mUSkhW ãuh¤jid brŒnth«.

“gukA«r gÇÉu#hfh¢rh®a
$ thRnjthdªj (nj«ng) ruÞtâ ÞthÄ¡F b#Œ”
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